

  

    [image: Imagem da capa do livro Xingu de Edith Wharton]

  




  

    [image: Logotipo Literatura Livre]




    Xingu




    Edith Wharton




    Tradução:
Adriana Zoudine




    Edição bilíngue
Português-Inglês




    [image: Logotipo Sesc Literatura Livre]


  




  

    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação – CIP




    

      W553 Wharton, Edith (1862-1937)




      Xingu / Edith Wharton. Tradução de Adriana Zoudine. – São Paulo: Instituto Mojo, 2022. (Coleção Literatura Livre).
E-Book: PDF, ePUB, MOBI 
Disponível em: https://mojo.org.br/




      Título Original: Xingu. Edição bilíngue Português / Inglês.




      ISBN 978-65-89008-30-9




      1. Literatura Americana. 2. Conto. 3. Questões Sociais. 4. Crítica Literária. 5. Sátira. I. Título. II. Série. III. Zoudine, Adriana, Tradutora. IV. Instituto Mojo de Comunicação Intercultural. V. Literatura Livre. VI. Jones. Edith Newbold (1862-1937).




      CDU 820(72)




      CDD 810


    




    Catalogação elaborada por Regina Simão Paulino – CRB 6/1154


  




  

    1




    A sra. Ballinger é uma daquelas mulheres que vai em bando no encalço da cultura, como se fosse perigoso buscar o conhecimento sozinha. Para esse fim, ela fundou o Almoço Erudito, uma associação composta por ela mesma e várias outras indomáveis caçadoras da erudição. O Almoço Erudito, após três ou quatro invernos de refeições e debates, adquiriu tamanha reputação nas redondezas, que a recepção de distintos forasteiros foi definida como uma de suas funções. Sendo assim, um convite foi devidamente estendido à célebre Osric Dane para que estivesse presente na próxima reunião, no dia de sua chegada a Hillbridge.




    O clube se reuniria na casa da sra. Bellinger. Pelas costas dela, as outras associadas estavam unânimes em lastimar secretamente sua recusa em ceder seus direitos em prol da sra. Plinth, cuja casa era um cenário mais majestoso para receber celebridades, pois, como observou a sra. Leveret, tinha, até mesmo, uma pinacoteca à qual recorrer.




    A sra. Plinth não fazia nenhum segredo ao compartilhar esse ponto de vista. Ela sempre considerou como uma de suas obrigações a acolhida dos ilustres convidados do Almoço Erudito. Ela tinha quase tanto orgulho das suas incumbências quanto da sua pinacoteca. Gostava, de fato, de deixar implícito que uma coisa levava à outra, e que só mesmo uma mulher de posses como ela podia se dar ao luxo de ter um padrão de vida tão destacado assim. Um senso geral de dever, adaptável a vários fins, era, na sua opinião, tudo o que a Divina Providência cobrava dos mais humildes. Mas o poder predestinado à sra. Plinth de ter um lacaio a seu serviço claramente a qualificava a também manter outros criados igualmente especializados. Era, portanto, mais do que lamentável o fato de que a sra. Ballinger, cujas obrigações para com a sociedade se limitavam ao âmbito de duas copeiras, tivesse sido tão persistente em relação aos seus direitos de receber Osric Dane em sua casa.




    A questão sobre a acolhida àquela senhora tinha remexido profundamente os humores das associadas do Almoço Erudito ao longo do último mês. Não que se sentissem ineptas para a tarefa, mas a sua percepção da oportunidade as precipitara na suave indecisão de uma mulher que pondera as alternativas de um guarda-roupa bem abastecido. Se as associadas secundárias, como era o caso da sra. Leveret, estavam alvoroçadas com a ideia de discutir conceitos com a autora de Asas da morte, nem um pingo de apreensão perturbava o consciente senso de adequabilidade das senhoras Plinth, Ballinger e Van Vluyck. De fato, Asas da morte fora escolhido na última reunião do clube como tema de discussão por sugestão da srta. Van Vluyck e, dessa forma, cada membro deveria expressar a sua própria opinião ou se apropriar do que soasse bem nos comentários alheios.




    A sra. Roby foi a única que se absteve de tirar proveito dessa ocasião. Mas agora ela era amplamente reconhecida como um fracasso na posição de membro do Almoço Erudito. “É nisso que dá”, como pontuou a srta. Van Vluyck, “aceitarmos uma mulher com base na opinião de um homem.” A sra. Roby, voltando a Hillbridge após uma longa permanência em terras exóticas — as outras mulheres já não faziam nenhum esforço para se lembrar de onde —, fora apresentada pelo distinto biólogo, o professor Foreland, como a mulher mais agradável que ele já conhecera. E as associadas do Almoço Erudito, impressionadas por tal louvor que tinha o peso de um diploma, e assumindo de forma precipitada que as relações sociais do professor seguiriam a mesma linha de sua veia profissional, não deixaram passar a chance de admitir uma integrante bióloga. Foi uma total desilusão. Na primeira menção casual que a srta. Van Vluyck fez sobre pterodáctilos, a sra. Roby murmurou de forma confusa: “Conheço muito pouco sobre o sistema métrico!” E, após ter sido dolorosamente traída por sua própria incompetência, ela prudentemente se absteve de tomar parte nas futuras ginásticas mentais do clube.




    — Suponho que ela o bajulava — sintetizou a srta. Van Vluyck —, ou então é por causa do jeito que ela arruma o cabelo.




    As dimensões da sala de jantar da srta. Van Vluyck restringiam os membros do clube a seis, a falta de interconexão de uma associada era um sério obstáculo à troca de ideias, e já havia sido expressada alguma dúvida a respeito de se a sra. Roby deveria se alimentar, como fazia, da fartura intelectual das outras. Esse sentimento cresceu após a descoberta de que ela ainda não tinha lido Asas da morte. Ela admitia ter ouvido falar de Osric Dane, mas isso, por mais incrível que fosse, era tudo o que sabia sobre a afamada romancista. As mulheres não puderam dissimular a surpresa. Mas a sra. Ballinger, cujo orgulho pelo clube a deixava desejosa de fazer com que até a sra. Roby se inserisse da melhor maneira possível, insinuou delicadamente que, embora não tivesse tido tempo para se inteirar sobre Asas da morte, ela, pelo menos, deveria estar a par do livro precedente, o igualmente notável O supremo instante.




    A sra. Roby franziu sua testa bronzeada, fazendo o máximo de esforço para se lembrar e, como resultado, recordou que “oh, sim!”, ela vira o livro na casa do seu irmão quando estava com ele no Brasil e o tinha até levado consigo para ler em uma festa no barco um dia, mas eles começaram a atirar coisas uns nos outros e o livro acabou voando pela amurada e, por isso, ela nunca teve a chance…




    A imagem evocada por esse episódio não melhorou o crédito da sra. Roby com o clube. Houve uma pausa pungente, logo interrompida pelo comentário da sra. Plinth:




    — Posso compreender que, com todas as suas outras ocupações, não deve ter muito tempo para ler. Porém, imagino que pelo menos deveria ter arranjado tempo para Asas da morte antes da chegada de Osric Dane.




    A sra. Roby levou essa bronca com bom humor. Ela explicou que o que tinha tentado dizer é que “teve a intenção de dar uma olhada no livro, mas que estava tão compenetrada em um romance de Trollope que…”




    — Ninguém mais lê Trollope hoje em dia — interrompeu a sra. Ballinger.




    A sra. Roby pareceu aflita:




    — Eu acabei de começar — confessou.




    — E você o considera interessante? — indagou a sra. Plinth.




    — É divertido.




    — Entretenimento — alfinetou a sra. Plinth — não é exatamente o que eu procuro quando escolho um livro para ler.




    — Ah, claro, Asas da morte não é nada divertido — a sra. Leveret se aventurou a dizer. Sua maneira de emitir uma opinião era como a de um vendedor prestativo que tem um sortimento de outros estilos para mostrar, caso a sua primeira sugestão não seja a mais adequada.




    — E ele foi concebido para ser? — interrogou a sra. Plinth, que gostava de fazer perguntas que só ela própria pudesse responder, e mais ninguém. — Certamente não!




    — Certamente não, é isso o que eu ia dizer — concordou a sra. Leveret, apressadamente, voltando atrás em sua opinião e recorrendo a uma nova. — Foi concebido para “edificar”.




    A srta. Van Vluyck ajeitou os óculos como se fosse proferir uma sentença de morte.




    — Mal consigo ver — interveio ela—como se pode dizer que um livro embebido no mais amargo pessimismo possa ser considerado edificante, por mais que seja instrutivo.




    —Eu quis dizer “instrutivo”, é claro—disse a sra. Leveret, toda atrapalhada com a inesperada distinção entre dois termos que supunha serem sinônimos.




    O prazer que a sra. Leveret tinha no Almoço Erudito era frequentemente arruinado por esse tipo de surpresa. E, sem compreender qual valor poderia ter para as outras mulheres, ao refletir a complacência intelectual delas, ela às vezes ficava na dúvida se valia a pena participar dos debates. Fora somente o fato de ter uma irmã burra que a considerava inteligente que a salvou de um irremediável sentimento de inferioridade.




    —Eles se casam no final? — a sra. Roby questionou.




    — “Eles” quem? — o Almoço Erudito exclamou em uníssono.




    — Ora, a moça e o homem. É um romance, não é? Acho que é essa a única coisa que importa. Se eles terminam separados, estraga o meu jantar.




    A sra. Plinth e a sra. Ballinger trocaram olhares escandalizados, e a última disse:




    — Eu não a aconselharia a ler Asas da morte com isso em mente. De minha parte, quando há tantos livros que temos de ler, eu me pergunto como alguém pode achar tempo para aqueles que são meramente de entretenimento.




    — O lado bom dele — Laura Glyde murmurou — é justamente isso, ninguém consegue dizer como Asas da morte termina. Osric Dane, tomada pela terrível relevância de seu significado, felizmente o velou, talvez até para si mesma, do mesmo modo como Apeles escondeu a face de Agamenon ao representar o sacrifício de Ifigênia.




    — O que é isso? É poesia? — sussurrou a sra. Leveret à sra. Plinth que, esquivando-se de uma resposta categórica, disse friamente:




    — Você deve procurar se inteirar. Eu sempre faço questão de pesquisar as coisas — o seu tom subiu de nível —, mesmo que o lacaio possa tranquilamente fazê-lo por mim.




    — Estava prestes a dizer — a srta. Van Vluyck retomou — que devemos sempre questionar se um livro é instrutivo, exceto quando for edificante.




    — Ah — murmurou a sra. Leveret, sentindo-se agora irremediavelmente perdida.




    — Não sei — disse a sra. Ballinger, farejando no tom da srta. Van Vluyck uma tendência a fazer pouco caso da tão cobiçada honraria que era receber Osric Dane. — Não sei se tal questão pode ser seriamente colocada sobre o livro que atraiu mais a atenção das pessoas criteriosas entre todos os outros romances desde Robert Elsmere.1




    — Ah, mas vocês não enxergam — exclamou Laura Glyde — que é justamente a obscura desesperança de tudo, o maravilhoso esquema de gradações de tons de cinza, o que faz dele esse feito artístico? Isso me fez lembrar de quando vi as maneiras-negras2 retratando o Príncipe Rupert…3 O livro é com gravuras em metal, e não com imagens de pinturas, mas ainda assim dá para sentir a intensidade dos tons de cores…




    — Quem é ele? — a sra. Leveret sussurrou para a sua vizinha. — Alguém que ela conheceu no estrangeiro?




    — A parte maravilhosa do livro — admitiu a sra. Bellinger — é que pode ser examinado sob vários pontos de vista. Ouvi dizer que, como estudo do determinismo, o professor Lupton o coloca ao nível de Princípios da ética.4




    — Disseram que Osric Dane levou dez anos em estudos preparatórios antes de começar a escrevê-lo — disse a sra. Plinth. — Ela consulta tudo, verifica tudo. Como sabem, esse sempre foi o meu princípio. Hoje em dia, nada me faz deixar de lado um livro antes de que eu o termine só porque posso comprar quantos livros eu quiser.




    — E o que achou de Asas da morte? — a sra. Roby perguntou abruptamente.




    Era o tipo de pergunta que poderia ser chamada de fora da ordem preestabelecida, as mulheres se entreolharam como se se isentassem de tomar parte em tal quebra de conduta. Todas elas sabiam que não havia nada que sra. Plinth mais detestasse do que ser questionada a respeito da sua opinião sobre um livro. Livros foram escritos para serem lidos. Se alguém o lê, o que mais se poderia esperar? Ser questionada em detalhes a respeito do conteúdo de um volume parecia-lhe um ultraje tão grande como ser acusada de suspeita de contrabando na Alfândega. O clube sempre respeitou essa idiossincrasia da sra. Plinth. Opiniões como as dela eram impositivas e substanciais. Sua mente, tal como sua casa, era provida de “peças” monumentais que não deviam ser desarranjadas. Esta era uma das regras não escritas do Almoço Erudito no qual, dentro de sua própria esfera, a maneira de pensar de cada associada devia ser respeitada. Por conseguinte, o encontro terminou com uma sensação ainda maior, por parte das outras mulheres, da óbvia inaptidão da sra. Roby em se tornar uma delas.
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