
		
			[image: 9788418403309.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Título original: History of Medicine: A Scandalously Short Introduction

			© University of Toronto Press

			Original edition published by University of Toronto Press

			Toronto, Canada

			© De la presente edición: Editorial Melusina srl

			© De la traducción del inglés: Albert Fuentes

			www.melusina.com

			Primera edición, 2018

			Edición digital, 2021

			Reservados todos los derechos

			Diseño e ilustración de cubierta: Juan García

			eisbn: 978-84-18403-30-9

		

	
		
			Para mis alumnos

			pasados, presentes y futuros

		

	
		
			Doctor, me duele el oído.

			2000 a. de C. Tome. Cómase esta raíz.

			1000 a. de C. Comer raíces es cosa de bárbaros. Mejor rece esta plegaria.

			1850. Rezar es de supersticiosos. Bébase esta poción.

			1930. Esa poción es aceite de serpiente. Engulla esta pastilla.

			1970. Esa pastilla no es efectiva. Tómese este antibiótico.

			2000. Ese antibiótico es artificial. Tome. Cómase esta raíz. 

			Anónimo, «Historia de la medicina», texto que circulaba por internet entre 1997 y 1998.
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			Prólogo a la segunda edición

		

		
			Escribí la primera edición de este libro a finales de la década de 1990 porque mis alumnos de medicina me insistían en que publicara mis lecciones. Dudé durante una larga temporada porque mi experiencia era escasa. Me decían que podía servir como guía para estudiantes, médicos interesados y docentes no historiadores que quisieran incorporar la historia a sus clases de medicina. Por mi parte, tenía la esperanza de que un libro como este pudiera hacer accesible la medicina a alumnos de otros campos, tales como la historia, la filosofía y la sociología —aunque la estructura temática resulte inusual para las carreras de letras—. Sin embargo, cuando me puse a la tarea de transformar mis presentaciones orales, dictadas en la comodidad del ámbito privado, en letra pública, me topé con mi propia falta de erudición (como era de prever) y me vi intimidada por el gran número de trampas (precisamente aquellas que detallo en el capítulo 16) en las que me arriesgaba a caer. Sin poderme proteger tras arbóreas notas a pie de página y el aparato académico de rigor, empecé a sentirme desnuda en territorio enemigo: cada frase se convertía en un campo de minas; cada palabra que elegía era una pequeña bomba de relojería a punto de explotar en cualquier momento.

			Las reseñas fueron amables y mi «escandalosa» historia disfrutó de un éxito mayor del que había imaginado. Algunos lectores me escribieron para sugerirme ampliar algunos aspectos o corregir errores. Aunque el libro iba dirigido descaradamente a un público lector canadiense, me sorprendió descubrir (y supongo que a mi editor también) que encontraba lectores, figuraba en planes de estudios, se reeditaba y traducía en el resto de Norteamérica, Europa y Asia.

			Esta nueva edición presenta un texto actualizado para incluir las novedades ocurridas en la última década tanto en el campo de la medicina como en el de la historia; asimismo, pretende dirigirse a un público más amplio. Se han revisado todos los capítulos; los ejemplos se han ampliado y se han añadido nuevas secciones sobre múltiples temas, como, por ejemplo, genética, hospitales, bioética, industria farmacéutica, biotecnología, medicina nazi, terapias alternativas, así como un capítulo íntegramente nuevo sobre salud pública e internacional. A los ejemplos canadienses se añaden ahora muchos más procedentes de otros países, en especial de Gran Bretaña y Estados Unidos, pero también de otras latitudes. 

			Alrededor de 2006 se me planteó otro reto: a algunos estudiantes no les gustaba el libro porque eso era precisamente lo que era, un libro. La metodología pedagógica basada en clases presenciales y lecturas se considera hoy «tradicional». Los depósitos de las bibliotecas son hoy espacios vacíos y cavernosos, y los anaqueles están siendo sustituidos por terminales informáticos. Docentes y médicos —entre los que me cuento— desarrollan sus investigaciones merced a la gratificación instantánea que procura ese milagro que es Google, la información llega en concisos disparos y los períodos de atención son cada vez más breves. 

			Los expertos en internet pueden estar tranquilos: hay planes para una edición electrónica. De hecho, las «Sugerencias de lecturas complementarias» ya están colgadas en la red. Entretanto, como la historiadora que soy, con alegría os pido que prestéis atención a esta admirable y venerable tecnología que es la impresión sobre papel. Variopintos, duraderos, portátiles y muy agradables de sostener, tocar y oler, los libros pueden acompañarte en excursiones en canoa o en la bañera, sin electricidad ni temor a morir electrocutado. Y al final, a diferencia de lo que ocurre con el flujo desechable de las páginas web, los libros son testimonios de un determinado momento en el tiempo y en el espacio, convirtiéndose en fuentes históricas por sí mismos. Tal vez sea cierto que los libros son una especie en peligro de extinción, pero durante casi seiscientos años han transmitido tanto saber médico que parece razonable emplear unas páginas encuadernadas para vehicular el pasado de la medicina.
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			1. Introducción: Héroes 
 y villanos en la historia 
 de la medicina*

			Mi recomendación es que el doctor ha de ser, 
 llana e inequívocamente, un humanista.

				Robertson Davies, «Can a Doctor Be a Humanist?» (1984).

			El juego de los héroes y villanos

			A principios de otoño, los alumnos recién matriculados en la facultad de medicina de la Queen’s University juegan a un juego llamado Héroes y Villanos. Como si se tratara de una actividad para romper el hielo en una fiesta, el juego presenta tres de los ingredientes de su futura educación: la biblioteca, la asignatura de alfabetización informacional y la historia de la medicina. Los alumnos se dividen en equipos para colaborar con uno o dos compañeros de su elección. De una tabla colgada en internet, eligen un nombre de la historia de la medicina (véase tabla 1.1). La tarea consiste en encontrar algún texto escrito por esa figura histórica (una fuente primaria) y algo escrito sobre la misma (una fuente secundaria), y decidir si la persona en cuestión es un héroe, un villano o ambas cosas a la vez. A continuación, los estudiantes se preparan para presentar sus hallazgos en clase y redactan un breve informe acompañado de la correspondiente bibliografía. Hay premios en juego. 

			Tabla 1.1

			«Héroes» y «villanos» de la historia de la medicina: Planilla del juego.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Repartid el trabajo entre los distintos miembros del equipo.

							Usad el catálogo y los recursos de referencias de la biblioteca (o bibliotecas) para localizar:

							1. Por lo menos un texto escrito por cada persona;

							2. Algo sobre cada persona.

							¿Es la persona un «héroe», un «villano» o ambas cosas? ¿Por qué?

							Tened en cuenta los objetivos enumerados (abajo) y entregad unas breves conclusiones por escrito con referencias bibliográficas. La redacción de los informes puede correr a cargo de todo el equipo o de distintos grupos dentro del equipo.

						
					

					
							
							Abbott, Maude

							Al-Razi (Abū Bakr 

							Muhammad ibn Zakarīyā al-Rāzī)

							Apgar, Virginia

							Areteo de Capadocia

							Arnau de Vilanova

							Austin, J. L. «Blimey»

							Avicena (Ibn Sina)

							Baltimore, David

							Banting, Frederick

							Barry, James Miranda

							Beaumont, W. R.

							Bernard, Claude

							Bethune, Norman

							Blackwell, Elizabeth

							Caius, John

							Carrel, Alexis

							Celso

							Chadwick, Edwin

							Charcot, Jean Martin

							Chisholm, Brock

							Domagk, Gerhard

							Egas-Moniz, A. A. C.

							Erasístrato

							Esquirol, J. E. Dominique

							Freud, Sigmund

						
							
							Gadjusek, D. Carleton

							Galeno

							Gallo, Robert

							Grenfell, Wilfred

							Hahnemann, Samuel

							Halsted, William

							Harvey, William

							Herófilo

							Hildegarda de Bingen

							Hipócrates

							Hunter, John

							Hunter, William

							Jackson, Mary Percy

							Jenner, Edward

							Kelsey, Frances Oldham

							Koprowski, Hilary

							Krugman, Saul

							Kubler-Ross, Elisabeth

							Lexchin, Joel

							Mackenzie, James

							MacMurchy, Helen

							Maimónides

							McBride, William

							McKenzie, Robert Tait

							Mitchell, Silas Weir

							Morgentaler, Henry

							Müller, P. H.

						
							
							Neisser, Albert

							Nelles (Pine), Susan

							Nightingale, Florence

							Olivieri, Nancy

							Osler, William

							Paracelso

							Paré, Ambroise

							Pasteur, Louis

							Pauling, Linus

							Pinel, Philippe

							Rush, Benjamin

							Sarrazin, Michel

							Simpson, James Young

							Sims, James Marion

							Smith-Shortt, Elizabeth

							Sorano de Éfeso

							Stopes, Marie

							Stowe, Emily

							Sydenham, Thomas

							Trota de Ruggiero

							Trout, Jenny

							Vesalio, Andrés

							Virchow, Rudolf

							Wagner-Jauregg, J.

							Watson, James D.

							Withering, William

							Wright, Almroth

						
					

					
							
							Objetivos didácticos

							1. Distinguir entre los distintos tipos de monografías (un solo autor, volumen editado, antología póstuma, traducción, facsímil, etc.).

							2. Aprender a buscar en los catálogos en línea para obtener la máxima efectividad (autor, materia, palabras clave).

							3. Conocer los rudimentos de los lenguajes de indización. 

							4. Comprender el significado de las fuentes primarias (obras de los autores) y las se-cundarias (obras sobre los autores).

							5. Reconocer que toda historia (incluida la historia de la medicina) es un proceso interpretativo que depende en gran medida del presente.

						
					

				
			

			La lista de posibles héroes y villanos comprende figuras de la Antigüedad, ganadores del premio Nobel, mujeres y glorias locales. La lista no tiene nada de especial: se podría crear un sinfín de alternativas adecuadas a los recursos de otras bibliotecas y lugares. La sesión en la que los alumnos ponen en común sus trabajos —a la que llamamos debriefing— suele realizarse al día siguiente. Si hace bueno, la clase se reúne en el jardín.

			—¿Quién quiere empezar? —pregunto. Doy la palabra inmediatamente a los pocos que se presentan voluntarios. A menudo, sin embargo, mi pregunta es recibida con un silencio sepulcral. 

			—¿Quién ha elegido a Hipócrates? —pruebo a continuación. Murmullos y dedos acusadores identifican a una pareja reacia pero, por lo general, sonriente que comparte con sus compañeros de clase lo que hayan averiguado sobre el médico griego de hace dos mil quinientos años. Cuando concluyen la exposición, les pregunto—: ¿Fue un héroe o un villano?

			—Un héroe, desde luego.

			—¿Por qué? —Un abanico de respuestas justifican su parecer.

			Por mi parte, interpreto el papel de abogado del diablo.

			—Se cree que Hipócrates —les digo— prohibió el aborto y el uso del bisturí. Además, solo enseñaba medicina a hombres. —Pero los alumnos no dan su brazo a torcer y pasamos al ejemplo siguiente.

			Tras ese par de minipresentaciones forzadas, son muchos los voluntarios que me reclaman ruidosamente la palabra para hablarme del distinguido personaje cuya vida y obra han estudiado. La falta de tiempo no nos permitirá cubrir todos los temas. A veces tengo que interrumpir a uno de los intervinientes para que los demás tengan la oportunidad de participar. (Una vez, dos estudiantes adoptaron por iniciativa propia los personajes que habían elegido y obsequiaron a sus compañeros de clase con una representación teatral de Avicena y Paracelso debatiendo sobre la necesidad simbólica de quemar libros.) La promoción de 2013 acudió al debate con música, poesía, piezas teatrales y disfraces. 

			La hora pasa volando y cada vez me preocupa más que nadie se lleve el premio y que el juego no sirva para nada. Empiezo a pedir exposiciones sobre villanos que provocaron célebres controversias. Pero por más que intente ventilar las facetas más turbias de algunos casos particulares, los alumnos siguen resistiendo mis embates. Por fin, alguien, quizá una voz anónima en la multitud, terminará respondiendo a la pregunta de «héroe o villano» con un «Depende de cómo se mire».

			—¿Qué has dicho? —pregunto—. Más alto. —Entonces se lo pregunto a toda la clase—: ¿Qué ha dicho? —La clase lo repite. Acto seguido, entre las risas y aplausos de sus compañeros, el avergonzado alumno o alumna recibe a la vista de todos el primer premio del concurso, una antología de artículos de William Osler, y empiezo a relajarme.

			Con los años he llegado a la conclusión de que los estudiantes de medicina tienen la costumbre de considerar a sus predecesores con una incondicional veneración, muy parecida al temor religioso. «Sí, es posible que Hipócrates recomendara no utilizar en ningún caso el bisturí, pero es un héroe porque sostuvo que las enfermedades tenían un origen natural». «Sí, es posible que Alexis Carrel fuera un filonazi, pero es un héroe porque puso los cimientos del trasplante de órganos». Incluso después de las escandalosas revelaciones que insinúo durante la clase, casi todos los alumnos concluyen sus trabajos esgrimiendo poderosas razones para justificar que su personaje es un héroe. En las dos décadas que llevo planteando este juego, solo un puñado de alumnos ha tenido la osadía de proclamar que sus personajes eran villanos, aunque ese veredicto tampoco les vale un premio en el concurso.

			Son pocos los estudiantes que se cuestionan la premisa de establecer juicios de valor sobre el pasado. Pero si uno de ellos me pregunta «¿Por qué hacemos esto?», también gana el premio, al igual que el que responde con un «depende». Como es lógico, los alumnos de primer año quieren encontrar héroes en el pasado. Con el alivio de haber superado un dificilísimo proceso de selección para entrar en la carrera, encaran con optimismo e idealismo cuarenta años o más de trayectoria en la profesión elegida. El día de la graduación, la mayoría de esos alumnos todavía se acuerda del personaje histórico sobre el que investigaron en su primera semana de formación. El juego les ofrece un modelo histórico, pero también llama su atención sobre el presente y futuro de la medicina.

			
				
					
				
				
					
							
							Lo importante

							Reviste escasa importancia para el estudiante el saber que un oscuro libro sobre un tema abstruso, firmado por un autor de nombre impronunciable, fue publicado en una fecha u otra. En cambio, reviste gran importancia para el estudiante el estar familiarizado con ... «el clima de opinión» en el que se enmarcan los hechos intelectuales de un período u otro.

							Cecilia Mettler, History of Medicine 

							(Filadelfia y Toronto: Blakiston, 1947), p. xii.

						
					

				
			

			La premisa del juego de Héroes y Villanos coincide con la de este libro. La historia de la medicina, al igual que toda forma de historia y que la práctica y la ciencia médicas, tiene por objeto preguntas y respuestas, pruebas e interpretaciones. Algunas preguntas son mejores que otras; algunas fuentes son más fiables que otras; y algunas interpretaciones son más sólidas que otras. Los buenos historiadores son sabedores del peligro de proyectar sus deseos y valores en coyunturas y textos históricos. La historia invita a los estudiantes a sopesar por qué las cosas han terminado siendo como son y de qué forma han cambiado. Les reta a explicar por qué algo que nos parece hoy absolutamente descabellado pudo parecer antaño perfectamente cabal. Y les recuerda la posibilidad de que en un futuro hayan de renunciar a las mismas ideas y «hechos» que se disponen a estudiar. En consecuencia, la historia es una magnífica maestra en los ideales de un aprendizaje que ha de alargarse durante toda la vida del médico.

			Instrucciones de uso de este libro

			Este libro tiene su origen en mis clases a alumnos de medicina y se rige por una estructura organizada en torno a unidades didácticas de naturaleza conceptual. Se han escrito numerosos artículos y libros que explican por qué los estudiantes de medicina han de recibir formación en historia y por lo menos otras tantas publicaciones ofrecen consejos sobre cómo hacerlo de forma efectiva. En cierto sentido, este libro representa tan solo uno de los numeroso métodos posibles. En la Queen’s University, en vez de constituirse en una asignatura o seminario independiente, la historia se infiltra en todo el plan de estudios y se enseña como parte integrante de las distintas disciplinas médicas y científicas que se estudian en la carrera. 

			Pero el público al que aspira este libro va mucho más allá de los estudiantes de medicina e incluye lectores en general y estudiantes de cualquier disciplina, humanidades y ciencias sociales incluidas. A diferencia de los manuales de historia al uso, la estructura no sigue aquí una cronología general; los capítulos se centran en varias disciplinas de la enseñanza médica y se suceden en un orden que refleja la estructura de los estudios de medicina en la Queen’s University. En consecuencia, pueden leerse en cualquier orden. Todos los capítulos ofrecen una cronología, así como una muestra de temas o cuestiones que preocupan a los historiadores y rigen la investigación actual. Algunos acontecimientos se desarrollan conforme a la bibliografía más reciente, mientras que otros se omiten. Aquellos lectores que se dediquen a la enseñanza de las humanidades encontrarán repartidos por todos los capítulos cuestiones de género, raza, clase y periodización histórica. 

			Los objetivos de nuestro programa de estudios son los mismos que los de este libro: (1) concienciar sobre la importancia de la historia (y de las humanidades en general) como disciplina de investigación que enriquece la comprensión de la medicina actual; y (2) infundir un sano escepticismo con respecto al 
«dogma» del resto del plan de estudios. 

			Dichos objetivos han recibido críticas por carecer de fundamento y ambición; a veces también han sido considerados perjudiciales. Pero no nos proponemos convertir a los futuros doctores en historiadores; al contrario, lo que les ofrecemos es una herramienta conceptual suplementaria en su aprendizaje de la medicina. Los alumnos de esta carrera son jóvenes inteligentes. Aunque el último contacto que tuvieron con las humanidades fuera en secundaria, no tardan en captar que un debate en torno a preguntas y contexto es una emocionante aventura intelectual. Con su esfuerzo por alcanzar esos objetivos, los alumnos aprenden, qué duda cabe, algunas cosas sobre el pasado. Sin embargo, pueden elegir los acontecimientos que les resulten más relevantes para sus proyectos vitales y profesionales. Nombres, fechas y factoides son menos importantes que las ideas. La buena historia ha de basarse en referencias precisas a tales detalles, pero es, por encima de todo, una forma de pensar.

			Este libro no se propone ser exhaustivo. Aspira a ofrecer una sucinta panorámica de la historia de la medicina occidental basada en la bibliografía académica más reciente y con referencias a problemáticas actuales en la atención sanitaria, siempre dando por supuesto que los facultativos pueden ser de cualquier sexo, religión, raza o nacionalidad. Otros libros, más gruesos, ofrecen mucha más información e imágenes. Las fuentes más antiguas son muy valiosas y no conviene despreciarlas (véase «Sugerencias de lecturas complementarias» en la página web de la bibliografía: http:/histmed.ca).

			Tampoco cabe decir que la estructura de este libro en torno a campos de investigación médica sea particularmente original. Hace más de sesenta años, Cecilia Mettler organizó su manual según temas e ideas de la disciplina.

			En la primera edición se recurría con frecuencia a ejemplos canadienses, en parte porque no aparecían en otras fuentes; en tanto que ejemplos, son tan ilustrativos como los casos más conocidos de Gran Bretaña y Estados Unidos. Para esta segunda edición se han incluido ejemplos de otros países. Los docentes fuera del ámbito anglosajón no tendrán dificultades para encontrar equivalentes adecuados en sus historias nacionales. Las sugerencias de lecturas complementarias no son exhaustivas, pero guiarán al lector interesado al saber acumulado en buena parte de los temas tratados; las fuentes específicas de ciertos países vienen referidas en listas aparte.

			El último capítulo ofrece consejo sobre cómo investigar una cuestión en la historia de la medicina. Una vez más, no es infalible ni tampoco exhaustivo. El apéndice presenta algunos objetivos didácticos para cada capítulo, esenciales en los planes de estudios de la carrera de medicina tal y como se imparte en el siglo xxi. Los recursos en línea incluyen unos pocos puntos de referencia para recabar información sobre períodos históricos, lugares e ideas, así como formas alternativas de cuidados y medicina en otras épocas y culturas. Los alumnos acuden a menudo al historiador en busca de información sobre esos sistemas de creencias médicas. Este libro, siendo como es una historia de nuestra medicina dominante, no los aborda. Una vez más, los recursos en línea proponen algunas vías para subsanar esta carencia.

			A lo largo del libro, y conforme a la lección del juego de «Héroes y Villanos», he intentado mostrar que existen múltiples interpretaciones para la mayoría de elementos de nuestro pasado y que los temas de interés trascienden con mucho las «grandes figuras» y los «grandes descubrimientos» para incluir ideas, enfermedades, pacientes, instituciones y grandes errores. Este libro habrá cumplido su objetivo si el lector se queda con algunas preguntas sin respuesta.

			Sugerencias de lecturas complementarias

			Pueden consultarse en la página web de la bibliografía: 

			http://histmed.ca

			

			
				
					* Los objetivos didácticos de los distintos capítulos de este libro pueden encontrarse en la página 576.

				

			

		

	
		
			2. El cuerpo fabricado:
 Historia de la anatomía

		

		
			La anatomía es a la fisiología lo que la geografía a la historia: describe el escenario de los hechos.

			Jean Fernel, On the Natural Part of Medicine (1542); citado en C. Sherrington, The Endeavour of John Fernel (Cambridge: Cambridge University Press, 1946), p. 64. 

			La anatomía es el estudio de la estructura del cuerpo. Hoy día parece consustancial al estudio de la medicina, pero durante largo tiempo las explicaciones estructurales de la enfermedad se consideraban secundarias con respecto a aquellas que remitían a la función (fisiología). En este capítulo indagaremos sobre el ascenso de la anatomía desde la irrelevancia —e incluso el tabú— hasta el lugar que ocupa como fuerza institucional en la docencia médica. 

			El término anatomía procede del griego anatome, que significa «disección». Sigue implicando la idea de sección, pero también la de estructura (morfología): la forma, tamaño y relaciones de las partes del cuerpo. Empleado metafóricamente, también puede aludir al análisis de cualquier problema.

			La medicina es el estudio de la enfermedad y sus tratamientos. Para comprender la enfermedad, los doctores se centran en las anomalías apreciadas en estructuras y función, que son los objetos de estudio de las disciplinas complementarias de la anatomía y la fisiología. Tradicionalmente, esos dos dominios han competido por horas de enseñanza, espacio de laboratorio y un lugar de privilegio en las mentes de los médicos. Desde luego, se da un considerable solapamiento entre estructura y función: una pierna rota no funciona muy bien; tampoco lo hace un corazón con un agujero en el tabique intraventricular. Pero una estructura anómala no siempre implica enfermedad: por ejemplo, malformaciones congénitas como tener seis dedos en los pies o una gran mancha de nacimiento no están vinculadas intrínsecamente al sufrimiento o a una esperanza de vida reducida. Del mismo modo, una función anómala puede ser compatible con una vida sana; por ejemplo, los estados portadores de enfermedades hereditarias como la talasemia o la anemia de células falciformes pueden detectarse, pero entrañan escasas consecuencias para los individuos afectados.

			Las culturas médicas que dieron mayor importancia al estudio de la anatomía tuvieron su apogeo hace siglos, en Alejandría, luego declinaron, luego volvieron a lo más alto durante el Renacimiento para decaer después y, finalmente, brillar de nuevo durante el siglo pasado. La presentación actual de la enseñanza médica sigue reflejando ese último apogeo, pero la supuesta centralidad de la anatomía en la medicina moderna bien podría hallarse una vez más en declive. 

			Tres temas se repiten a lo largo de la historia de la anatomía:

			1. 	Ambivalencia o «renuencia al contacto». ¿La disección anatómica ha de permitirse o no? El deseo de aprender sobre la enfermedad a menudo colisionaba con aversiones religiosas o culturales ante la idea de cortar en pedazos los cadáveres.

			2. 	«El don del arte a la medicina». La expresión del saber anatómico descansaba en formas visuales de comunicación.

			3. 	Estudio anatómico independiente del saber médico. La indagación sobre la anatomía en arte o ciencia no implicaba una posición equivalente en medicina.

			Disección e ideas anatómicas en la Antigüedad

			Las elaboradas prácticas funerarias de los antiguos egipcios brindaron frecuentes oportunidades para la observación de las distintas partes del cuerpo humano. Los embalsamadores eran expertos en la localización y extracción de los órganos a través de pequeños orificios y hendiduras en el cuerpo. Las artes gráficas egipcias tal vez fueran estilizadas, pero sus estatuas revelan una fina distinción de las estructuras superficiales e internas. A diferencia de embalsamadores y artistas, empero, todo parece indicar que los médicos no recurrían a la anatomía.

			Nuestros conocimientos acerca de la medicina egipcia antigua se basan en un puñado de papiros sobre cirugía (véase capítulo 10). Las explicaciones que daban a la enfermedad probablemente se centraban en la fisiología, pues entendían que el aliento constituía la esencia de la vida. La existencia de los vasos sanguíneos, más que conocida, era conjeturada y solo unos pocos órganos se relacionaban con funciones específicas. Algunos estaban vinculados a ciertas deidades y se empleaban como jeroglíficos. Por ejemplo, un útero estilizado, o sa, representaba la diosa del alumbramiento. Como este símbolo era bicorne (con dos cuernos), los investigadores piensan que se inspiraba en un útero animal en vez de humano. El corazón simbolizaba el alma. En las ilustraciones del Libro de los muertos, el corazón del difunto se pesa en una balanza contra la pluma de la verdad; si ambos se hallan en equilibrio, el alma puede pasar al mundo siguiente (véase figura 2.1).

			La escultura griega antigua refleja un interés por la representación rigurosa de la superficie anatómica, con atención a los músculos y huesos subyacentes. Las ofrendas votivas, depositadas en templos por enfermos que esperaban recibir una cura a cambio, estaban fabricadas en arcilla o piedra y representaban la parte del cuerpo aquejada —el útero, los pechos, la vejiga, las extremidades—, a veces con dolencias como venas varicosas.
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			2.1 El corazón en la balanza. Del Libro de los muertos, antiguo libro funerario egipcio. Papiro de Ani, c. 1420 a. de C. Museo Británico, Londres.

			Pese a tales influencias artísticas y la pericia de sus observaciones, a los doctores griegos no les interesaba especialmente la anatomía. La disección de los cuerpos humanos estaba prohibida y las prácticas funerarias giraban alrededor de la cremación. La función era más importante que la estructura. Los cuatro elementos (tierra, aire, fuego y agua) y sus correspondientes cuatro humores (véase capítulo 3) servían para explicar las dolencias. Dadas las leyes y las costumbres funerarias, eran escasas las oportunidades para examinar las estructuras internas del cuerpo humano. Encontramos excepciones en los tratados hipocráticos sobre fracturas y dislocaciones, que revelan un amplio conocimiento sobre huesos y articulaciones.

			El empleo de ilustraciones es esencial en la enseñanza de la anatomía y la prohibición no era extensiva a los animales. Aristóteles, filósofo y biólogo del siglo iv a. de C., pudo haber empleado grandes diagramas para enseñar anatomía comparada de animales. Por desgracia no se conserva ninguno de sus dibujos originales.

			Entrado ya el siglo iii a. de C., la ciudad de Alejandría permitió la disección de los cuerpos, vivos o muertos, de los criminales. Estas demostraciones públicas tenían el doble objetivo de instruir y horrorizar al público. El hecho de que la práctica estuviera reservada a criminales indica la ambivalencia social con respecto a la disección, pues podía considerarse una suerte de profanación. Herófilo y Erasístratro, ambos alejandrinos, describieron estructuras minúsculas tales como los lacteales linfáticos, las meninges y estructuras vasculares como las tórculas de Herófilo (bautizadas en honor del primero). Como las ilustraciones anteriores, ninguno de sus escritos se ha conservado hasta nuestros días. Las pruebas que conservamos de su labor se hallan en los textos de otros autores que, como Galeno, vivieron unos cuatro siglos más tarde.

			
				
					
				
				
					
							
							Galeno sobre Herófilo

							Herófilo «logró el más alto grado de precisión en materias que fueron conocidas a través de la disección, y obtuvo gran parte de su saber, no como la mayoría ... de animales irracionales, sino de los propios seres humanos».

							Galeno, siglo ii, según se cita en H. von Staden, Herophilus 

							(Cambridge University Press, 1989), p. 143.

						
					

				
			

			Galeno nació en el año 129 de nuestra era en Pérgamo, en la costa egea de la actual Turquía, pero pasó gran parte de su vida en Roma. Deploraba las leyes que prohibían la disección humana; por lo menos tres de sus tratados versaban sobre la anatomía humana, presumiblemente tal y como esta era entendida por los sabios alejandrinos. Galeno trabajó como médico de gladiadores y, posiblemente, aprovechó sus heridas abiertas para observar las estructuras internas. Gran experimentador, diseccionó animales, tanto vivos como muertos, siendo sus especímenes predilectos el cerdo y el mono. Extrapoló lo averiguado con esos animales a los humanos y concibió complejas teorías sobre las estructuras anatómicas, el movimiento de la sangre y el origen y sustento de la vida. Algunas de sus observaciones eran certeras para los animales, pero erraban el blanco cuando las aplicaba a los humanos; por ejemplo, atribuyó cinco lóbulos al hígado y una red vascular al cerebro que llamó rete mirabile.

			En sus escritos, Galeno hace gala de un tono autoritario y jactancioso. Su perspectiva teleológica le permitió considerar que todas las estructuras del cuerpo tenían una finalidad (véase capítulo 3). Su orgullosa filosofía casaba bien con las ideas del cristianismo. Por ello, sus escritos se convirtieron en textos médicos de referencia durante más de un milenio. Bien pudiera ser que sus sucesores inmediatos tantearan la disección humana, pero las anatomías constituían en aquel tiempo unos ejercicios ritualistas e infrecuentes con los que se pretendía apuntalar la autoridad de Galeno y no perseguir la verdad.

			Una lección de anatomía es el tema de un fresco del siglo iv hallado en una catacumba romana (Via Latina) en 1957. El instructor se sitúa a una considerable distancia del cadáver. Ni él ni sus alumnos tocan directamente el cuerpo tendido en el suelo. En vez de ello, lo rozan con una larga vara como si se quisiera recalcar su vulgar naturaleza.

			Las ilustraciones anatómicas más antiguas que se han conservado datan de principios de la Edad Media y son obra de eruditos persas y árabes, quienes preservaron y transmitieron el legado de los autores griegos antiguos, ilustrando sus textos con estilizados diagramas. Sus esquemáticas figuras aparecen acuclilladas en una posición de rana para exhibir sus genitales y las caras interiores de las extremidades. En general, los dibujos cierran las series de cinco o seis sistemas: vasos sanguíneos, músculos, nervios, órganos y esqueleto (véase figura 2.2). Esta práctica se difundió hasta llegar a la Europa medieval. El alemán Karl Sudhoff, historiador de la medicina y autor de un estudio sobre estas ilustraciones, llegó a la conclusión de que sus precedentes griegos en la obra de Aristóteles probablemente también se presentaban en series parecidas de cinco o seis sistemas.
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			2.2 Cinco dibujos anatómicos de un manuscrito bávaro del siglo xii. Son característicos de los que encontramos en varios manuscritos persas y latinos de la Edad Media. Bayerische Staatsbibliothek, clm 120002, f. 2v–3r.

			Tratados medievales sobre el cuerpo

			En los siglos xiii y xiv, arte y anatomía vivieron un despertar propiciado por cambios legales, un debilitamiento de la enseñanza religiosa y las respuestas ante la violencia criminal y las enfermedades epidémicas. Los municipios, especialmente en Italia, recibieron presiones para permitir la disección a fin de determinar la causa de muerte en casos de asesinato u otras situaciones inusuales (véase tabla 2.1).

			Tabla 2.1

			Legislación anatómica en Europa entre los siglos xiii y xvi

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Lugar

						
							
							¿Se permitía la disección?

						
					

					
							
							1207

						
							
							Normandía

						
							
							Sí

						
					

					
							
							1230

						
							
							Sajonia

						
							
							No

						
					

					
							
							1238

						
							
							Sicilia, Nápoles

						
							
							Sí

						
					

					
							
							
							Salerno (Federico II)

						
							
							Sí, cada cinco años

						
					

					
							
							1258

						
							
							Bolonia

						
							
							Sí, víctimas de violencia

						
					

					
							
							1300

						
							
							Vaticano (Bonifacio VIII)

						
							
							No

						
					

					
							
							1302

						
							
							Bolonia

						
							
							Sí, autopsia por sospecha de envenenamiento

						
					

					
							
							1308

						
							
							Venecia

						
							
							Sí, una vez al año

						
					

					
							
							1315

						
							
							Padua

						
							
							Sí, Mondino realizó una disección pública

						
					

					
							
							1319

						
							
							Bolonia

						
							
							No, estudiantes detenidos por diseccionar

						
					

					
							
							1366

						
							
							Montpellier

						
							
							Sí, disecciones ocasionales

						
					

					
							
							1374

						
							
							Montpellier

						
							
							Sí, una o dos veces al año

						
					

					
							
							1391

						
							
							Lérida

						
							
							Sí, un criminal cada tres años

						
					

					
							
							1404

						
							
							Viena

						
							
							Sí, primera disección pública

						
					

					
							
							1540

						
							
							Enrique VIII de Inglaterra

						
							
							Sí, cuatro veces al año

						
					

					
							
							1565

						
							
							Isabel I de Inglaterra

						
							
							Sí, delincuentes después de su ejecución

						
					

				
			

			El auge de las universidades laicas también contribuyó al aumento en el número de disecciones. En la tradición cristiana, el cuerpo se relacionaba con el pecado y la existencia temporal del mundo profano. Investigar su funcionamiento interno no solo era innecesario, sino que además podía poner en riesgo la salvación, dado que la interpretación literal de las Sagradas Escrituras prometía la resurrección del alma en el seno de un cuerpo incólume. Por ello, la Iglesia no aprobaba la disección. Las imágenes medievales de disecciones hacen especial hincapié en la brutalidad del acto. A veces, el Papa concedía bulas especiales a algunas escuelas de medicina, como la de Montpellier, en el Mediodía francés, pero los individuos sometidos eran criminales ejecutados o, en rarísimas ocasiones, criminales vivos, acaso condenados a muerte por vivisección. La tensión aumentó cuando las escuelas quisieron practicar la disección y la Iglesia se negó: la desorganización resultante fue un fiel reflejo de las incoherencias que se daban en la estructura de poder de la sociedad a medida que esta evolucionaba. Los aspirantes a anatomistas a veces eran perseguidos.

			Las disecciones legales eran ritualistas e infrecuentes; se celebraban una o dos veces al año, por ejemplo, y en algunos lugares solo una cada cinco años. El profesor presidía la escena desde una posición elevada y leía en voz alta una edición latina de Galeno. Los asistentes eran a menudo barberos analfabetos que practicaban la disección siguiendo los pasos de la lección. (A propósito de los barberos cirujanos, véase capítulo 10.) En consecuencia, las palabras de Galeno podían transmitirse sin oposición. Las diferencias entre el cadáver y el ideal galénico se explicaban por la imperfección del mortal, normalmente un delincuente (véase figura 2.3). 

			Un anatomista que rompió la tradición fue el italiano Mondino dei Luzzi. Insistió en la necesidad de que los anatomistas realizaran ellos mismos la disección, pero sus enseñanzas se apartaban un poco de Galeno. Su tratado Anatomia Mondini, de 1316, se convirtió en la referencia estándar para los ciento cincuenta años siguientes. Sus ediciones manuscritas no venían ilustradas, a diferencia de algunas ediciones posteriores. Sin embargo, cuando su obra fue impresa por vez primera en 1478, ya había empezado a ser superada por nuevos tratados.

			El despertar artístico de finales de la Edad Media tuvo su reflejo en la representación del cuerpo en varios tratados anatómicos del siglo xiv. En la Chirurgia de Henry de Mondeville, la imagen del paciente/cadáver es vertical y algo más fluida que en sus hieráticos predecesores, como si fuera la instantánea de un movimiento real (véase también capítulo 10). Las numerosas imágenes recogidas en el tratado de Guido de Vigevano (fechado en 1345, es, en realidad, una edición ilustrada del Mondino) muestran al propio anatomista realizando la disección. Sin embargo, la representación estilizada recuerda a los dibujos de cinco figuras de siglos atrás.

			A veces se empleaba la imagen de un «hombre zodiacal» para explicar la relación entre el cuerpo y el mundo exterior, además de indicar los puntos y momentos más propicios para aplicar el tratamiento. Estas figuras sintetizaban una gran cantidad de información. Se introducían modificaciones para ilustrar un buen número de posibles lesiones o enfermedades con los puntos y métodos adecuados de tratamiento: un «hombre de las heridas», un «hombre de las enfermedades» y un «hombre de las sangrías». Podemos hallar ejemplos de esos «hombres» en el tratado Fasciculus medicinae (c. 1491) de Johannes de Ketham (véanse figuras 2.4 y 2.5). Pese a su evidente conservadurismo artístico e intelectual, el Fasciculus se apoyaba en una importante innovación: la imprenta. Así pues, cabría decir que marca el principio simbólico del Renacimiento en anatomía.
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			2.3 Lección de anatomía del siglo xv. El profesor lee la obra de Galeno desde una posición elevada mientras se procede a la disección. Johannes de Ketman, Fasciculo di medicina, 1493. Yale University Library.

			El arte y la anatomía renacentista

			El Renacimiento es una etapa de la historia europea occidental —que abarca aproximadamente de 1400 a 1600— en la que coincidieron, por un lado, un despertar artístico e intelectual y, del otro, la recuperación del saber antiguo. Muchas causas 
—económicas, sociales y demográficas— pueden esgrimirse para explicarlo. Desde la perspectiva de la historia de la medicina, una de las «causas» más curiosas y debatidas es la peste del siglo xiv, que diezmó las poblaciones europeas y transformó radicalmente sus estructuras económicas (véase capítulo 7). La peste alimentó cierto escepticismo a propósito de Galeno, quien no la había descrito, así como con respecto a la Iglesia, porque los «buenos» parecían morir con la misma presteza que los «pecadores». También dejó su impronta en el arte. La gente se habituó al espectáculo de los cadáveres en las calles y el horror ante los restos humanos empezó a desdibujarse. Los ciudadanos más notables se aficionaron a hacerse retratar sobre sus futuras tumbas como cuerpos putrefactos: memento mori, horripilantes recordatorios de la muerte que ni siquiera la Iglesia se atrevía a cuestionar. Aquel resurgimiento o renacimiento vino acompañado de la recuperación de autores, arte y lenguaje clásicos, así como del redescubrimiento de la belleza del cuerpo humano y de sus distintas modalidades de representación. Si cabía glorificar el exterior del cuerpo, extrapolar aquel interés a su interior no era más que cuestión de tiempo.

			El arte del Renacimiento contribuyó a la ciencia anatómica y algunos artistas realizaron disecciones. Por ejemplo, Leonardo da Vinci —arquitecto, pintor, ingeniero, científico y filósofo— afirmaba haber diseccionado treinta cadáveres con sus propias manos, aunque el consenso entre especialistas rebaja ese número a menos de diez. Leonardo planeó realizar un tratado sobre anatomía, pues sostenía que para dilucidar la estructura del cuerpo humano había que efectuar varias «anatomías», cada una de ellas centrada en un sistema estructural: huesos, músculos, vasos sanguíneos, nervios y órganos. Se conservan doscientas páginas de esbozos y escritos anatómicos de Da Vinci en la Biblioteca Real del Castillo de Windsor, en Inglaterra. Dibujó su célebre «Hombre de Vitruvio» el mismo año que se imprimieron las figuras de Ketham, mucho más estáticas; el contraste entre ambas representaciones demuestra que el detalle anatómico interesaba más a los artistas que a los médicos.

			A Leonardo le interesaban los pormenores de la estructura por razones científicas y artísticas, pero la medicina que le era contemporánea permanecía en la ignorancia a este respecto o carecía de curiosidad, pues los doctores seguían recitando las enseñanzas de Galeno tal y como las había recogido Mondino. Treinta años después de los dibujos de Leonardo, se publicó un nuevo comentario sobre Mondino, en esta ocasión firmado por Giacomo Berengario da Carpi, en el que se incluían unos grabados agradables a la vista pero estilísticamente simples de cadáveres, a veces representados de forma realista en el acto de ayudar a la disección.

			¿Por qué a los profesionales de la medicina les interesaba menos el saber anatómico que a sus representantes actuales? Los doctores trataban a los enfermos por enfermedades, padecimientos y disfunciones subjetivas, pero, salvando fracturas y dislocaciones, las alteraciones estructurales eran en su mayoría imposibles de curar. Por ello, tratar de correlacionar la enfermedad con los órganos internos de un muerto, que no se podían visualizar ni tampoco alterar en vida del paciente, se antojaba una pérdida de tiempo (véase capítulo 4). Los médicos no rechazaban la disección como ejercicio intelectual, pero al mismo tiempo no le veían ninguna utilidad práctica.
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			2.5 «El hombre de las heridas», de Hans Gersdorff, Feldbuch der Wundartznei, 1517, facsímil, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967, xviii verso.
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			2.4 El hombre zodiacal, en Johannes de Ketham, Fasciculus medicinae, 1491 [?], facsímil, Karl Sudhoff y Charles Singer, 1924.

			Vesalio y la Fabrica (La estructura del cuerpo humano)

			La extraordinaria De humani corporis fabrica de Andrés Vesalio apareció en 1543, cincuenta años después de los dibujos de Leonardo. Nacido en Bruselas en 1514, Vesalio estudió medicina en Lovaina, en la actual Bélgica, antes de viajar a Francia. En París fue formado por un profesor que leía la obra de Galeno al estilo renacentista mientras los prosectores diseccionaban debajo. Vesalio afirmaría más tarde haber diseccionado, cocido y vuelto a montar su primer esqueleto a partir del cadáver de un delincuente ejecutado que había robado de una horca. Más tarde se mudó a Padua, cerca de Venecia, donde la anatomía estaba mejor engarzada con los estudios de medicina que en París. Al poco de su llegada, obtuvo su doctorado en medicina. Al día siguiente, según una muy citada leyenda, fue nombrado «profesor» de cirugía a los veintitrés años de edad. A partir de ese día puso todo su empeño en la enseñanza anatómica.

			Vesalio no solo efectuaba sus propias disecciones, sino que además trabó amistad con varios artistas de la vecinas ciudades estado de Venecia y Florencia. Algunos especialistas han sugerido que esos contactos se vieron auspiciados por las farmacias, pues en ellas los doctores acudían a buscar sus remedios y los artistas compraban sus pigmentos. De esta forma, Vesalio habría recibido consejos de artistas de talento y ahí residiría la clave de su éxito.

			En 1538 publicó su primer libro, una suerte de aperitivo que precedió en cinco años al plato fuerte de su vida. Titulado Tabulae sex (Las seis tablas), este librito se hizo asombrosamente popular porque iba ilustrado con imágenes de gran calidad. Conforme a la inveterada tradición, contenía solo seis ilustraciones para acompañar al texto. Además, siguiendo los ideales renacentistas, se empleaban en él tres lenguas distintas: latín, griego y hebreo. Pese al evidente cuidado que se puso en la presentación artística, algunos rasgos morfológicos y proporciones corporales no parecen del todo acertados; la espina dorsal es tal vez un poco demasiado recta y las costillas aparecen más cortas. Más sorprendente resulta la persistencia de algunos detalles residuales galénicos: ¡un hígado pentalobulado y la rete mirabile! Sin lugar a dudas, con toda la experiencia acumulada, el joven Vesalio sabía que esas estructuras no existían. ¿Por qué las dejó ahí? Algunos historiadores consideran que se trataba de una estratagema para endulzar la acogida que habría de recibir su siguiente obra y ahorrarse así las iras de sus colegas más veteranos. Las Tabulae sex agotaron edición enseguida y fueron leídas con tanta fruición que sus grandes imágenes terminaron colgadas encima de las mesas de disección de sus alumnos. Se han conservado menos ejemplares de las Tabulae que ediciones originales del mucho más famoso y voluminoso Fabrica.

			En la portada de la edición de 1543 de la Fabrica, Vesalio se muestra rodeado de una enorme multitud en la facultad de Padua. Mira con atrevimiento al lector mientras disecciona el cadáver de una mujer. Dicho cadáver, nos dice el propio Vesalio, era la amante de un monje; él y sus alumnos han actuado con diligencia para eliminar cualquier rasgo que permitiera identificarla antes de que el afligido monje pudiera llevarse el cadáver. La portada es de una gran densidad simbólica. En la parte inferior vemos a los barberos, apartados de la mesa y en plena riña. Desplazados a ambos laterales de la escena, tenemos a los animales: perros y monos, cobayas de Galeno y fuente de sus errores. Por encima, en la posición que la tradición tenía reservada a Galeno, vemos a un esqueleto. Entre la multitud se hallan los alumnos y colegas de Vesalio, antiguos sabios incluidos, como el barbado Realdo Colombo, quien describió la circulación pulmonar, y un joven que escribe o dibuja en quien algunos historiadores creen ver al autor del grabado. Pese al acento puesto en la innovación, el historiador Andrew Cunningham ha llamado la atención sobre las relaciones con los anatomistas de la Antigüedad. Cunningham encontró varios indicios impresionantes, y no solo en la portada, de que el anatomista en realidad pretendía «emular» a Galeno. Por su método, en el que daba gran importancia a la indagación y vivisección en primera persona, y pese a su refutación de parte de la anatomía galénica, Vesalio «no era más que un Galeno resucitado», un genuino hombre del Renacimiento (Cunningham, 1997, p. 114). El mismo historiador nos recuerda también que la disección en los primeros compases de la Edad Moderna todavía conservaba un valor ritual. 

			¿Con qué artista trabajó Vesalio? Semejanzas en el estilo manierista con el paisaje al fondo y algunos elementos arquitectónicos han llevado a pensar que quizá se trataba del gran Tiziano. Sin embargo, el candidato más probable, según una carta de Vesalio, sería su compatriota belga Jan Stefan van Calcar, quien trabajó en los talleres de Tiziano. Otro artesano meticuloso fue contratado con toda probabilidad para realizar las matrices de madera a partir del dibujo original. Dichas matrices habrían sido transportadas a través de los Alpes hasta Basilea, en Suiza, para confiarlas a uno de los mejores impresores de aquel tiempo, Johannes Oporinus. 

			La Fabrica no incluía seis dibujos, sino siete libros con múltiples grabados cada uno. El primer libro estaba dedicado al esqueleto. El segundo presentaba al hombre músculo, la serie más famosa de todo el tratado, y empezaba con seis figuras en vista frontal, entre las que se contaba el échorché, un cuerpo al que solo se le había arrancado la piel (véase figura 2.6). Unos comentarios dan cuenta de lo que se había hecho para crear cada una de las imágenes sucesivas, cortando los músculos por sus orígenes para dejarlos colgando de sus inserciones. Un humor irónico recorre la obra de arte: a medida que se van eliminando las capas de músculo, el pobre cadáver luce cada vez más desmejorado, pasando de una atlética exuberancia a necesitar de cuerdas y paredes para tenerse en pie. La decadencia anatómica tiene eco en el paisaje posterior, que se va volviendo más y más baldío a medida que el verano da paso al invierno. Después de la octava figura, se repite todo el proceso para la vista dorsal del cuerpo.

			El tercer libro estaba dedicado a las venas y las arterias; la rete mirabile de 1538 había pasado a mejor vida. El cuarto describía los nervios. El quinto estudiaba los órganos abdominales, con los lóbulos hepáticos reducidos a dos. También incluía disecciones de genitales, que han sido objeto de la curiosidad de los investigadores. La vulva, la vagina y el útero de la amante difunta del monje se reproducen sin añadidos anexiales; la imagen recuerda a un pene, lo que invita a especular que su autor pretendía trasladar la idea de homología (véase figura 2.7). El sexto libro se centraba en los órganos torácicos y el séptimo, en el cerebro.

			Pueden identificarse ciertas inexactitudes anatómicas en las imágenes; por ejemplo, el músculo recto abdominal llega mucho más arriba de lo que debería en la caja torácica. Sin embargo, a diferencia de sus predecesores y muchos de sus sucesores, el logro de Vesalio marcó época. La Fabrica se ha convertido en un objeto de veneración; las primeras ediciones siguen siendo muy buscadas y fue traducido a numerosas lenguas. Terence Cavanagh demostró que, si se juntaban las figuras con los músculos invertidos, la imagen resultante ofrecía un paisaje continuo. Algunos especialistas han situado la vista en las Colinas Euganeas, cerca de Padua, adonde han viajado docenas de doctores en busca de la localización exacta.
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			2.6 El échorché, uno de los hombres desollados de Vesalio. Fabrica [1543], segunda edición, 1555.
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			2.7 Vagina y vulva de la Fabrica [1543] de Vesalio, segunda edición, 1555. 

			La semejanza con el órgano masculino no es casualidad. A Vesalio le interesaban 

			las homologías y las trompas de Falopio todavía no habían sido descubiertas.

			Vesalio no tardó en abandonar la vida académica para entrar al servicio de varias testas coronadas: Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico, Felipe II de España y Enrique II de Francia. Luego parece ser que dejó de prestar sus servicios a la realeza para dedicarse a viajar, muriendo de regreso de Tierra Santa, adonde se había dirigido en peregrinación. Se cree que su tumba anónima se halla en la pequeña isla griega de Zante, pero las circunstancias exactas de su desaparición siguen siendo un misterio. Las matrices de madera de los grabados de la Fabrica sobrevivieron hasta el siglo xx y se emplearon en una edición de 1934, pero fueron destruidas en el bombardeo de Múnich durante la Segunda Guerra Mundial.

			Después de la Fabrica, los científicos empezaron a prestar más atención a la estructura. Se publicaron a continuación obras parecidas, todas ellas un logro artístico por derecho propio. Una serie de brillantes disecciones deparó el descubrimiento de partes del cuerpo olvidadas o desconocidas hasta entonces. En 1545, Charles Estienne publicó un atlas que dedicaba especial interés a los nervios y los vasos sanguíneos. En 1561, Gabriele Falopio (o Fallopius) describió el oído interno, los nervios craneales y las trompas de Falopio, que no se habían inventariado en la Fabrica. Bartolomeo Eustachio (o Eustachius) identificó las glándulas suprarrenales, la vena cava, los ganglios simpáticos y el oído interno, incluida la trompa que lleva su nombre. Girolamo Fabrizio da Aquapendente (o Hieronymous Fabricius) describió las válvulas de las venas en 1603 y veinte años más tarde Gaspare Aselli descubrió los lacteales linfáticos al diseccionar un animal vivo en plena digestión. En 1747, Bernhard Siegfried Weiss (o Albinus) publicó su célebre atlas, que contenía grabados de esqueletos humanos con músculos y sin ellos en un frondoso bosque junto con otras maravillas exóticas, incluido un rinoceronte. Los anfiteatros anatómicos ofrecían demostraciones a públicos entusiastas y cultivados.

			Pese a todos estos logros, la anatomía seguía sin tener demasiada incidencia en la medicina con pacientes. Los anatomistas de los siglos xvi y xvii se centraban ante todo en el descubrimiento y representación artística de la forma humana normal y sana. No relacionaban la estructura con la enfermad. Pero ya a principios del siglo xvii los científicos empezaron a emplear los nuevos conocimientos sobre la estructura del cuerpo para estudiar su función. La fisiología, más que la medicina, fue la primera en encontrar aplicaciones a la nueva investigación anatómica. Por ejemplo, William Harvey descubrió la circulación sanguínea apoyándose en gran medida (pero no exclusivamente) en la identificación de las válvulas de las venas a cargo de su antiguo maestro, Fabrizio da Aquapendente (véase capítulo 3).

			Con las excepciones de Antonio Benivieni en el siglo xv y de Jean Fernel en el xvi, pocos autores demostraron interés en la anatomía anómala hasta transcurrido casi siglo y medio después de la publicación de la Fabrica. Théophile Bonet y Giovanni Battista Morgagni redactaron extensísimos compendios de anatomía patológica como base clínica de la enfermedad, pero sus obras no tenían ilustraciones (véase capítulo 4).

			Ya en el siglo xviii, la disección se había convertido en una disciplina más respetable. Una nueva filosofía del conocimiento, llamada sensualismo, era predicada apelando a que todo saber procedía de la observación a través de los sentidos; la observación era venerada, mientras que la teorización quedaba supuestamente relegada. Los estudios anatómicos encajaban en aquella nueva tradición. Los artistas retrataban a anatomistas de prestigio en plena faena, rodeados de sus alumnos; magnífico ejemplo de ello lo brinda el famoso cuadro que pintó Rembrandt de una lección del doctor Tulp. Otros artistas creaban figuras de cera, las cuales se convirtieron en una importante herramienta para la formación médica. Se fundaron museos para conservar refinadas disecciones y figuras de cera que habrían de servir para consultas posteriores. Reliquias espectaculares de aquella etapa son las colecciones dieciochescas de John y William Hunter en Londres y Glasgow, la de Honoré Fragonard en Maisons-Alfort, a las afueras de París, la de La Specola en Florencia y la del Mütter Museum en Filadelfia.

			Las observaciones durante aquellos comienzos de la Edad Moderna clasificaban la arquitectura del cuerpo en órganos y planos cada vez más pequeños y dependían fundamentalmente de lo que se podía identificar a simple vista. Exámenes meticulosos sentaron las bases de la embriología y la anatomía comparada. Se empezó a tener en cuenta cuál podría ser la «unidad» básica de los seres vivos y durante largos años observadores atentos como Giorgio Baglivi abogaron por conceder dicho honor a la fibra. Una teoría de los tejidos, y no de los órganos o las fibras, empezó a fraguarse a finales del siglo xviii y continuó con la aparición del microscopio, en lo que constituía una muestra más de la retroalimentación entre ideas y tecnología (véase capítulo 9). La idea de la célula como unidad fundamental, a menudo atribuida a Robert Hooke, no emergió como teoría hasta mucho después, con la obra de tres alemanes: el zoólogo Theodor Schwann, el botánico Matthias Schleiden y el patólogo Rudolf Virchow. La teoría celular encontró valerosos oponentes como T. H. Huxley, de cuyas contundentes críticas de 1853 se dice que contribuyeron en mayor medida a difundir la idea en Gran Bretaña que a desacreditarla. Una vez más, el conocimiento y la tecnología del microscopio se reforzaban entre sí; el empleo de dicha herramienta no sirvió por sí mismo para crear la teoría; antes fue necesario imaginar o «concebir» las primeras células.

			
				
					
				
				
					
							
							Desconfianza médica hacia la anatomía

							Aun otros ... han tratado pomposa y engañosamente de promocionar este arte escudriñando en las tripas de criaturas muertas y vivas, tanto sanas como enfermas, ... pero el paupérrimo éxito que tales tentativas han cosechado o esperan alcanzar debo hacer constar aquí en cierta medida.

							Thomas Syndeham (c. 1668), citado en K. Dewhurst, Medical History, 

							vol. 2 (1958), p. 3.

							Todo cuanto puede hacer la anatomía es mostrarnos las partes groseras y sensibles del cuerpo, o sus jugos insulsos y muertos, todo lo cual, tras la más diligente de las pesquisas, no le servirá a un médico para curar una enfermedad más de lo que le serviría para crear a un hombre. ... Si la anatomía no nos muestra ni las causas ni las curas de la mayoría de enfermedades, no cabe esperar que traiga muchas ventajas en la eliminación de los padecimientos y dolencias que afligen a la humanidad.

							John Locke (c. 1668), citado en K. Dewhurst, Medical History, 

							vol. 2 (1958), pp. 3-4.

							Y más de un siglo después...

							La anatomía, por más cuidado que se ponga en su estudio, no ha brindado todavía a la medicina ninguna observación verdaderamente importante. Puede examinarse meticulosamente un cadáver, pero las necesidades de las que depende la vida se le escapan a uno. ... La anatomía tal vez pueda curar una herida de espada, pero se demostrará impotente cuando el dardo invisible de una miasma haya penetrado bajo nuestra piel.

							Louis Sebastien Mercier, The Picture of Paris before and after the Revolution, 1788 [Tableau de Paris], Londres, Routledge, 1929, p. 97.  

						
					

				
			

			Pese a todos estos éxitos científicos, el valor de la anatomía para la medicina seguía sin quedar muy claro. ¿Por qué? En primer lugar, persistía la aversión a los restos humanos. Caricaturistas del siglo xviii como William Hogarth se burlaban de la disección describiéndola como un acto vil, una adecuada «recompensa de la crueldad» (véase figura 2.8). En segundo lugar, incluso aquellos doctores que practicaban anatomías tenían dificultades para imaginarse cómo aplicarla después; el mismo sensualismo que aplaudía la anatomía la convertía en objeto de sospecha cuando había que trasladarla a la praxis médica. Los doctores no podían diagnosticar cambios internos hasta que el paciente había fallecido, y tampoco podían corregirlos. Enfermedades y diagnósticos se basaban en la presencia de síntomas (véase capítulo 4). 

			La anatomía ingresa en la medicina

			A principios del siglo xix, la tecnología, junto con una reconfiguración de los conceptos relativos a la enfermedad, transformaron la mentalidad médica con respecto a la anatomía. Las técnicas diagnósticas de la percusión y la auscultación hicieron posible detectar cambios estructurales en el interior del pecho. Los nombres y conceptos patológicos dejaron de referirse a síntomas subjetivos, tales como la hemoptisis o la dificultar respiratoria, para relacionarse con lesiones anatómicas, como derrame pleural, consolidación pulmonar o enfisema (véanse capítulos 4 y 9).
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			2.8 La recompensa de la crueldad. Grabado de John Bell (anterior a 1750), a partir de la obra de William Hogarth. Yale University Library.

			A medida que las enfermedades se volvían cada vez más anatómicas, la medicina tuvo que moverse en la misma dirección. De pronto, anatomía y disección se volvieron no solo interesantes sino esenciales para la formación médica. Las cátedras de anatomía, que antaño habían sido independientes, se integraron en toda facultad de medicina digna de ese nombre. La anatomía patológica no tardaría en sumarse a la fiesta: la primera cátedra británica de anatomía patológica fue concedida a Robert Carswell en 1828; la primera plaza en la universidad francesa fue a manos de Jean Cruveilhier en 1835. Ya en 1848, veinticinco de las cerca de cuarenta facultades de medicina de Estados Unidos ofrecían asignaturas de disección.

			Pronto surgieron nuevos problemas debido a la disponibilidad limitada de cadáveres. Es posible que la disección fuera aceptable para los universitarios, pero la sociedad en su conjunto no estaba muy dispuesta a ver los cuerpos de sus seres queridos abiertos en canal y exhibidos para la formación de nuevos médicos. En pocos lugares se disponía de cauces legales para obtener material anatómico. En las ciudades con grandes hospicios para pobres y hospitales públicos, como el París postrevolucionario y Nueva Orleans, los cuerpos que no eran reclamados se entregaban inmediatamente a los profesores de medicina. En otros sitios, se obtenían de los cementerios o se adquirían bajo cuerda.

			Apareció el nuevo oficio de «ladrón de cuerpos». Motivo legendario en canciones y relatos, quien se dedicaba a estas lides satisfacía la demanda en auge de cuerpos frescos con cadáveres recién inhumados de ciudadanos particulares. Se inventaron unas jaulas de hierro, llamadas mortsafe en inglés, para proteger los cadáveres más acaudalados de los ladrones de cuerpos. La sociedad asistía con horror a esa práctica intolerable y volcó sus iras también sobre los clientes de los ladrones de tumbas. En Estados Unidos, varias casas de médicos y facultades de medicina fueron asaltadas e incendiadas por la turba. Los cementerios estaban vigilados; después del entierro, los ricos contrataban a centinelas para proteger el panteón familiar de cualquier intento de asalto. John Rolph, profesor de medicina canadiense temporalmente exiliado en Rochester, Nueva York, por su implicación en la Rebelión de 1837 contra el gobierno colonial de Canadá, le pidió a un ex alumno que le fletara un cargamento de piezas anatómicas metidas en barriles de whisky desde Toronto a través del lago Ontario. Para ahorrarse dinero en intermediarios, los estudiantes de medicina eran unos auténticos expertos en el robo de tumbas. Los que estudiaban en Kingston, Ontario, eran famosos porque se habían especializado en el expolio de tumbas de patricios de la ciudad. En aquellas facultades de medicina situadas en las inmediaciones de cementerios, el comercio de cuerpos humanos era a veces una actividad dinámica y despiadadamente competitiva. 

			Ocurrió lo inevitable: asesinato para la compraventa de cadáveres. Se asesinó a un número desconocido de desfavorecidos para dicho fin. Alumnos y profesores tendrían que haber adivinado la procedencia de esos cadáveres especialmente frescos y lozanos. Sin embargo, animados por el afán de diseccionar cadáveres y garantizarse su abastecimiento, preferían no hacer preguntas. En un célebre caso de 1823, los escoceses William Burke y William Hare asesinaron por lo menos a dieciséis personas y vendieron sus cuerpos a Robert Knox, anatomista en la destacada facultad de medicina de Edimburgo. Knox se tomaba la molestia de eliminar las cabezas y otros rasgos que pudieran servir para identificar los cuerpos tan pronto como los recibía. En primer lugar, la pareja se dedicó a la caza de los ancianos misérrimos que alquilaban cuartos en la casa de Burke. Luego mataron a una prostituta del barrio, bien conocida de los alumnos de la facultad, pero los zagales se limitaron a diseccionar su cadáver sin decir ni pío. Solo cuando Burke y Hare secuestraron a un joven retrasado mental de todos conocido (James Wilson o Jamie el pasmado) empezaron a levantar sospechas. Unos días después, el cuerpo de Margery Docherty, una mujer sana a la que se había dado por desaparecida, fue hallado en el laboratorio del anatomista. Burke y Hare fueron acusados del asesinato. Al primero lo exculparon por testificar contra su cómplice. Burke fue ahorcado, siendo su cadáver diseccionado en público, y sus restos se expusieron ante centenares de curiosos. Su suerte sugiere que en aquel entonces la disección seguía siendo una espeluznante «recompensa de la crueldad». Su nombre es hoy sinónimo de asesinato. Ni Knox ni sus alumnos fueron encausados, pero la carrera del profesor quedó arruinada.

			Poco después se aprobaron leyes que restringían la venta de cuerpos y proporcionaban a las facultades de medicina acceso a cadáveres no reclamados en hospitales, prisiones y hospicios (véase tabla 2.2). Francia, Alemania y otros países europeos ya habían aprobado legislación en este sentido a finales del siglo xviii. En Gran Bretaña, la Ley de Anatomía fue aprobada nueve años después del caso Burke y Hare. Massachusetts también se movió rápido, pero la mayoría de estados americanos revelaron su crónica ambivalencia a este respecto al ser incapaces de aprobar leyes hasta el final de la Guerra de Secesión. La legislación sobre anatomía canadiense fue el proyecto estelar de un extravagante pionero de la medicina, William «Tiger» Dunlop. La más reciente investigación académica estudia la complejidad de obtener cadáveres para la formación médica en los países asiáticos, donde la llegada de la medicina occidental se percibió en conflicto con las prácticas culturales y religiosas locales. En Japón, no fue hasta la expansión de las facultades de medicina de estilo occidental en la década de 1970 cuando la donación de cadáveres se consideró aceptable; se aprobó una ley a este respecto en 1983.

			Tabla 2.2

			Selección de legislación anatómica durante el siglo xix

			
				
					
					
				
				
					
							
							1831

						
							
							Massachusetts

						
					

					
							
							1832

						
							
							Ley de anatomía Warburton en Gran Bretaña

						
					

					
							
							1843

						
							
							Canadá (revisada en 1859 y 1864)

						
					

					
							
							1844

						
							
							Prusia

						
					

					
							
							1854

						
							
							Nueva York

						
					

					
							
							1854 en adelante

						
							
							La mayoría de estados en Estados Unidos

						
					

					
							
							1883

						
							
							Pensilvania

						
					

					
							
							1983

						
							
							Japón

						
					

				
			

			La sociedad, paso a paso, empezó a tolerar mejor la disección. Las escenas de lecciones de anatomía prescindieron del sesgo macabro en favor de un aura de solemnidad que simbolizaba la seriedad de la medicina. Las mejoras en las técnicas de conservación y las inyecciones en los vasos sanguíneos mejoraron la longevidad y utilidad de los cadáveres. La cuestión del género pasó a primer plano cuando las mujeres ingresaron en la profesión médica a finales del siglo xix. Muchas facultades creían que las mujeres eran demasiado delicadas para enfrentarse a los cadáveres u observar cuerpos desnudos de hombres, especialmente en presencia de hombres vivos, de suerte que en algunas de esas facultades se eximió a las mujeres de participar en las disecciones o se estipuló que asistieran a clases separadas. Los problemas en lo que respecta al suministro de cadáveres seguían existiendo. Las leyes relativas a las anatomías afectaban en mayor medida a los desfavorecidos, ya fuera por la pobreza o la raza. La idea de donar el cuerpo a la ciencia todavía no había arraigado, sobre todo si se tiene en cuenta que los alumnos gustaban de burlarse de cadáveres y esqueletos y se hacían fotografiar con ejemplares en poses irrespetuosas (véase figura 2.9). Durante el Tercer Reich, se enviaron los cadáveres de miles de judíos asesinados a las facultades para satisfacer la acuciante demanda para la enseñanza y la exhibición. En 1998, unas investigaciones revelaron que por lo menos 1.377 cadáveres habían sido enviados de los campos de la muerte a Viena, donde el profesor Eduard Pernkopf los había utilizado durante la preparación de su sofisticado y muy leído atlas anatómico. Historiadores, anatomistas, bibliotecarios y especialistas en ética de la ciencia siguen debatiendo a día de hoy el uso adecuado y hasta la existencia misma de ese controvertido libro.

			Pero paulatinamente el estigma fue desapareciendo y la gente empezó a estar dispuesta a donar sus cuerpos a la ciencia, en una nueva forma de filantropía socialmente aceptable. En las últimas décadas del siglo xx, con la posibilidad añadida del trasplante de órganos, gobiernos y sociedades en general han promovido activamente la donación. Los historiadores han visto en este nuevo afán por regalar la propia carne un síntoma del cambio en las actitudes hacia la ciencia, la educación y la muerte. La mayoría de las facultades solemnizan la donación con una ceremonia anual de gratitud y respeto. Nuestra facultad de medicina, sin ir más lejos, tiene una parcela especial para los restos anatómicos en el cementerio de la localidad.  

			La anatomía en la actualidad. ¿Ciencia básica o una novatada?

			Cuando los profesionales de la salud piensan en el pasado que acabamos de describir, les resulta difícil no ver en él una serie de pasos progresivos y coherentes hacia una relación más franca y tolerante con el cuerpo, que es la base del saber y la praxis médicos. Según ellos, el cuerpo en un ensamblaje neutro y obvio de «hechos» estructurales que deberían ser accesibles a todo el mundo. En tiempos recientes, sin embargo, los historiadores de la cultura han demostrado que ese relato no es tan sencillo como parece. En una nueva tendencia llamada «historia del cuerpo», cuestionan la idea de que la forma humana sea un organismo inmutable que espera pacientemente a que lo descubran y estudien. Han demostrado que su «construcción» obedece a las presiones sociales y culturales de cada tiempo y lugar (véase capítulo 4). En vez de esbozar un relato sobre el descubrimiento del cuerpo, a los historiadores les interesa ver cómo ha sido «fabricado». 

			Por ejemplo, Londa Schienbinger señaló que las formas atribuidas por los anatomistas del siglo xviii a la pelvis de la mujer exageraban sus proporciones naturales con la idea de resaltar el papel de la mujer en la maternidad. Igualmente, Thomas Laqueur estudió las representaciones estructurales de la feminidad en tanto que vehículos de expresión de las actitudes políticas y culturales hacia las mujeres. Sander Gilman y John Efron expusieron de qué forma el antisemitismo contribuyó a las anatomías «normales» pero desviadas de los judíos. Los conceptos de normalidad son contingentes desde un punto de vista cultural: por ejemplo, el sobrepeso puede ser una manifestación de salud en una cultura y un signo de enfermedad en otra. Otros ideales de tamaño y proporción, incluida la altura, la capacidad craneal y el volumen del cerebro, también han recibido la impronta de supremacismos raciales, culturales y de género. David Armstrong ha demostrado que entre esas influencias constitutivas se cuenta en la actualidad la propia anatomía, pues ocupa una posición tan dominante en el pensamiento médico que muchos problemas inmateriales, como algunas enfermedades sin ir más lejos, son cosificados como si fueran entes materiales (véase capítulo 4). Tales ideas a menudo suscitan la resistencia de los anatomistas, persuadidos de que se ha llegado demasiado lejos en este sentido.
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			2.9 La promoción de medicina de 1920 posa para la cámara con fragmentos anatómicos. Las palabras «Med 20», en alusión a dicha promoción, están formadas con extremidades de cadáveres. Galería Friend-Vandewater, Botterell Hall, Queen’s University. Foto de los Servicios de Arte y Fotografía Médicos de la Queen’s University.

			Si la historia de la anatomía ya no es tan obvia como lo fue en su día, tampoco puede decirse que su futuro parezca libre de dudas. ¿Adónde se encamina exactamente la anatomía? ¿Será uno de los pilares de las instituciones de enseñanza o ha pasado su mejor momento? ¿Estamos presenciando un nuevo ascenso en la importancia relativa de la función con respecto a la estructura? Son muchos los indicios que apuntan a que la anatomía como disciplina de investigación podría hallarse de nuevo en decadencia.

			Somos depositarios del legado que Mondino y Vesalio construyeron con gran esfuerzo. Por ello resulta cuando menos sorprendente que los estudiantes de medicina rara vez practiquen la disección. Profesores asistentes o prosectores preparan las muestras por adelantado. Algunos de esos asistentes son cirujanos residentes que necesitan cursos de refresco porque han olvidado sus conocimientos de anatomía durante la capacitación posterior. ¿Por qué? Porque la medicina general no refuerza el estudio detallado de la anatomía. En consonancia con esta realidad, facultades innovadoras como las que encontramos en la McMaster University en Hamilton y en la Universidad de Calgary (fundadas en la década de 1960) nunca han impartido anatomía mediante disecciones formales.

			La anatomía sigue disfrutando de sus propios departamentos en muchas facultades de ciencias de la salud. Sin embargo, no resulta fácil defender su posición como disciplina de investigación independiente. El estudio de la morfología aborda componentes cada vez más pequeños de la célula, y también de sus moléculas, con lo que a menudo no es sencillo distinguir la anatomía de la fisiología. Las publicaciones de los profesores de anatomía rara vez tratan de esclarecer estructuras totales o siquiera microscópicas. En el mejor de los casos, investigan la ultraestructura, el crecimiento y las funciones de embriones, células y genes. Con frecuencia su investigación guarda escasa relación con la anatomía. Se están cambiando los nombres de los departamentos para que incluyan términos como «biología celular», mientras que los al parecer anticuados museos reciben el apodo de «centros de aprendizaje». Los cadáveres están siendo reemplazados por maquetas electrónicas, a las que se puede acceder por internet o en soporte informático. Buen ejemplo de ello es el Visible Human Project, patrocinado desde 1986 por la Biblioteca Nacional de Medicina de Estados Unidos.

			Con estas observaciones no pretendo insinuar que el estudio de la estructura del cuerpo haya dejado de tener importancia en la praxis médica o que no merezca un lugar destacado en la formación de los profesionales sanitarios. Muy al contrario, la enfermedad se siente y diagnostica dentro del cuerpo. Pero sí podemos preguntarnos por qué la anatomía conserva un lugar específico en la organización de los planes de estudio cuando ha dejado de ser un campo activo de investigación. Otrora rechazada, esta disciplina forma parte hoy día del sistema. Aun a pesar de que las horas dedicadas al estudio de la anatomía se estén reduciendo, no es fácil renunciar al privilegio de diseccionar por el que tanto tuvo que lucharse. Algunos profesores lloran su pérdida, esgrimiendo las ventajas sensoriales y profesionales de tratar con cadáveres: nuestros maestros diseccionaron, nosotros diseccionamos y nuestros alumnos deberían hacer lo mismo. 

			Es más, en diametral contraste con el pasado, la sociedad actual espera de los futuros doctores que corten cuerpos muertos, incluso aunque no lo hagan. Si bien continúan tolerando la práctica, parientes y amigos delatan en su asombro vestigios de una atávica repulsión cuando piden a estudiantes de medicina que les cuenten detalles escabrosos: «¡Cuéntame qué hacéis!». Con el mismo cóctel de fascinación y horror se reciben las exposiciones Body World, en las que Gunther von Hagens muestra su colección de cadáveres plastinados. El artista afirma oponerse al elitismo, con la esperanza de desmitificar el cuerpo, la salud y la enfermedad para instruir al público a través de la estética. Sin embargo, sus grandes exposiciones públicas —a veces llamadas «edu-entretenimiento»— surgen de una tradición que se remonta a Vesalio y sigue suscitando comentario ético. ¿Las poses son irrespetuosas? ¿Esos muertos desollados debería verlos alguien que no sea científico?

			La anatomía distingue a unos doctores de otros; demarca la medicina moderna, tanto intelectual como socialmente. Aparte de sus otros muchos méritos intrínsecos, el estudio de la anatomía es un rito de iniciación simbólico que socializa a sus participantes en una tradición profesional. 

			Sugerencias de lecturas complementarias

			En la página web de la Bibliografía: http://histmed.ca

		

	
		
			3. La vida interrogada:Historia de la fisiología

		

		
			No debemos hacer nunca experimentos para confirmar nuestras ideas, sino, sencillamente, para controlarlas.

			Claude Bernard, An Introduction to the Study of Experimental Medicine (1865), p. 38

			La fisiología es el estudio de las funciones de los seres vivos. Desde un punto de vista médico, se halla tanto en relación como en oposición a la anatomía, que es el estudio de la estructura. El término fisiología deriva del griego y significa estudio de la naturaleza. Galeno y otros científicos lo usaron poco en la Antigüedad. Sin embargo, en tiempos modernos, vino a representar una disciplina independiente dotada de métodos bien acotados. A lo largo de la historia, la fisiología ha tratado de identificar y clasificar las propiedades fundamentales de la vida. Aspira a responder a la pregunta: «¿Qué es la vida?».

			En la práctica de analizar la vida, las funciones de los seres vivos siempre se han subdividido en tareas más pequeñas, siendo cada una de ellas un proceso fisiológico en sí mismo. Por ejemplo, la nutrición puede dividirse en alimentación, masticación, deglución, absorción, transporte, crecimiento, reparación y excreción. Del mismo modo, otras funciones —como la locomoción y la reproducción— pueden tratarse como conjuntos de tareas más pequeñas. En distintas permutaciones y combinaciones, esas propiedades han ocupado desde siempre el foco de interés de la fisiología. A veces se les dieron otros nombres o fueron agrupadas en series distintas, pero en prácticamente cada época de la historia las funciones han sido «reificadas» hasta quedar convertidas en objetos o entes concretos.

			Cuatro temas recurrentes

			Este capítulo abordará cuatro temas; tres de ellos son dicotómicos. El primero concierne a los conceptos de vida: la relación entre mecanicismo y vitalismo. El mecanicismo es la reducción de la vida a un conjunto de fuerzas físicas y químicas; en ocasiones se relaciona con el materialismo, que define todo lo existente como materia tangible. El vitalismo postula, en cambio, que la vida se rige por fuerzas que son exclusivas de los seres vivos y que, además, no pueden reducirse a las leyes físicas. La «fuerza vital» del vitalismo se ha relacionado con frecuencia con los conceptos teológicos de espíritu o alma y sus partidarios han sido a veces personas muy religiosas. Pero la fuerza vital de los fisiólogos no ha de equipararse a los espíritus divinos. Ni el mecanicismo ni el vitalismo permiten resolver todas las lagunas explicativas. Cuando un modo de pensamiento domina, suele producirse un vuelco reactivo hacia el otro a renglón seguido.

			El segundo tema trata de los métodos de investigación; concierne a la relación entre teleología y empirismo. El término «teleología», a menudo definido como «la doctrina de las causas primeras [o últimas]», refiere el conocimiento de la finalidad: la razón por la que algo existe u ocurre; ese cuestionamiento conduce al sentido de la vida y a la posible existencia de fuerzas superiores. El «empirismo» alude al conocimiento obtenido a través de la observación «pura» prescindiendo del sesgo teórico de una finalidad superior. Ambos métodos tratan con causas y efectos. Pero la teleología implica una confianza en la posibilidad de conocer la razón o finalidad última de una función dada; por ello, gobierna tanto los experimentos como las conclusiones. Los métodos empíricos, por su parte, se supone que han de ceñirse exclusivamente a los sucesos observables y sus causas inmediatas (e igualmente observables); se esfuerzan en controlar las condiciones y no quieren saber nada de finalidades trascendentes. La teleología era más influyente en la Antigüedad que hoy día; hace unos siglos, fue menospreciada por los científicos, quienes preferían métodos y explicaciones empíricas en el momento en que se estaban sentando los principios para experimentar con la vida. Prácticamente todos los problemas fisiológicos podían reformularse con la pregunta «¿Por qué?». Pero la búsqueda de una finalidad ya no constituye el objetivo expreso de los experimentos científicos. Más bien, el método científico afirma hoy día explorar los «cómo» y restringe los experimentos a la observación de sucesos en entornos naturales o manipulados (véase positivismo más abajo).

			El tercer tema es la relación entre especulación y experimentación, que remite directamente a los dos tensiones dicotómicas que acabamos de mencionar. La especulación, a menudo llamada «fisiología de sofá», refiere un estilo de fisiología ejercido hasta tiempos modernos; otorgaba más valor al razonamiento y la observación que a la experimentación. El método experimental es relativamente moderno, pero hace por lo menos dos mil años que se llevan a cabo experimentos de fisiología. Tampoco deberíamos pensar que la especulación no tiene ninguna influencia en la investigación científica actual. 

			El cuarto y último tema es sociológico: el ascenso de la fisiología como disciplina o profesión independiente. El afán de explicar la vida ha formado parte desde siempre del carácter humano; en la Antigüedad, sin embargo, los fisiólogos eran más bien filósofos. Ya en el siglo xvi los fisiólogos eran anatomistas o quizá doctores. En el siglo xix se fundaron las primeras cátedras y departamentos independientes de fisiología. Hoy día, la fisiología es una disciplina autónoma con institutos, sociedades, revistas, cátedras, departamentos y congresos. Pero es posible que estemos asistiendo a una decadencia de la figura del fisiólogo multiusos a medida que van surgiendo nuevas subespecialidades. La psicología ha invadido la fisiología y es a través de esta ventana por donde retomaré el primer tema de este capítulo: la relación entre vitalismo y mecanicismo.

			Panorámica de la historia de la fisiología

			A lo largo de buena parte de la historia de la humanidad, la fisiología fue mucho más importante para la medicina que la anatomía. La estructura tenía escasa influencia en la conceptualización de la enfermedad y tampoco era fundamental para explicar el funcionamiento de los cuerpos (véase capítulo 2). Para explicar las funciones vitales, los griegos adoptaron la teoría del equilibrio entre cuatro humores: la bilis negra, la bilis amarilla, la flema y la sangre (véase figura 3.1). Los cuatro humores eran análogos de los cuatro elementos de la «tabla periódica» de los griegos —tierra, aire, fuego y agua— y reunían sus características.
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			3.1 Esquema que ilustra las propiedades y relaciones de los cuatro humores y los cuatro elementos en la ciencia griega. Mark Howes, Queen’s University.

			Podemos hallar la fuerza de esta teoría en las obras de muchos autores antiguos, como Hipócrates o Galeno. Sus raíces tal vez se remonten a una tradición más remota si cabe, dado que los textos ayurvédicos de la antigua India refieren tres humores parecidos: vayu (aire), pitta (bilis) y kapha (flema). Esos tres humores se combinaban con otros nutrientes para formar siete tejidos básicos, uno de los cuales era la sangre (rakta). Sin embargo, nuestra búsqueda de paralelismos puede incurrir en el riesgo de hallar similitudes donde no las hay. El historiador Shigehisa Kuriyama señala que los proyectos griego y chino de sistematizar el cuerpo humano fueron radicalmente distintos, pese a que las observaciones fueron en ambos casos cuidadosas y el saber obtenido igualmente sólido. Kuriyama insiste en el papel de las prioridades culturales en el análisis.

			Además de los cuatro humores, los antiguos griegos también concibieron una fuerza vital (enhormonta o pneuma) que impregnaba y nutría a los seres vivos. Simplificando mucho, la comprensión galénica de la nutrición y la circulación puede resumirse de la siguiente manera: se ingiere alimento que es asimilado y luego transformado por el hígado en sangre gracias a un espíritu natural (pneuma physicon). De ahí pasa al pulmón, donde la sangre es imbuida de aire o espíritu vital (pneuma zoticon). Luego mana del corazón, a través de arterias y venas, hasta regar todos los órganos, incluido el cerebro, que añade el espíritu psíquico (pneuma psychicon), la fuente de todo movimiento. La salud del individuo depende del equilibrio de esos humores y de la potencia de sus fuerzas vitales (véase figura 3.2). 

			[image: ]

			3.2 Esquema de la fisiología de Galeno. Mark Howes, Queen’s University.

			Galeno imaginó que la sangre manaba constantemente del corazón, como el agua en un canal de riego. Para que la idea funcionara, postuló la existencia de poros en el corazón. Perplejos, algunos comentaristas se preguntan cómo pudo Galeno confundirse tanto con respecto a la anatomía del corazón y la dirección del flujo sanguíneo, pero en su época las disecciones estaban en gran medida prohibidas.

			
				
					
				
				
					
							
							Un experimento mental

							Cíñete a lo que Galeno sabía y a los métodos de investigación que podía emplear. Luego, trata de refutar su teoría.

						
					

				
			

			Galeno no era un «fisiólogo de sofá». Efectuó numerosos experimentos en animales para averiguar la importancia relativa del cerebro, el corazón, los pulmones y el hígado. El marco teleológico de su pensamiento queda de manifiesto en sus textos, pues imputaba ciertas facultades específicas a cada parte del cuerpo: atractiva, retentiva, alterativa, repulsiva o eliminativa. Los siguientes fragmentos de su tratado Sobre las facultades naturales refieren la descripción de un experimento en el que se ligaban los uréteres y la uretra. En el texto asoman tanto la teleología como el vitalismo.

			Así los que son esclavos de las sectas no sólo no saben nada sensato sino que persisten en no aprender. Aunque debieran escuchar la razón por la que un líquido puede entrar en la vejiga a través de los uréteres pero no puede volverse atrás por el mismo camino, y admirar el arte de la naturaleza, no quieren aprender y, más aún, se burlan diciendo que los riñones y muchas otras cosas han sido creadas por ella sin una razón.

			Si otorgamos a los riñones una cierta facultad que atraiga esta cualidad, ... no encontraremos ninguna otra causa. Porque es obvio a todos que o es preciso que éstos atraigan la orina o que las venas la envíen, si no se mueve por sí sola. (Sobre las facultades naturales [Madrid: Gredos, 2003], Libro 1, 13, 15, pp. 45-46, 59)

			En siglos posteriores, la fisiología de Galeno sedujo a la iglesia cristiana. Sus alusiones a la fuerza vital fueron identificadas con el «alma» y sus formulaciones dogmáticas adquirieron el aura de un texto bíblico. Por consiguiente, las ideas de Galeno fueron repetidas, comentadas y copiadas durante generaciones. Si surgieron dudas, estas no se expresaron hasta los siglos xv y xvi (véase capítulo 2).

			El derrocamiento de las teorías galénicas fue paulatino. En algunos casos fue preciso desacreditarlas varias veces antes de destronarlas definitivamente. Por ejemplo, la circulación pulmonar fue descrita por vez primera en la obra del intelectual árabe Ibn an-Nafis de Siria y Egipto. Este refutó a Galeno proclamando que la sangre no circulaba por los poros del tabique cardíaco sino del corazón derecho al izquierdo tras pasar por los pulmones. Su obra no fue conocida en Europa hasta que se tradujo. Trescientos años después, el médico y teólogo español Miguel Servet también describió la circulación pulmonar en un tratado religioso. Reformistas como Calvino lo acusaron de herejía por sus posiciones teológicas y en 1553 fue sentenciado a arder en la hoguera junto con sus libros. La aceptación general de la idea de la circulación pulmonar tardaría setenta años más en llegar.

			La aparición del mecanicismo

			Pese a la resistencia de la autoridad galénica, los ataques finalmente llegaron por todos los flancos. Los críticos de la obra de Galeno aseguraban que había rechazado terapias efectivas y no había sido capaz de describir dos importantes flagelos de tiempos más recientes: la peste y la sífilis (véase capítulo 7). En 1628, el médico inglés William Harvey publicó su libro On the Motion of the Heart (Sobre el movimiento del corazón), en el que daba cuenta de la circulación de la sangre a través de los pulmones y el cuerpo.

			El célebre descubrimiento de Harvey no se debió a la casualidad. Además de sus predecesores Ibn an-Nafis y Servet, varias condiciones previas habían abonado el terreno: unas eran de orden anatómico, otras de naturaleza conceptual. En primer lugar, durante sus estudios en Padua, sus profesores de anatomía, que habían tenido contacto con Vesalio, le habían enseñado la existencia de válvulas en las venas. Gracias a la anatomía, vio que la sangre de las venas fluía hacia el corazón. En segundo lugar, empleando cálculos matemáticos basados en el pulso y el volumen de cada latido, estimó que, si la sangre no circulaba, el hígado tenía que fabricar 1.800 litros de sangre diarios, muchísimo más, a todas luces, de lo que se podía producir a partir de la ingesta media diaria de alimentos. En tercer lugar, el concepto filosófico de los ciclos naturales y las nuevas bombas mecánicas y los coches de bomberos de su tiempo influyeron en su pensamiento. Harvey demostró que el corazón era, también, una bomba.

			Según parece, Harvey dudó más de una década antes de decidirse a publicar sus hallazgos, que serían recibidos como una revisión radical de la obra de Galeno. Sus argumentos se apoyaban en observaciones anatómicas y cálculos, para los que empleaba los experimentos a modo de prueba, y parecían situarse en las antípodas de la teorización o especulación propias de la Antigüedad. Por ello, muchos autores citan su libro como el inicio de la fisiología moderna experimental. Con todo, sus numerosos experimentos con animales no hacían más que confirmar sus razonamientos previos. La especulación también tenía su importancia.

			Tras los pasos de Harvey, otros científicos se vieron inspirados a buscar explicaciones mecanicistas a las funciones vitales. Una pasión numérica inundó la medicina desde otras disciplinas con el objetivo de encontrar formas más sencillas de describir los procesos. Buen ejemplo de su época, Galileo Galilei, contemporáneo de Harvey, dijo: «Mide todo lo medible y lo que no lo sea, hazlo medible» (K. Rothschuch, History of Physiology, Nueva York, Krieger, 1973, p. 76). Al socaire de este nueva tradición, el italiano Santorio Santorio, quien fue médico en Venecia y Padua, inventó un artefacto pendular para contar las pulsaciones. Para medir la temperatura del cuerpo, diseñó un enorme e incómodo termómetro, complejo precursor de los instrumentos más pequeños que entrarían en la praxis clínica dos centurias más tarde. Pero la más conocida de las invenciones de Santorio fue una silla para medir el equilibrio basal, a la que dedicó muchísimo tiempo, a menudo comiendo y durmiendo sentado en ella. Mediante esmeradas mediciones del peso de las ingestas y las excreciones, Santorio calculó una pérdida media diaria de 1,25 kilos en la forma de «pérdida hídrica insensible».

			René Descartes, filósofo y matemático francés del siglo xvii, expresó el talante filosófico del momento: sin negar la existencia de Dios, explicó las funciones corporales según leyes mecánicas. Para explicar la sensación y la reacción, Descartes apeló a unas pequeñas partículas de movimiento vertiginoso («espíritus animales») que viajaban por el interior de los nervios huecos. Los músculos se contraían según principios hidráulicos, hinchados por el influjo de esos espíritus animales. Descartes conocía los textos de Harvey; sin embargo, en su teoría la sangre circulaba no porque fuera bombeada por el corazón, sino porque este la calentaba en su seno hasta producir una expansión que la arrojaba.

			
				
					
				
				
					
							
							Descartes compara el hombre enfermo con un reloj mal construido (a diferencia del hombre sano, que sería un reloj bien hecho)

							Un hombre enfermo no es menos verdaderamente una criatura de Dios que el hombre sano. ... Y así como un reloj, compuesto de ruedas y contrapesos, no observa menos exactamente las leyes de la naturaleza cuando está mal hecho y da mal las horas, que cuando cumple enteramente los deseos del artífice, así también, ... el cuerpo humano [es] como una máquina construida y compuesta de huesos, nervios, músculos, venas, sangre y piel, de tal suerte que, aunque ese cuerpo no encerrara espíritu alguno, no dejaría de moverse como lo hace ahora, cuando se mueve sin ser dirigido por la voluntad.

							Descartes, «Meditación sexta» (1641), en Discurso del método 

							y Meditaciones metafísicas (Madrid: Tecnos, 2005), p. 211. 

						
					

				
			

			Para Descartes, el calor, y no la fuerza vital, era la principal característica de la vida. Admitía la existencia de un alma creada por Dios, que identificaba con la mente y localizó en la glándula pineal. Esta alma era independiente de las funciones corporales. Los animales estaban vivos, pero no tenían alma. La separación de alma y cuerpo, tal y como fue expresada por Descartes (aunque tuvo predecesores), suele recibir el nombre de «dualismo cartesiano mente-cuerpo». Prescindir de la mente para centrarse en el cuerpo dio como resultado una serie de tratados científicos en los que el cuerpo se representaba en términos mecanicistas. El dualismo mente-cuerpo también suscitó un debate sobre las relaciones entre estructura anatómica, experiencia vital y enfermedad. Los críticos no tardaron en señalar las carencias de dicho dualismo. En muchos aspectos, la controversia sigue abierta a día de hoy, aunque la investigación biomédica la soslaye en gran medida. La medicina basada en esa filosofía recibió el nombre de «yatromecanicismo».

			El yatromecanicismo definía y describía la enfermedad sirviéndose de analogías físicas que incluían bombas, palancas, muelles y poleas. Aquellos fisiólogos también repararon en que la química podía simular procesos biológicos como la fermentación, la combustión y la descomposición. Comoquiera que los procesos corporales podían describirse en términos parecidos, el yatromecanicismo se convirtió en un subtipo especializado de la fisiología a inicios de la Edad Moderna. Ya en el siglo xvii, el azufre, el mercurio y la sal habían ampliado los cuatro elementos tradicionales de la tabla periódica de la medicina. Todos aquellos elementos, fueran nuevos o antiguos, tenían presencia en las explicaciones de la vida y la enfermedad.

			El yatromecanicista inglés John Mayow, inspirándose en la equivalencia cartesiana entre calor y vida, estudió los seres vivos como unidades de combustión; una vela necesita aire para arder, al igual que los animales necesitan aire para vivir. Sobre un recipiente de agua, colocó una vela encendida que tapó con una campana de cristal. El ascenso del nivel del agua le sirvió para medir el aire consumido. Observó que la vela se apagaba cuando desaparecía en torno a una quinta parte del aire y llegó a la conclusión de que solo una fracción del aire alimentaba la combustión. Repitió el experimento empleando un ratón en vez de una vela y vio que el animal moría cuando se consumía la misma proporción de aire (véase figura 3.3). Una vez más, concluyó que solo una parte del aire era la responsable de sostener la vida. ¿Pero «aire respirable» y «aire combustible» eran lo mismo? Para responder a la pregunta, puso un ratón y una vela en la misma campana. Llama y animal se apagaron más deprisa que estando por separado, pero la fracción de aire consumida no se movió de la quinta parte. El aire «respirable» y el «consumible» eran una y la misma cosa. Hoy sabemos que se trata del oxígeno, que integra en torno a un veinte por ciento del aire. Mayow logró así acercar la vida a la combustión de los objetos inanimados. 
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			3.3 Ratón en una campana. Ilustración extraída de John Mayow, Tractatus duo quorum, 1668. El aire consumido se mide mediante el desplazamiento de la membrana.

			A caballo de los siglos xvii y xviii varios fisiólogos reaccionaron ante lo que consideraban un mecanicismo exagerado. Entre ellos, se contaban el alemán Georg Stahl y el médico francés Julien Offray de La Mettrie. Stahl, quien empezó siendo un mecanicista, es el responsable del término «flogisto» para referirse a la porción de aire combustible. Había sido interesante, y hasta útil, sostenía, haber separado el alma del cuerpo. Pero pronto descubrió que dicha separación dificultaba la investigación de ciertos problemas, como, por ejemplo, el movimiento voluntario. Stahl creía que los yatromecanicistas, al concentrarse en la mecánica y la materia, habían dado pábulo a una tendencia que en realidad los alejaba de la vida. ¿Cómo iban a refutar esas seductoras pero simplistas analogías —describir el corazón como una bomba o el calor como fuerza motriz— la existencia de una fuerza vital subyacente que movía el corazón o generaba calor?, se preguntaba Stahl. Los fisiólogos mecanicistas sencillamente obviaban aquellas preguntas.

			Stahl volvió a poner en circulación el antiguo concepto de fuerza vital, en términos de un anima gaseosa que se asemejaba a la recién descubierta pero invisible gravedad de Isaac Newton. Según Stahl, un cuerpo sin vida era una sopa química a la que no esperaba otro destino que descomponerse. El anima era la fuerza que le daba vida, aseguraba su organización y su buen estado, y animaba su movimiento. La Europa dieciochesca se dividió en dos facciones por lo que respecta a la fisiología: los mecanicistas y los vitalistas.

			El naturalista y médico suizo Albrecht von Haller fue quizá el más prolífico fisiólogo del siglo xviii. En sus Elementos fisiológicos del cuerpo humano (1757-1766), volvió a examinar dos propiedades bien conocidas de la vida: la sensibilidad (percepción) y la irritabilidad (respuesta). Se creía que todos los seres vivos —plantas y animales— poseían ambas facultades. Su estudio, que hoy llamaríamos neurofisiología, pasó a ocupar el lugar central de la investigación sobre la vida durante un siglo cuando menos. Von Haller basó sus conclusiones en observaciones anatómicas y experimentó con animales. Empleando métodos parecidos, su contemporáneo el italiano Lazzaro  Spallanzini estudió la reproducción, concluyendo que todos los seres vivos descendían de otros y que la generación espontánea era una entelequia. Pero el debate sobre la generación espontánea siguió en carne viva hasta que Louis Pasteur lo zanjó definitivamente un siglo después.

			El oxígeno, heredero de los vaporosos conceptos del flogisto y el aire combustible, fue el resultado de varios descubrimientos interrelacionados y casi simultáneos en la década de 1770 a cargo de tres científicos que trabajaban en sus respectivos países: Carl Wilhelm Scheele, Joseph Priestley y Antoine-Laurent Lavoisier (véase capítulo 8). Pronto sería ampliamente aceptado que toda vida animal necesitaba oxígeno. Esta idea casaba bien con la concepción paralela de que el calor era vida.

			En 1780, el italiano Luigi Galvani hizo el sorprendente descubrimiento de que pasar una corriente eléctrica por la pata de una rana podía ocasionar un movimiento reflejo. La electricidad se unió así a la gravedad y la fuerza vital como un invisible pero poderoso ente generador de movimiento.

			El positivismo y el auge de la fisiología experimental

			Durante el siglo xviii, los fisiólogos habían estado obsesionados con las causas de las funciones vitales, pero en el siglo xix volvieron su atención hacia la definición más elemental de los «hechos», tal y como quedaban descritos mediante métodos empíricos. Esta tendencia se debió al auge del positivismo, rigurosa extrapolación del anterior sensualismo y filosofía del conocimiento centrada en la observación (véase capítulo 2).

			El francés Auguste Comte acuñó y describió la filosofía positivista. Suele considerársele el «fundador de la sociología» porque sostenía que las conductas sociales también habían de ser objeto de medición y análisis. Con su especial interés por los números, los preceptos del positivismo ya habían sido ideales no expresos para muchos de sus contemporáneos antes de que Comte publicara sus lecciones.

			Con estos criterios, el positivismo expulsó la teleología, la especulación y, hasta cierto punto, el vitalismo fuera del método científico. La filosofía posmoderna critica el positivismo, en especial su confianza en la existencia de «hechos» inmutables que ahora consideramos constructos susceptibles de sufrir el sesgo del observador (véase, por ejemplo, Fleck 1979, y capítulo 4). No obstante, la fisiología y la medicina siguen siendo marcadamente positivistas, por más que algunos doctores y científicos no hayan oído hablar de dicha filosofía.

			
				
					
				
				
					
							
							Preceptos del positivismo

							1. Todo conocimiento se desarrolla a través de tres etapas cada vez más sofisticadas.

							- Teológica: explicaciones basadas en divinidades o fuerzas sobrenaturales.

							- Metafísica: explicaciones basadas en fuerzas inmateriales.

							- Positiva: explicaciones basadas solamente en observaciones directas.

							2. Los sistemas más positivos de conocimiento son las matemáticas y la astronomía; los menos positivos son la biología y las ciencia sociales.

							3. La búsqueda de la causa (o causas) de los acontecimientos es inútil, porque las causas son incognoscibles.

							4. En cambio, el conocimiento positivo deriva de los fenómenos observados o «hechos».

							5. Hay que emplear el cálculo numérico en la descripción de las observaciones para así evitar metáforas verbales subjetivas que arrastran la ciencia de vuelta a la metafísica o la teología.

							6. El positivismo aspira a determinar leyes a través de la correlación de hechos.

							Basado en Auguste Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842)

							 (Indianápolis: Hackett, 1988).

						
					

				
			

			La investigación fisiológica a principios del siglo xix siguió centrada en la anatomía, con el objetivo de localizar los procesos fisiológicos en el cuerpo y dilucidar su naturaleza. Cuando la anatomía se convirtió en una pieza esencial de la enseñanza médica, los fisiólogos estaban perfectamente situados para aprovechar el momento. Sin embargo, la anatomía médica se practicaba en cadáveres. Toda vez que un cuerpo muerto no era adecuado para el estudio de la vida, los fisiólogos efectuaban sus observaciones en animales vivos y, por lo general, lejos de las facultades de medicina. Poco a poco, se fueron decantando por investigar alterando directamente la estructura orgánica por medio de la cirugía en animales. Historiadores como Gerald Geison han identificado la experimentación como la seña de identidad que delimitó a la fisiología como disciplina independiente.

			Después de la Revolución francesa, y en apenas unos años de enérgica investigación, François Xavier Bichat, un joven genio de Lyon que trabajaba en París, trató de definir las propiedades de la vida estudiando aquellos aspectos de la existencia que desaparecían con la muerte. Sus métodos eran tanto anatómicos (adoptó la idea de que los tejidos eran estructuras anatómicas y empleó métodos quirúrgicos) como filosóficos (clasificó las funciones vitales en dos tipos: animales y orgánicas). Tras un invierno de frenética investigación, durante el cual diseccionó seiscientos cadáveres, impartió dos asignaturas como mínimo y trabajó en varios libros, Bichat murió de una súbita enfermedad febril a los treinta años de edad.

			Inspirado por Bichat, el médico francés François Magendie practicó vivisecciones en animales sin anestesiar para estudiar las propiedades de la vida. En unos experimentos célebres por su crueldad, relacionó meticulosamente las funciones neurológicas con su correspondiente estructura. Por ejemplo, demostró que las fibras nerviosas sensoriales y motoras viajaban juntas a lo largo de todo el nervio, pero no cerca de la médula espinal, donde las fibras sensoriales ocupaban la raíz posterior del nervio y las fibras motoras, la anterior. La paternidad de ese descubrimiento fue objeto de disputa con el inglés Charles Bell, quien también había experimentado con la función motora. Bell hizo a continuación otras observaciones, especialmente sobre los nervios craneales y la parálisis facial que lleva su nombre. Magendie amplió sus investigaciones a la circulación, la digestión y los efectos de fármacos y «venenos», incluido el virus de la rabia en la saliva (véase capítulo 5). Dudaba en sacar conclusiones generales de su trabajo, pero descartó las fuerzas vitales de sus predecesores entendiendo que se trataban de suposiciones sin fundamento. Sin embargo, tampoco pudo salvarse de emplear ciertos conceptos vitalistas en sus interpretaciones.

			Magendie fundó uno de las primeras revistas de fisiología (véase tabla 3.1). Si bien se publicaban ensayos sobre las funciones vitales desde los mismos inicios del periodismo académico, la creación de publicaciones dedicadas específicamente a la fisiología fue una novedad del siglo xix.

			Tabla 3.1

			Primeras publicaciones y sociedades nacionales de fisiología

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							País

						
							
							Editor

						
							
							Título/Sociedad

						
					

					
							
							1795

						
							
							Alemania

						
							
							Reil

						
							
							Archiv für Physiologie

						
					

					
							
							1821

						
							
							Francia

						
							
							Magendie

						
							
							Journal de physiologie

						
					

					
							
							1828

						
							
							Francia

						
							
							
							Société de Biologie

						
					

					
							
							1876

						
							
							Reino Unido

						
							
							
							The Physiological Society

						
					

					
							
							1878

						
							
							Inglaterra

						
							
							Foster

						
							
							Journal of Physiology

						
					

					
							
							1887

						
							
							Estados Unidos

						
							
							
							American Physiological Society

						
					

					
							
							1898

						
							
							Estados Unidos

						
							
							Porter

						
							
							American Journal of Physiology

						
					

					
							
							1904

						
							
							Alemania

						
							
							
							Deutsche Gesellschaft für Physiologie

						
					

					
							
							1926

						
							
							Francia

						
							
							
							L’Association des Physiologistes

						
					

					
							
							1929

						
							
							Canadá

						
							
							Collip

						
							
							Canadian Journal of Research

						
					

					
							
							1936

						
							
							Canadá

						
							
							
							Canadian Physiological Society

						
					

					
							
							1950

						
							
							internacional

						
							
							
							Doscientos cincuenta títulos

						
					

					
							
							1990

						
							
							internacional

						
							
							
							miles (¿o muy pocos?)

						
					

				
			

			Aquella visión materialista de la vida seducía a muchos de los contemporáneos de Magendie. En 1828, Friedrich Wöhler, quien trabajaba en Berlín, sintetizó la urea, una sustancia que hasta entonces se creía producto exclusivamente de procesos biológicos. Se dijo entonces que el vitalismo estaba muerto y enterrado: no se necesitaba ninguna fuerza especial para explicar la vida, porque todas las funciones vitales, como la urea, se podrían reproducir algún día en el laboratorio. Las investigaciones del químico alemán Julius von Liebig y sus colegas en Giessen se centraban en la búsqueda de interpretaciones químicas similares de los procesos vitales. Liebig sintetizó el cloroformo (1830), estudió la fermentación, descubrió el aminoácido tirosina (1846) y escribió un renombrado manual sobre lo que él mismo bautizó como «química animal».

			No todo el mundo estaba de acuerdo con el espíritu empírico que había dado forma a las investigaciones de Liebig y Magendie. Un movimiento contrario, llamado Naturphilosophie, ponía en un primer plano la intuición, relegando el empirismo y burlándose de la experimentación. Su principal valedor, Friedrich von Schelling, definió la Naturphilosophie como una especulación sobre la vida basada en jerarquías y órdenes. Se apoyaba en el principio de que la naturaleza era el espíritu visible y el espíritu era naturaleza invisible. Influido por las ideas del escritor J. W. von Goethe, quien había estudiado la morfología de las plantas, Schelling había reclamado una búsqueda de semejanzas en las funciones vitales a fin de desvelar los patrones cósmicos generales que regían la naturaleza. La Naturphilosophie sedujo a numerosos médicos destacados alemanes, como J. C. Reil, F. Blumenbach y Johannes Müller. Este último escribió un influyente manual de fisiología en el que se mezclaban estas ideas con pruebas recabadas mediante la ciencia experimental.  	

			
				
					
				
				
					
							
							Características de la Naturphilosophie

							La naturaleza es una jerarquía, que va de las plantas, caracterizadas por un interés vegetativo por la reproducción, pasa por los insectos y los animales, caracterizados por su irritabilidad, y llega a los humanos, caracterizados por su sensibilidad.

						
					

				
			

			Muchos historiadores señalan que la filosofía de la naturaleza de Schelling «retrasó» el crecimiento de la ciencia «real». Pero cabría preguntarse por qué se desarrolló cuando lo hizo. Como muchos antes que él, a Schelling le preocupaba el problema mente-cuerpo. Incluso sus críticos parecen haber considerado que la organización del cuerpo obedecía a una fuerza inmaterial, ya fuera vital, espiritual o creativa. Tanto la estructura como la función debían tener alguna causa precursora, pero la nueva experimentación positivista rechazaba la búsqueda de causas al considerarla un pensamiento teleológico inoportuno. Ignorar las causas y las finalidades para centrarse en propiedades ínfimas por el mero hecho de que eran mensurables le parecía a Schelling poco científico. Se suscitó así un vivo debate sobre esas lógicas de pensamiento acerca de la vida. En su momento, pocos podían predecir cuál de esas perspectivas se alzaría con la victoria. Sin embargo, no pasaría mucho tiempo antes de que la teleología explícita fuera desterrada del método científico. 
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