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			Para Adri e Lalá,
os dois maiores fãs de Malvina Neves. 
(Isso me preocupa um pouco...)


		




		

			


		




		

        


        

        

			Ah! Eu estava ansiosa para que você chegasse, meu bem.


            

		  Não é sempre que tenho a oportunidade de narrar o que de fato aconteceu comigo. Você provavelmente já escutou essa história antes, mas com certeza não ouviu a verdadeira história. Não que eu possa culpá-lo por isso. A imprensa adora transformar alguém em vilão. Ou vilã, como é o caso. 


            

		  Deixe-me apenas esclarecer uma coisa: quase tudo o que ouviu sobre mim são inverdades — bem, alguns pontos são verdadeiros, mas não se preocupe, falarei sobre eles em breve —, e transformarem aquela garota que vivia alardeando sua “ingenuidade”, sua “bondade” e tantos outros termos enfadonhos em uma vítima indefesa é tão ridículo que chega a me causar náuseas.


            

		  Honestamente, não acredito que você caiu nessa. 


            

		  Patético.


            

		  Mas vamos deixar de lado por um momento sua disposição em acreditar que todos têm apenas um lado — bom ou mau. Quanta inocência... Fico contente que o bom senso tenha trazido você até mim. Assim que eu lhe contar tudo o que aconteceu de verdade, poderá tirar suas próprias conclusões. 


            

		  Ah, me desculpe, onde estão meus modos?! 


            

		  Vamos, sente-se! Fique à vontade. Teremos uma longa conversa.


            

		  Está confortável?


            

		  Ótimo.


            

		  Antes de começarmos, quer comer alguma coisa? Uma tortinha de maçã?


            

		  Não? 


            

		  Tudo bem. Então vamos à história que nunca foi contada.


		




		

			


            

            

            

            Com um look poderoso, Malvina Neves é a estrela da noite em jantar VIP e dá a dica: “Diamantes e seda caem bem em qualquer garota.”


            

            


            

            

            

			FOTOS EXCLUSIVAS DE MALVINA NEVES DE TOPLESS EM IBIZA.


            

			Depois da Fashion Week Madri, a beldade deu uma esticadinha até a ilha espanhola. 


            

            


            

            

            

			MALVINA NEVES É VISTA DEIXANDO UMA CAFETERIA COM UM CAFÉ PARA VIAGEM.


            

            


            

            

            

			A brasileira Malvina Neves, a top mais badalada de todos os tempos, sobe duas posições em relação ao ano passado e chega à 13ª posição na lista de milionários da revista Forbes.


            

            


            

			            

		  Achei que seria bacana deixar você ver esses recortes. Além de refrescar sua memória, eles vão me ajudar a dar veracidade à minha história. 


            

		  Bom, agora começo lhe mostrando esta foto, já que foi neste dia que tudo teve início. 


            

		  Está vendo aquela mulher sentada em frente à câmera no pequeno estúdio com paredes de tijolo aparente? Repare como seus cabelos dourados parecem se mover com graça, emoldurando-lhe o rosto como um manto sedoso. Percebe a maciez daquela pele perfeita, sem uma única mancha ou ruga? Olhe bem o desenho daquela boca cheia e suave, de um rubor natural tal qual um botão de rosa prestes a desabrochar. E os olhos! O espocar do flash, com a ajuda dos refletores, os transformou em duas preciosas turmalinas.


            

		  Ela não é a mulher mais linda e perfeita que você já viu na vida?


            

		  Eu concordo. E tenho a grata satisfação de vê-la todos os dias, quando me olho no espelho. 


            

		  Ah, bem, creio que esse é um dos pontos sobre os quais a imprensa não mentiu. Eu sou a mulher mais bela que já pisou nesta Terra. 


            

		  Não precisa me olhar desse jeito. Estou apenas sendo honesta. Modéstia é uma palavra que não consta em meu vocabulário. Ou em minha profissão.


            

		  — Incrível, Malvina! — elogiou Alexandre, clicando sua Nikon no estúdio que a agência havia preparado para a sessão de fotos. Coisa simples. Uma campanha da própria agência. — Você é perfeita! Uma deusa! A câmera te ama. Faça amor com ela. Isso!


            

		  Entende o que quero dizer?


            

		  Já desfilei para os maiores estilistas, posei diante dos mais renomados fotógrafos — como Alexandre Rocha, o melhor da América Latina — e jantei com celebridades e personalidades importantes ao redor do mundo. Meu rosto estampou 156 capas das mais conceituadas revistas de moda nos últimos três anos. 


            

		  Sou uma beldade e não tenho por que dizer o contrário. Também sou a modelo mais competente que já pisou em uma passarela. Acredite, nada me impedia de cumprir meu papel. Um salto quebrado, uma roupa rasgada, mau humor, uma indisposição ou o pior pesadelo de uma modelo: um tombo na passarela. Nada disso interferia em meu trabalho. Eu não permitia. As pessoas pagavam — uma quantia escandalosa, devo enfatizar — para ter meu rosto vinculado a seus produtos, então eu tinha que ser perfeita no que fazia. E era.


            

		  Isso me torna uma pessoa ruim? Não do meu ponto de vista; simplesmente tenho consciência do meu potencial. Sei que alguém como você pode não compreender, mas acredite, a beleza é um fardo!


            

		  No entanto, era ela que pagava minhas contas e abastecia minha taça com champanhe francês. E descolava entradas para os melhores e mais disputados eventos, aonde quer que eu fosse. Já mencionei que uma vez jantei com o presidente dos Estados Unidos? Oh, bem, o homem é realmente poderoso, e eu não posso deixar de admirar alguém com tanto poder nas mãos. 


            

		  — Doçura. Quero sua doçura, Malvina. — Flash. Flash. Flash. — Ah, meu Deus, esse olhar! Mantenha esse olhar!


            

		  Particularmente, acredito que eu seria uma atriz formidável. Minhas expressões faciais são invejáveis. Certa vez até cogitei essa possibilidade, mas Henrique não gostou da ideia, e na época eu não queria desagradá-lo. Você com certeza já ouviu falar de Henrique Neves, o talentoso piloto de Fórmula Indy. Isso mesmo, aquele que morreu no ano passado, em um trágico acidente.


            

		  Eu sei, o termo “viúva” não cai bem para uma mulher tão linda e jovem quanto eu. Mas, ei, não sou eu quem faz as regras aqui. Se fosse, esta história seria muito diferente, acredite.


            

		  Sinto saudades de Henrique. Apesar de mais velho, ele era um cara legal e sabia como tratar uma mulher. Ainda perco o fôlego quando admiro a gargantilha de diamantes azuis que ele me deu em meu último aniversário que passamos juntos.


            

		  Confesso que nunca consegui me apaixonar por Henrique — ou por qualquer outro homem, diferente dos meus sentimentos em relação à gargantilha —, mas ele era lindo, rico e me fazia rir. Quando me pediu em casamento, com amor nos olhos e um anel da Tiffany na mão esquerda, foi impossível dizer não. Além disso, ele me deu a única coisa que eu sempre desejei. Não o anel. Meu trabalho compraria cem deles. Henrique me ofereceu algo que ninguém jamais havia me oferecido: um sobrenome. Eu teria feito qualquer coisa por isso.


            

		  O Rei das Pistas e a Rainha das Passarelas, diziam os jornais. Éramos um casal perfeito.


            

		  No entanto, ele foi estúpido o bastante para perder o controle de seu Indy, errar uma curva, bater e morrer aos 37 anos, me deixando sozinha outra vez e com um legado mais que inconivente. A tutela de...


            

		  — Bianca! — exclamou Alexandre quando a porta de ferro do estúdio, grande e barulhenta, foi aberta bruscamente. — Que prazer vê-la aqui, minha linda.


            

		  A garota pálida e sem graça que não sabe arrumar os cabelos sozinha entrou, os fones nos ouvidos, um chocolate com a embalagem já aberta na mão.


            

		  — E aí?


            

		  Essa é a filha de Henrique. Eu era responsável pela menina até que ela completasse os malditos 18 anos — e ainda faltavam cinco longos meses para que isso acontecesse. Bianca é a causa de todas as minhas dores de cabeça e a razão pela qual você está aqui agora, me ouvindo, não é mesmo, meu bem?


            

		  Ah, deixa disso. Não precisa se envergonhar. Como já mencionei, você nem mesmo tem culpa pelas baboseiras que os jornais implantaram em seu cérebro. 


            

		  — Bianca, você sabe que não gosto de ser interrompida durante uma sessão de fotos. — Lancei a ela um olhar severo. — Perco a concentração.


            

		  — Desculpe, fofadrasta.


            

		  Honestamente, eu pareço ser do tipo “fofa”? Linda. Inteligente. Racional. Estonteante. Obstinada. Esses são alguns adjetivos que me caem bem. Fofa? Nem mesmo minha mãe — se eu soubesse quem ela é — ousaria me enquadrar nessa categoria. Mas aquela é Bianca. Astúcia nunca foi seu forte.


            

		  — O que veio fazer aqui? — perguntei a ela.


            

		  — Disseram que eu deveria vir a uma reunião. — Ela deu de ombros, mordendo o Kit Kat. — Parece que me querem na campanha do Menina Veneno.


            

		  Me esqueci de mencionar que aquela coisinha desajeitada também é modelo, caso você ainda não saiba porque, sei lá, esteve vivendo o último ano em Marte ou na Coreia do Norte. Mas sim, temos a mesma profissão. Não me culpe por isso. Nem você teria pensado num absurdo desses. Infelizmente — para a humanidade —, alguém discordou de nós dois.


            

		  Lembra que mencionei minhas expressões faciais? Não sou excelente no que faço? Aquela, de total perplexidade, não merecia um Oscar? Obviamente, a menina não tinha entendido o recado direito. Como sempre.


            

		  — Ah, Bianca. Você precisa prestar mais atenção. Sabe que essa campanha é minha. A sessão de fotos já foi agendada para este fim de semana.


            

		  Eu era a Menina Veneno. Essa tinha sido a grande virada na minha carreira, o que fez com que eu deixasse de ser apenas mais uma modelo para me tornar uma estrela cintilante cujo brilho ofusca tudo ao redor. Foi tudo muito rápido. Apenas uma semana após o lançamento, as vendas do perfume dispararam, meu nome começou a pipocar nos jornais e revistas — mais até que o de Henrique, que havia sido campeão naquele ano —, e então meu cachê passou a ter seis dígitos. Logo subiu para sete, e do dia para a noite comecei a ser perseguida pela imprensa. A fama tem seu preço. No começo, tive dificuldade em me acostumar a ser caçada pelos paparazzi, mas aprendi a lidar com eles. Depois de um tempo, eles acabaram se misturando à paisagem, e eu prestava tanta atenção neles quanto nas árvores da rua.


            

		  — Foi o que eu disse pra Laís — comentou Bianca, naquele tom enfadonho —, mas ela explicou que estão querendo renovar. Aí vim aqui ver o que tava rolando.


            

		  Minha expressão congelou. Seria loucura colocar outra pessoa na campanha. Um completo absurdo, e não digo isso porque eu era a estrela — mais até que o perfume. Mas alguém me explique por que uma marca bem-sucedida iria querer trocar o rosto que o levou até o auge do sucesso por outro sem graça sem nenhum atrativo especial...


            

		  Sendo franca, eu já tinha visto acontecer antes. Quando a imagem satura, se busca algo novo. Só que eu tinha certeza de que minha imagem estava a anos-luz de se enquadrar nesse cenário. Bianca só podia ter entendido alguma coisa errada.


            

		  — Tenho certeza de que não tem nada rolando. Pare com isso, Alexandre! — ralhei, já que ele continuava me fotografando. — Deve ser um mal-entendido. Só pode.


            

		  Porque ninguém em sã consciência me trocaria por aquela... aquilo... Enfim.


            

		  Ok, Bianca é até jeitosinha. Isso eu posso admitir. Às vezes, quando olho para ela e encontro aqueles grandes olhos expressivos, sinto como se estivesse olhando para Henrique. O que é assustador. Quem é que quer conviver com um fantasma? Então, de um modo geral, ela tem traços... hã... razoavelmente bons. A palidez de sua pele e o cabelo muito negro, no entanto, a deixam com um aspecto um tanto moribundo. Só estou comentando.


            

		  A porta do estúdio se abriu, e a dona da agência com a qual nós duas assinamos entrou. Laís Carvalho (sim, essa Laís mesmo. A modelo mais famosa e fabulosa do Brasil nos anos 1990) balançou a cabeça, seus cachos pesados fazendo um movimento gracioso. Ela me cumprimentou antes de sorrir para Bianca como se tivesse acabado de ver uma bolsa Prada nova. Não achei que fosse bom sinal.


            

		  Eu tinha razão.


            

		  — Que bom que veio. — Laís disse para a coisinha sem sal, colocando as mãos em seus ombros. — Tenho grandes novidades para você. Acho que vai gostar da nossa reunião de hoje. Vamos, bonequinha?


            

		  Entããão... Bianca não entendera errado. Laís realmente tinha um trabalho para ela. E eu podia lidar com aquilo. Desde que não fosse a minha campanha, é claro.


            

		  — Laís, espera um pouco — chamei antes que as duas se afastassem. — Talvez você devesse ser um pouco mais clara quando falar com Bianca. Minha enteada tem dificuldade em compreender recados, não é mesmo, meu bem? Acredita que ela acabou de me dizer que pensou que queriam colocá-la em meu lugar na campanha do Menina Veneno? Vê se pode! — Aproximei-me delas com um sorriso estonteante no rosto. Homens poderosos já caíram de joelhos diante daquele sorriso.


            

		  A mulher de pele aveludada em um rico tom de marrom com quadris tamanho 36 — não preciso elaborar, números falam por si só — me olhou de maneira condescendente.


            

		  Eu odiava aquele olhar, fazia mais de uma década que não me olhavam daquele jeito, e eu queria que as coisas permanecessem assim. Eu não era mais uma menina rejeitada. Era uma mulher deslumbrante, uma profissional respeitada, dona de uma fortuna tão grande que nem mesmo eu sabia o tamanho ao certo. Não havia nada em mim que fosse digno de pena. Justamente o oposto. As pessoas me invejavam. Temiam!


            

		  Laís, entretanto, parecia discordar disso tudo naquele momento.


            

		  — Lamento tanto que saiba da mudança dessa forma, Malvina. Eu pretendia te ligar e marcar um jantarzinho, mas a situação acabou saindo do controle e... — Ela ergueu a mão e tocou a minha, como se eu precisasse de conforto. — ... a verdade é que Bianca não entendeu nada errado. Os investidores insistiram em mudar a estratégia da campanha. Os números têm caído nos últimos tempos. Querem algo novo.


            

		  Suas palavras estalaram em minha cabeça, um tanto desordenadas. Números caindo? E aqueles idiotas pensavam que a culpa era minha?


            

		  — Eu posso ser algo novo. Posso ser qualquer coisa que eles quiserem. — E podia mesmo.


            

		  — Eles querem o rosto dela. Nem você consegue ser a Bianca. — Laís apertou os lábios como se estivesse penalizada e se afastou. Argh! — Não é pessoal, Malvina. E não se preocupe, sua agenda continua lotada pelos próximos dois anos. 


            

		  Ela pegou Bianca pela mão e a empurrou para a porta envidraçada que levava à sala de reunião, que se fechou com um clique suave, me deixando paralisada e de boca aberta.


            

		  — Você é brilhante. — Flash. — Choque total. — Flash. Flash. — Dor. Ira. Ah, perfeito assim, Malvina. — Flash.


            

		  Estendi a mão, meus dedos envolveram a lente da câmera, e puxei. Como Alexandre mantinha a alça negra da máquina fotográfica transpassada no peito, ele veio junto, o rosto ficando a centímetros do meu.


            

		  — Sinto muito — balbuciou enquanto eu o encarava —, só achei que não devia perder sua espontaneidade. Foi mal. Você... precisa fazer uma pausa, não é?


            

		  — Exato. — Eu o soltei com um safanão e deixei o estúdio.


            

		  O repicar dos meus saltos, meu coração acelerado e a voz de Laís me dizendo não ser pessoal eram os únicos sons que eu ouvia enquanto ia para o camarim, as emoções borbulhando dentro de mim feito champanhe quente até eu sentir que estava prestes a explodir.


            

		  E foi assim que tudo começou a dar errado, como você já vai descobrir.


		




		

			


            

            

            

            Gérald Bouvier, o cabeleireiro queridinho de MALVINA NEVES, ensina 10 TRUQUES para te deixar com aquele look de tapete vermelho e ARRASAR nas festas.


            

            


            

             

            

			Malvina Neves parle de sa vie personnelle, de sa carrière et de ce qu’elle attend de l’avenir.


            

            


            

            

            

			DESCOBRIMOS TUDO SOBRE O MOTORISTA GATO DE MALVINA NEVES! 


            

			Saiba quem é o moreno pra lá de sexy que anda arrancando suspiros desde que foi fotografado no mês passado carregando sacolas de compras da rainha da moda.


            

            


            

            

            

			MALVINA NEVES É CLICADA LENDO UM LIVRO. 


            

            


			            

			Depois de terminar a sessão de fotos com Alexandre — se tem uma coisa que ninguém pode negar é que sou profissional até debaixo d’água —, saí do prédio de fachada vintage onde funcionava a agência ainda tentando entender o que havia acontecido. Meu motorista me esperava do lado de fora, sob um sol de primavera nada ameno. Ele estava tendo dificuldades com Sarina. Minha assistente pessoal invadia o espaço de Abel, se esfregando quase casualmente em seu corpo enquanto o rapaz exibia um sorriso amarelo e tentava se afastar.


            

			Não que eu pudesse condenar Sarina: Abel era inacreditavelmente atraente. As sobrancelhas sempre contraídas o deixavam com uma perpétua expressão preocupada, o que contrastava com o bom humor refletido naquele suave arquear da boca grande. Os cabelos e olhos pretos faziam com que sua pele bronzeada cintilasse um suave tom caramelado de quem acabou de passar o dia surfando. Seu corpo esguio, com músculos na medida certa, era um deleite aos olhos, e apesar de seus mais de 1,90 de altura, era ágil feito um velocista. Tentei levá-lo para o mundo da moda logo que consegui um pouco de prestígio, mas ele recusou dizendo que não teria paciência para ficar trocando de roupa só para ser fotografado. Abel queria um “trabalho de verdade” e na língua dele isso significava “suar e ter músculos doloridos no fim do dia”. Francamente, Abel não tinha um pingo de ambição e isso me desagradava bastante. 


            

			Assim como me irritava ver Sarina se jogando nele. Ela sabia que eu não tolerava aquele tipo de comportamento. Não com Abel.


            

			— Sarina! — silvei.


            

			— Malvina! — A ruiva se afastou do rapaz, alisando as roupas de qualidade razoável. 


            

			Eu sempre paguei bem aos que me serviam com eficiência. Sarina era uma exceção. Me refiro à eficiência. Apenas alguém como eu manteria uma pateta feito a Sarina por perto, ainda mais com uma remuneração tão alta. Mas essa sou eu. A generosidade em pessoa. Se ela preferia comprar suas roupas em lojas de departamento, não era culpa minha. Tenho que admitir que lhe caíam bem. Claro que Sarina não era nenhuma beldade, com o rosto oval tomado de sardas, os olhos muito azuis e manequim M. Era bonitinha a seu modo. Ela foi a última de nós três a chegar ao abrigo. Era uma coisinha miúda e desajeitada, que chorava o tempo todo e me seguia para todo lado. Não mudou muito depois que se tornou adulta. Mas confesso que eu gosto dela. É divertido tê-la por perto.


            

			— Eu só estava perguntando o que o Abel achou do perfume que você me deu no começo da semana. — Sarina enrubesceu. — Não esperava que você voltasse tão cedo.


            

			— A sessão acabou antes do previsto.


            

			Abel ficou contente ao me ver — sempre ficava —, demonstrando isso ao abrir um belo sorriso radiante, que quase chegava aos seus olhos levemente repuxados, e meu estômago pouco alimentado deu uma sutil pirueta. Ele se apressou em abrir a porta do Cadillac XTS azul-marinho para mim.


            

			— Senhora — disse ele com sua voz de barítono, segurando a porta. O fato de nunca, sob circunstância alguma, usar meu nome (ou gravatas) me enervava um pouco. 


            

			Humm... Sei o que essa sua expressão significa. Já falei de Abel muitas vezes em pouco tempo de conversa, não é? E agora você está se perguntando se ele é mais que meu funcionário. Olha, eu prometo que responderei essa questão em breve. No momento estou falando sobre alguém muito importante aqui: eu.


            

			Entrei no carro, e Sarina me seguiu, tropeçando no processo e caindo aos meus pés. Ah, bem, eu já estava habituada àquilo. Era uma vitória que ela não tivesse derrubado nada no carpete do carro ou em mim.


            

			Abel deu a partida enquanto Sarina se acomodava a meu lado e abria a bolsa para pegar o iPad. Ela deslizou os dedos pela tela, piscando algumas vezes.


            

			— Certo. Já que você terminou mais cedo, tem 43 minutos de folga. Agendei seu horário com Jaqueline. Ficou para as 13h, e às 14h30h tem manicure. Não pode repetir o esmalte na sessão de fotos para a campanha de sandálias de amanhã. Depois tem uma entrevista com a Vogue France. A jornalista me disse que pensou em algo íntimo e descontraído, então você precisa me dizer se prefere marcar no seu loft ou em outro lugar. No seu iate talvez seja uma boa ideia. Também marquei às 17h com Gérald, tudo bem? Imaginei que você fosse querer exibir uma cabeleira glamorosa hoje à noite. Ele vai até sua casa, então você estará pronta às 20h, como programado. O helicóptero estará a postos para levá-la à estreia do filme do Inácio.


            

			Balancei a cabeça, sem ouvir metade do que ela havia dito.


            

			— Ligue para Jaqueline e remarque, Sarina. Não posso esperar 43 minutos.


            

			— Mas se ela não tiver...


            

			— Que arrume! Eu preciso dela. Agora!


            

			— OK, OK! — Ela levantou as mãos num gesto de rendição antes de ligar para a clínica de minha esteticista.


            

			Meia dúzia de palavras (dentre elas Malvina Neves e exige) depois, Sarina avisou Abel que alterasse a rota e seguisse direto para a clínica.


            

			A garota continuou dizendo alguma coisa, e eu assenti algumas vezes por hábito já que meus pensamentos estavam voltados para o que acabara de acontecer no estúdio. Desde que entrei para o mundo da moda, jamais tinha sido dispensada. Era eu quem rejeitava contratos ou os rescindia, caso algo não saísse como eu queria — sou muito rígida quanto às minhas exigências contratuais. Os contratantes se estapeavam para ter meu rosto no catálogo. Nunca, sob circunstância alguma, fui dispensada. Um frio intenso começou a se espalhar por meu estômago.


            

			— Mais depressa, Abel — exigi.


            

			— Se eu for mais rápido que isso vou acabar tomando uma multa.


            

			— Eu pago.


            

			Seus olhos se estreitaram como os de um felino ao encontrar os meus no retrovisor.


            

			— E os pontos na minha carteira de habilitação?


            

			— Compro outra para você.


            

			— Compra, é? — Os cantos de sua boca tremeram com diversão. — Na Tiffany ou... Como é o nome daquela dos Cs enroscados?


            

			— Channel. — Sarina ajudou, distraída, sem levantar os olhos do tablet.


            

			— Valeu, Sari. — Ele virou o rosto para me encarar. — Vai comprar minha habilitação na Channel? 


            

			Lancei a ele um olhar enviesado. E não surtiu efeito algum. Abel é uma das poucas pessoas que não se intimidam na minha presença. Essa é a desvantagem de ser chefe de alguém que segurou seu cabelo enquanto você vomitava, depois de ter tomado o primeiro porre da sua vida. É bastante frustrante. E também divertido de vez em quando, confesso. Não naquele momento, é claro. Por isso acabei bufando conforme ele mantinha a velocidade abaixo de oitenta, aquele sorriso provocador irritante que eu conhecia a vida inteira esticando sua cara toda.


            

			— Ei, Abel! — Sarina arrulhou, abrindo um sorriso para o iPad. — Você tá na revista!


            

			— De novo? — Ele gemeu, desgostoso.


            

			— Me deixa ver. — Eu me inclinei para mais perto de Sarina para ler. Humm... A imprensa parecia realmente interessada nele.


            

			— Estão te chamando de motorista pra lá de sexy — contou Sarina.


            

			Abel deixou escapar um resmungo que era puro aborrecimento enquanto se encolhia no assento.


            

			Eu me endireitei e dei dois tapinhas em seu ombro.


            

			— Podia ter sido pior. Eles podiam ter dito que você estava bem-vestido e seu estilo viraria a próxima tendência.


            

			— Pelo amor de Deus... — Ele grunhiu, e eu me recostei no assento, satisfeita. Quem estava sorrindo agora?


            

			Pareceu que um século inteiro havia se passado até Abel estacionar em frente à porta envidraçada da clínica Vênus. Coloquei os óculos escuros e atravessei a calçada, parando para que Sarina abrisse a porta.


            

			A recepcionista sorriu para mim de um jeito hesitante (da mesma forma que você sorri na minha presença, meu bem), e eu adorei. 


            

			Não espero que alguém como você entenda, mas eu adoro o receio que desperto nas mulheres e em alguns homens — você sabe, aquele tipinho inseguro que não sabe o que fazer na presença de uma beldade. Pobrezinhos. É claro que essa é a razão de nunca se darem bem com o sexo oposto. Aliás, esse é o motivo para qualquer pessoa se dar mal em qualquer aspecto. A vida raramente oferece uma segunda chance, então faça bem-feito na primeira vez. Esse sempre foi o meu lema.


            

			Fui levada até a sala de Jaqueline imediatamente. Relaxei ao me sentar na cadeira reclinável. A esteticista (tamanho 42 nos quadris, 36 no busto) era eficiente, e seu melhor cartão de visitas era o próprio rosto. Eu jamais teria acreditado na sua idade se ela não tivesse me mostrado a carteira de motorista. É óbvio que não vou revelar a idade dela para você. E, se está esperando que eu divulgue a minha em algum momento desta conversa, é melhor desistir.


            

			— Não fiquei surpresa quando Marla avisou que você viria mais cedo. — Jaqueline direcionou o foco de luz em meu rosto. — Não apareceu na semana passada.


            

			— Tive um pequeno imprevisto. E só me sobrou esse tempinho disponível, então...


            

			Ela assentiu.


            

			— Eu compreendo. É por isso que sempre deixo um horário em aberto quando sei que você virá. Minha cliente mais VIP precisa de mim quando ela precisa de mim.


            

			Está vendo? Era assim que as coisas funcionavam para mim. Eu precisava, eu tinha. Sinto muita saudade desse tempo.


            

			— Ah, Malvina! Mesmo não aparecendo na semana passada sua pele continua um espetáculo! — comentou Jaqueline, depois de remover minha maquiagem com um algodão embebido em demaquilante. — O que pretende fazer hoje? Ácido hialurônico nos lábios ou vulcânico no rosto? Ionização com vitamina C ou máscara tensora de ouro 18 quilates?


            

			— Tudo! Quero tudo! — Eu me acomodei melhor na cadeira e fechei os olhos. 


            

			Nunca disse que era 100% original, disse? Uma garota precisa aprender a valorizar seus atributos e melhorá-los sempre que possível. Aliás, se quiser posso te dar o telefone da Jaqueline. Talvez ela dê um jeito nessas manchinhas perto da sua orelha. Também conheço um ótimo cirurgião, caso queira fazer alguma coisa com esse nariz. 


            

			— Vamos começar com a máscara de vitamina. — Ela calçou as luvas de borracha e se pôs a mexer uma mistura branca.


            

			Ah, como eu amo o aroma daqueles produtinhos, a sensação das picadas, a ardência dos ácidos, a renovação das células. Isso sempre faz com que eu me sinta melhor. Além disso, eu adorava visitar Jaqueline por outro motivo. Ela sempre me apresentava substâncias novas, e eu as utilizava em meus experimentos. 


            

			Quais experimentos? Seja paciente, meu bem. Tudo em seu devido tempo.


            

			Jaqueline apoiou uma grande quantidade de potes e seringas no suporte metálico e aproximou a banqueta com rodinhas da cadeira reclinável em que eu estava.


            

			— Como andam as coisas, Malvina? 


            

			— Fantásticas! — Não havia razão para despejar meus problemas nela. Não que eu não quisesse sobrecarregá-la. Isso jamais teria me passado pela cabeça. Eu só nunca fui dada a essas frivolidades, como ter laços de amizade e tudo mais. Sarina e Abel sempre foram exceções.
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