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			Sobre a Série Escrita Psicanalítica


			O projeto de uma série com livros de autores da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) é fruto da pesquisa de doutorado Trinta anos de história da Revista Brasileira de Psicanálise: um recorte paulista. Nessa tese, abordei os artigos publicados na revista, de 1967 a 1996, por psicanalistas da SBPSP.


			Entre os vários aspectos que pude observar, destacou-se a necessidade de organizar a produção psicanalítica dessa instituição, de seus primórdios aos dias atuais, divulgada em revistas especializadas, atividades científicas ou aulas ministradas nos institutos de formação, com influência sobre diversas gerações de profissionais ligados à International Psychoanalytical Association (IPA).


			A Série Escrita Psicanalítica tem justamente a ambiciosa proposta de reunir, organizar, registrar, publicar, divulgar e consolidar a produção dos pioneiros e das gerações posteriores da SBPSP. Busca também retratar, para a própria instituição, o que nela foi construído de importante desde a sua fundação. Conta, assim, a história da SBPSP pelo veio da produção e da criação psicanalítica.


			Esta série lança um olhar para o passado, pois organiza o que de melhor já foi feito, e um olhar para o futuro, pois transmite a fortuna da SBPSP não só como memória, mas como um importante material de estudo para os diferentes institutos de formação psicanalítica e cursos de pós-graduação no Brasil, além de para o público interessado. 


			Ao promover uma leitura da história das ideias psicanalíticas – uma leitura crítica, comparada – e, ao mesmo tempo, permitir que os psicanalistas aqui apresentados sejam considerados enquanto autores, produtores de ideias e teorias, a série possibilita sair do campo transferencial institucional e passar ao campo das ideias, da reflexão, do debate, para além da pessoa do psicanalista.


			A ciência e a arte necessitam de organização (ou curadoria) da contribuição que o ser humano foi e é capaz de oferecer. Espero que esta série cumpra o objetivo de ser a história das ideias de muitos colegas brasileiros no âmbito da IPA, alguns infelizmente não mais entre nós, outros ainda em plena produção.


			Marina Massi


			Coordenadora da Série Escrita Psicanalítica


		


		

			A Luiz Carlos, companheiro de uma vida


		




		

			Prefácio


			Tenho o privilégio de apresentar o livro de Ana Maria Azevedo, minha querida amiga de tantos anos e de tantas jornadas em comum. Não conseguirei fazer um preâmbulo isento centrado apenas em suas reflexões teórico-clínicas; aliás, nem o pretendo. Leio seu livro com o afeto de quem a acompanha há muito tempo. 


			Mesmo em suas mais altas abstrações, nossa disciplina é eloquentemente pessoal, e assim é o trajeto do desenvolvimento das reflexões de Ana Azevedo. Nossos autores são sempre objeto de incontáveis tentativas biográficas, pois suas teorizações contêm uma marca singular e pessoal. Essas reflexões inevitavelmente também terão um caminho pessoal no escrutínio do leitor. Teremos sempre a nostalgia da objetividade. 


			Essa inevitável individualidade é ainda mais eloquente no trabalho clínico. Em sua trajetória, o objeto de nosso conhecimento, o inconsciente, nunca se torna presente, temos de apreendê-lo por construções de correspondência. Assim, nossa teoria e nossa atividade prática percorrem seu caminho por metáforas, metonímias, alegorias, figurações e muito mais, viajam pelos trajetos da poesia e da estética. Permitem, em relação ao seu objeto, fulgurações que rapidamente se desfazem, continuando o inconsciente, mobilizado pelo corpo e pelo mundo, seu trajeto em busca de um novo ponto provisório de descanso conceitual. Cada conceito ou percepção clínica terá sua apreensão efêmera e caminhará também por infinitas camadas de possibilidades e associações. Nossa ciência terá, assim, um parentesco muito próximo com a arte. 


			Em sua prática clínica, a psicanálise oferece a quem a busca um campo para que um tipo de exílio reencontre sua história, e o “estrangeiro” encontre um repouso em sua própria pele. Neste oferecimento, a psicanalista transitará por uma proposta ética e por meio dessas singularidades se apresentará diante de nós uma aventura que conterá em seu âmago uma ampliação do genérico humano. 


			Será uma aventura peculiar no espaço de um território novo e infinito, o espaço do inconsciente, um estudo do território do mistério do homem. Será sempre uma composição com raízes na representação da palavra e, em sua busca da palavra própria, um percurso poético, e o estilo de Ana é direto e inquieto. Este será o trajeto inevitável da prática para a abstração e o retorno do conceito atribuindo-lhe moldura. 


			Ana é generosa no seu oferecimento de trajetórias de sua experiência. A matéria da experiência clínica é farta. Não poderia ser diferente, pois é do “jeito” de Ana a fartura em seus oferecimentos pessoais. O jantar é sempre generoso e assim é Ana com seus amigos e sua família. Não consigo me furtar a expressar essa lembrança...


			Já de início, de forma sintética e metafórica, somos defrontados com uma alegoria da origem do método na psicanálise por meio do estudo das flores carnívoras feito por Darwin. Ana nos oferece nessa alegoria a possibilidade de pensarmos nosso método cotejando-o com o modelo tradicional das ciências. Nessa construção temos também um vislumbre do que a figura dessas flores nos oferece, afinal, as flores são os órgãos genitais das plantas e, num resplandecer perceptivo, estamos diante da visão da sexualidade que permeia nossa disciplina e também da beleza e da crueldade humanas, da dialética da dualidade do mundo pulsional. Freud dizia que somos muito melhores e muito piores do que costumamos pensar. Mais feios e mais belos que o senso comum nos apresenta. Estamos também diante de belos seres carnívoros e os acompanhamos na sua natureza. 


			Os tempos de maturidade e do mundo nos desafiam e Ana oferece a nós seus caminhos. Assim, o que a autora apresenta é um vislumbre de sua trajetória; como autora, oferece uma parte de sua vida. Um livro contém a generosidade do autor que nos oferece o melhor de si. A psicanálise não tem remédio além de ser estritamente pessoal, assim, Ana se oferece para que, estimulados por seu texto, prossigamos nosso inevitável périplo solitário.


			Ana evita falar explicitamente de si, mas eu não posso conter algumas lembranças. Colocarei um foco de luz sobre ela, ou melhor, sobre como a vejo. Como disse de início, cabe a mim fazer um prefácio e seu livro marca uma vida.


			Conheci Ana em 1987 num congresso da International Psy­choanalytical Association (IPA) em Montreal. Sentamos juntos e nos rimos cúmplices de uma apresentação que mostrava um diagrama cheio de flechas pretendendo definir o humano. Rimo-nos da pretensão positivista que, em seu anseio, resultava melancolicamente redutora. Em sua carreira pessoal, Ana sempre confrontou essa visão que muitas vezes se torna hegemônica no meio institucional. Aliás, o trabalho institucional sempre foi parte de suas preocupações. 


			Pouco depois desse congresso, Ana assumiu a presidência da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), que vivia um momento de grave crise interna, pois a IPA havia fechado o instituto de formação, exigindo transformações. À frente de um grupo, ela conseguiu reabrir o instituto e dar continuidade ao projeto da SBPSP sem abrir mão do que nos era essencial. O trajeto teórico-clínico de Ana é matizado pelas suas escolhas pessoais, mas faz parte de um amplo movimento de aggiornamento de uma nova geração dessa sociedade, que, após a geração pioneira, vinha fazendo uma atualização.


			Em seguida, partiu para um trabalho internacional, tornando-se secretária-geral da IPA na gestão de Horacio Etchegoyen, fazendo parte de um amplo movimento de redemocratização que caracterizou esse período. Também tem responsabilidade na enorme presença internacional que a SBPSP tem hoje, abandonando o particularismo que até então nos caracterizava. 


			Sempre participante como analista didata, é figura essencial na formação da geração seguinte, por meio tanto de supervisões como de análises e grupos de estudo. Esses grupos de estudo são acompanhados por uma ampla comunidade com grande interesse teórico e muito afeto pessoal. Muitos foram os que se beneficiaram de sua personalidade irrequieta, sempre em movimento. Ler os textos que seguem permite acompanhar esse movimento e sem dúvida abre espaço para novos desenvolvimentos.


			O leitor pode acompanhar a trajetória percorrida por Ana, com o retorno a Freud, que foi um amplo movimento societário, e a influência de Melanie Klein, Wilfred Bion e tantos autores contemporâneos que são a expressão de um espírito inquieto, criativo, que nunca se submeteu a uma ortodoxia. Não há capitulação ao Canal da Mancha: ao se inspirar basicamente nas escolas francesa e inglesa, não fica restrita a uma escolha. Permite amplamente que essas ideias se mesclem e tomem seu singular trajeto pessoal. Não deixa de ser um convite para que o leitor faça o mesmo. 


			Quem a conhece sabe como às vezes é trabalhoso acompanhá-la e como isso vale a pena. O leitor encontrará diversos momentos de confirmação nos textos que espelham várias épocas, um amplo espectro de interesses. No centro de seu trabalho, o rigor do método e a entrega à permanente busca da impossível captura da bruxa metapsicológica. Sua espontaneidade busca a moldura teórica que trará sentido à sua presença sempre viva junto a seus pacientes. Sabemos que em psicanálise o excesso de luz interrompe os sonhos e paradoxalmente nos isola de nosso objeto. Do mesmo modo, o excesso de obscuridade fará com que a estrada nunca se defina diante de nós. Encontraremos no livro temas que se repetem e serão abordados no espectro do desenvolvimento que sua abertura ao novo busca sempre. 


			Apesar de termos na obra um retrospecto e um balanço de si mesma, podemos comemorá-lo por não apresentar um ponto de chegada. Em seus trabalhos clínicos recentes temos não apenas um mapeamento do seu pensamento atual, como também o ponto mais contemporâneo do que se produz em psicanálise atualmente. O território do que ainda não foi representado se apresenta no centro de suas preocupações. Assim, podemos ler em seu trabalho “Trauma e processos de mudança” que “será o trabalho de figurabilidade, desenvolvido pela mente do analista e do analisando na relação transferencial, o único meio pelo qual esses elementos e essas experiências poderão vir a ser alcançados e talvez representados”. 


			A experiência psicanalítica torna-se mais radicalmente que nunca uma trajetória de vida em comum que paciente e analista percorrerão nessa situação única na experiência humana que é a situação analítica. A leitura desse livro não será diferente: na companhia de Ana percorreremos um trajeto de vida que iluminará algo do mistério que nos desafia como pacientes e como analistas. Têm a palavra a esfinge... e Ana Maria Azevedo.


			Leopold Nosek


		




		

			Apresentação


			A autora nos oferece neste livro um panorama consistente de sua travessia pela vida e pela psicanálise. O livro é dividido em três segmentos que se relacionam dinamicamente entre si: “Reflexões teóricas”, “Trabalhos clínicos revisitados e comentários atuais” e “Trabalhos clínicos recentes”. No final, encontramos também as “Considerações finais”, que permitem um olhar retrospectivo que abarca toda a obra, ou melhor, toda a “viagem”, como nomeia a autora.


			Partindo de referências teóricas iniciais sustentadas por Klein e Bion, a autora vai aos poucos redescobrindo Freud, que, como ela mesma diz, já estava lá em essência, como um fio condutor, percorrendo “o caminho de certa forma presente em nossa alma”. Faz também observações sobre a formação analítica que viveu, enfatizando a relação do paciente com o analista, a relação transferencial, em detrimento da relação do eu com ele mesmo.


			Em seus trabalhos teóricos encontramos reflexões sobre o método psicanalítico e sua especificidade, questionando as noções de objetividade e neutralidade e colocando a psicanálise como uma ciência viva e inacabada, com o objeto psicanalítico emergindo da experiência emocional, da relação intersubjetiva e da observação da dupla analítica e da própria mente do analista dentro do setting. Enfatiza ainda a necessidade da dúvida e do constante questionamento, utilizando o termo “reflexão do analista” para se referir ao que considera uma ampliação do campo de observação: “a relação do analista com a psicanálise se propõe como um novo objeto de observação”. 


			A autora menciona a liberdade interna do analista e o uso da imaginação, da criatividade e do sonho como fatores essenciais ao trabalho analítico. Reflete também sobre o tempo e a temporalidade, sobre as relações corpo-mente, em que nos recorda saudosamente Armando Ferrari, com sua noção original de que a mente nasce do eclipse do corpo e supõe necessariamente este substrato somático, que ele chama de objeto originário concreto.


			A obra traz importantes considerações sobre a autonomia e a originalidade da psicanálise latino-americana, para além de referenciais calcados na noção de colonização. Discute em profundidade a importância e a atualidade da noção de pulsão e suas relações com o somático, a busca por representação e constituição do psiquismo, colocando o sonho como elemento fundamental desse processo, fruto do trabalho psíquico. 


			Nos textos mais recentes surgem outros autores com muita relevância: André Green, com sua teoria da representação e a compulsão à repetição, e Botella e Botella, com a noção de “irrepresentável”. O fracasso das palavras abre espaço para a importância do sonhar e das imagens, agora nomeadas como figurabilidade. Novos autores surgem na tentativa de dar conta da complexidade da vida mental.


			A especificidade da pulsão de morte na obra freudiana também é abordada, bem como as questões ligadas à representação e seus limites, de onde surge a noção do irrepresentável. A autora reafirma a importância da teoria pulsional para a psicanálise, implicando tanto a intersubjetividade como a intrassubjetividade, embora, nos textos atuais, fique clara a prevalência do intrapsíquico em sua maneira de conceber o trabalho psicanalítico. Considera a centralidade da noção metapsicológica de pulsão de morte, baseando-se em Green para enfatizar a importância do narcisismo nessa luta entre as pulsões de vida e de morte, e determinar a noção de ligação/desligamento como básica na constituição do psiquismo. Define também a noção de renúncia ao objeto pulsional, enfatizada por Rolland, como elemento essencial da possibilidade de vida psíquica, concluindo com peculiares clareza e convicção sobre a necessária atualidade deste conceito na clínica atual: “Mais ou menos a mesma que está presente quando avaliamos a quantidade de oxigênio presente no ar que respiramos; é fundamental”.


			Reafirma em outros trabalhos a relação entre a teoria de transferência e a compulsão à repetição, utilizando os escritos de Freud e Green, mostrando que as vivências transferenciais, em vez “do modelo do aborto”, contido na repetição, podem favorecer a reconstrução histórica ou mesmo a convicção numa construção surgida na sessão analítica, quando a repetição “alcança certo êxito, pois comunica, relaciona e discrimina”. 


			Traz ainda importantes reflexões sobre o papel da memória, da percepção e da alucinação, evidenciando a influência que a vida emocional exerce sobre elas. Comunga com Green e Donnet a ideia de que a transferência é repetição, mas também envolve algo novo: a redescoberta, a retranscrição e o rearranjo presentes na “busca incansável do objeto de satisfação perdido”. 


			A possibilidade de o psiquismo se constituir, segundo a autora, terá várias formas de compreensão, desde a ligação/desligamento, como propõem Freud e Green, o irrepresentável de Botella e Botella, até a noção de Bion de que os restos mnêmicos e as marcas da experiência psíquica precisam ser conservados e transformados para dar origem ao psíquico. Utiliza a noção bioniana de caesura, o espelho transparente no dizer de Bion, mostrando a importância desse autor em seu pensamento, a utilidade clínica do conceito, bem como a presença de Bion na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) trazendo uma caesura, um momento de mudança entre o antes e o depois de Bion. 


			A autora aponta as consequências desse conceito, que rompe a noção tradicional de interpretação, de objeto psicanalítico, trazendo ampliação ao psicanalista. Menciona ainda pontos de confluência entre esses autores, embora de linhagens psicanalíticas diferentes, todos eles fazendo parte de seu percurso psicanalítico e permitindo-lhe uma identidade própria, criativa e consistente.


			Os trabalhos clínicos da segunda parte do livro nos trazem uma analista sensível, criativa e algumas vezes poética, sempre incluída na relação analítica, “sem pretensões a uma impossível neutrali­dade”. Revelam a ideia de que os escritos psicanalíticos são autobiográficos, pois “Na verdade . . . escrevemos sempre sobre o que nos interessa, e o que mais nos interessa é o que vivenciamos e precisamos elaborar”. 


			Esses trabalhos utilizam-se predominantemente de um referencial kleiniano-bioniano: o duplo imaginário, o uso de modelos, o equilíbrio entre identificações projetivas e introjetivas, as oscilações entre continente/contido e PS↔PD, a noção de evolução e a importância da observação dos movimentos psíquicos da dupla na sala de análise. As mudanças psíquicas vividas pelo analisando são consideradas também na dupla analítica e no analista. 


			Debruça-se longamente em considerações sobre o mito de Édipo, universal, relacionando-o ao complexo de Édipo, individual e pessoal, enfatizando a relação entre sexualidade e pensamento, e considerando o mito edípico como fundante do psiquismo humano e, portanto, indissociável da sexualidade. 


			Ainda neste segmento, encontramos a ideia do sonho como validação do processo psicanalítico, sua relação com o objeto psicanalítico e com insights vividos nas sessões, bem como seu papel na elaboração de angústias e fantasias, como uma representação simbólica da experiência emocional do sujeito consigo próprio e com o analista, capaz de se aproximar da emoção como núcleo significativo da experiência. Não só o sonho noturno, mas também o sonho alfa, que surge na relação intersubjetiva da dupla, possibilitando uma construção de sentidos.


			As reflexões atuais sobre esses trabalhos buscam novamente um retorno a Freud, trazendo o inquietante, a rememoração, a importância da imagem como elemento de contato com o inconsciente, e seu uso na clínica como forma de favorecer o sonhar e o contato do paciente consigo próprio. Traz também considerações sobre as noções freudianas de narcisismo e de narcisismo de morte, que enriquecem o trabalho, clarificando de outros pontos de vista o funcionamento mental dos pacientes voltados para si próprios, com enorme dificuldade de investimento objetal. Nessas reflexões, além de Freud, surgem referências a Green e Rolland, autores que despertam muito interesse atualmente na autora. 


			Com relação ao Édipo, a autora revisita em suas reflexões a importância da sexualidade infantil, sua intensidade e sua relação com a crueldade, elementos que precisam ser elaborados para permitir o desenvolvimento psicossexual de cada um de nós.


			Nas reflexões atuais sobre a validação científica do processo psicanalítico por meio dos sonhos, a autora enfatiza a ideia de que uma interpretação é uma hipótese que precisa ser testada e verificada pelo prosseguimento do trabalho analítico, alertando-nos sobre as limitações da pesquisa em psicanálise e convidando-nos a manter vivo o “espírito da psicanálise, . . . [o] específico estado mental que habita os psicanalistas durante seu trabalho” (Green, citado por Azevedo) de contínua investigação.


			No trabalho “O mesmo e o outro”, a autora vai deixando clara a importância do silêncio do analista, oferecendo a ideia de que a transferência favorece uma indiferenciação eu/outro que precisa ser trabalhada e discriminada. Baseando-se nas ideias de Rolland, menciona que a renúncia ao objeto original edípico nunca se faz inteiramente, sendo os objetos “definitivos” criados a partir de um deslocamento virtual desse objeto originário. Essa renúncia vai permitir o nascimento da identidade psíquica individual, utilizando-se de lembranças e rememorações. Surge o outro, mas que é ao mesmo tempo o mesmo, contendo em si o objeto original.


			A autora ainda retoma nessas reflexões atuais o modelo do sonho como elemento fundamental do psiquismo, que traz em si um complexo conjunto de memória, percepção e traços mnêmicos, colocando a especificidade de seu olhar de psicanalista sobre o mundo intrapsíquico: “Os processos utilizados pelos sonhos, basicamente deslocamento e condensação, são suficientes para mostrar como a mente humana, longe de estar determinada por objetos e fatos externos, é na verdade uma indústria criativa inimaginável de formas, figuras, sons etc.”.


			Nos trabalhos clínicos recentes, a autora revisita a noção de trauma, considerando-a o excesso de imposição e violência não simbolizáveis, com explosão do continente-mente. Propõe pensar os limites da representação, numa “lógica de esperança” da experiência simbólica, apontando também para o irrepresentável. Nesse sentido, propõe, com Botella e Botella, o trabalho de figurabilidade do analista, na assimetria interna à relação analítica, para permitir a construção do psíquico e não apenas a reconstrução histórica. Coloca ênfase também na noção de terceiro analítico (Green) e sugere que a representação psíquica se cria a partir da conjunção entre intrapsíquico e intersubjetivo.


			Nesse ponto de amadurecimento e consistência de sua identidade psicanalítica, propõe como objetivo de uma psicanálise a ampliação do espaço psíquico, em concordância com Ferrari, Bion, Botella e Botella e Green, todos eles participantes da sua “família interna psicanalítica”, como nos lembra Bolognini. Discute também a questão dos limites do analisável, que associa à dor mental, e supõe a necessidade de tolerância por parte de analista e analisando. Alerta-nos sobre os desejos do analista de “salvar o paciente” quando em presença de desinvestimento maciço, extremo narcisismo destrutivo e presença imperiosa das pulsões de morte.


			Encerra o livro com chave de ouro: “O barulho do silêncio”. Neste trabalho, baseado numa lembrança pessoal e autobiográfica, a autora nos lembra da importância do silêncio na relação analítica. Coloca em dúvida o saber consciente e a crença no poder da palavra para retomar o modelo do sonho, tantas vezes nomeado por ela, estendendo-o ao sonho diurno e à capacidade de imaginar. Na dança entre os silêncios podem surgir lembranças em imagens, próximas aos processos inconscientes, que evoluem para a captação da dor e da emoção ligadas aos objetos inconscientes. A noção de experiência, antes alocada no primeiro plano, passa a ser secundária se pudermos reconhecer a enorme dificuldade de expressá-la por meio da palavra.


			Para finalizar, eu diria que este livro é de leitura extremamente útil ao psicanalista praticante e também ao iniciante, por trazer um harmonioso equilíbrio entre teoria e prática clínica, constituindo-se num belo exemplo de pensamento clínico e numa magnífica ilustração da travessia de construção de uma identidade psicanalítica, com a liberdade de não se enclausurar num único autor e mantendo a criatividade pessoal, sem perder de vista a importante e fundamental especificidade da psicanálise.


			Boa leitura a todos!


			Ana Maria Stucchi Vannucchi


		




		

		Conteúdo


			

					Sobre a Série Escrita Psicanalítica


					Prefácio


					Apresentação


					Introdução


					Reflexões teóricas


					Investigação e processo analítico


					O modelo da colonização na psicanálise latino-americana


					Corpo, fantasia, representação


					A reflexão do analista: a ampliação do campo de observação em psicanálise


					A representação das pulsões nos sonhos


					Representação/ato: a representação e seus limites


					A pulsão de morte


					O presente: caesura entre o passado e o futuro


					A teoria da transferência e a compulsão à repetição 


					Considerações sobre o tempo


					Trabalhos clínicos revisitados e comentários atuais


					Considerações em torno de uma experiência 


					Modelos e conjecturas: transformações do analista frente ao material clínico


					Mudanças


					Evoluções


					Édipo: mito e complexo


					O mesmo e o outro


					A interpretação dos sonhos na validação do processo clínico psicanalítico


					Trabalhos clínicos recentes 


					Trauma e processos de mudança


					A representação psíquica e o trabalho de figurabilidade no analista


					Dor psíquica: limites do analisável


					O barulho do silêncio


					Considerações finais


					Referências


			


		


  

    Landmarks


    

      	

        Title Page

      


      	

        Copyright Page

      


      	

        Front Matter

      


      	

        Preface

      


      	

        Preamble

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Chapter

      


      	

        Conclusion

      


      	

        Bibliography

      


    


  




		

			Introdução


			O esmaecimento dessa memória é necessário, para que seja possível escrever . . . a subjetividade pode ser concebida como uma temporalidade, poder-se-ia dizer, a temporalidade da metáfora (Fédida, 1985, p. 78, tradução minha)


			É com o passar do tempo que nos voltamos com maior interesse para o que foi nossa vida, talvez como uma forma de tentar entender melhor quem somos agora, no futuro de nossa existência, esta muito mais curta do que poderíamos imaginar no passado.


			As referências ao tempo ficam difíceis, pois, muitas vezes, o distante nos parece tão próximo, e o ainda não acontecido, inimaginável! Na verdade, a escolha e a proposta deste título, Passado e presente, só podem ser concebidas e agora compreendidas se levarmos em conta a ideia de tempo.


			No entanto, não é desse tema que tratará este escrito, embora implicitamente ele esteja presente o tempo todo. Pois escrever se trata sempre de um “passado-presente”, uma vez que é uma transposição para o papel daquilo que já foi, e que é recuperado para imediatamente de novo se tornar passado. Esta é a ideia deste pequeno livro – recuperar para, ao rever o já feito, retomá-lo e dizê-lo de outra forma, remetendo-o imediatamente ao passado. 


			Ao iniciar esta empreitada, recuperando meus escritos antigos, chamou minha atenção o primeiro deles: ao relê-lo há poucos dias, vivenciei um sentimento agradável, de surpresa e de um certo espanto! Cheguei mesmo a duvidar do exato momento dessa produção, pois sua atualidade, as preocupações que aí se delineavam, as hipóteses contidas em suas palavras diferenciavam-se pouco do que 40 anos depois, no futuro do passado, se mostraria presente nesta mesma mente, já envelhecida, mas também enriquecida pelo contato com tantas outras ideias, personagens e teorias psicanalíticas.


			Considerando essa surpresa e esse espanto que de mim tomaram conta na releitura das minhas origens, surgiram-me na mente as figuras de meus mentores psicanalíticos, de meus colegas e também das minhas atividades, essas últimas responsáveis por grande parte de minhas andanças pelo mundo, que sem dúvida possibilitaram que, no longo prazo, a “viagem” se tornasse interessantíssima e valiosa. No entanto, não é disso que se trata aqui, de minhas experiências de vida, de meus contatos com o mundo, que, apesar de terem sua importância, não são, nem serão, objeto de qualquer interesse dos colegas e daqueles que possam vir a se interessar, no agora, por esta tentativa de comunicação.


			O impacto da teoria freudiana, no meu ponto de vista, é, e foi, equivalente ao da descoberta do átomo, a menor das partículas, porém a mais importante na constituição de qualquer estrutura, de qualquer corpo existente. Percebo que hoje, após tantos anos, consigo não apenas conhecer melhor esse iniciador das minhas pretensões, Sigmund Freud, como também admirá-lo mais ainda, reconhecendo em sua genialidade a origem de todos os questionamentos e de todas as hipóteses e as teorias por mim constantemente formuladas.


			Essa origem no passado não era tão clara, e levou muito tempo para que se delineasse à minha frente o fio condutor existente, sem que dele eu me desse conta até há pouco. Penso que é a essa descoberta que devo a ideia de escrever alguma coisa que pudesse ser minimamente interessante para aqueles que tiverem a paciência de me acompanhar.


			A proposta não é fácil: falar do que sempre esteve presente, mas nunca pôde ser considerado, a não ser longinquamente, abstratamente, como o trópico de Capricórnio, anunciado por uma placa ao lado de uma rodovia. Ninguém discute sua existência, tampouco se preocupa muito com ela, pois essa presença estará sempre lá, não se move, não se questiona, a não ser que a existência do globo terrestre, seus parâmetros e suas coordenadas se alterem. Para isso, sem dúvida, mais que a duração de uma vida, como a minha, seria necessário.


			Os primeiros autores psicanalíticos que chamaram minha atenção foram Melanie Klein e Wilfred Bion. A leitura de Freud já vinha sendo feita há bastante tempo, no entanto, sua obra parecia-me tão extensa e tão complexa que não conseguia aventurar-me em hipóteses clínicas a partir de suas propostas teóricas. 


			Equívoco enorme, mas de fato foi isso o que aconteceu, e hoje penso que talvez minha precaução e meu medo em relação à transposição na clínica de seus conceitos eram, e são, compreensíveis. Freud, durante sua magnífica obra, se contradiz em muitos momentos, se revê e modifica suas posições, enquanto em outros formula novas hipóteses; de fato, ou se conhece muito Freud ou é melhor continuar a estudá-lo e aguardar uma apreensão mais ampla, antes de tentar fazer uso de suas colocações e ideias!


			Já a teoria kleiniana parece quase como se nascesse da clínica, seus conceitos e suas colocações têm correlações clínicas, sua linguagem é mais acessível, e, pelo menos para mim, foi mais possível começar com Klein. Na verdade, acredito que eu tenha mais afinidade com a escrita de Klein que com Freud, que é um autor denso, ligado às questões de seu tempo e da humanidade, incansável leitor dos autores clássicos. A clínica sempre foi preponderante em meu trabalho, nunca tive dúvidas de que esta deveria ocupar a maior parte de minhas atividades. 


			Como mencionei antes, a releitura de meu primeiro trabalho, “Considerações em torno de uma experiência”, publicado neste livro, pareceu-me tão estimulante que poderia aproximá-lo aos textos escritos 30 anos depois, como “Mudança psíquica e sonhos”, em 1990, ou “Interpretação: revelação ou criação”, em 1996. Aproximá-lo e, principalmente, reforçar minha hipótese de que nossos interesses, nossas aproximações à experiência, nada mais fazem senão percorrer o caminho de certa forma presente em nossa alma desde muito tempo. Escrevemos sempre sobre aquilo que precisamos elaborar e conhecer.


			Desenvolverei no decorrer deste livro mais algumas ideias sobre esse ponto; no momento, pretendo apenas considerar o desenvolvimento apresentado em meus trabalhos, que se aproxima do que Wilfred Bion denominou “transformações” (1965), ideia esta já tratada por Freud, embora de outra perspectiva, quando ele nos propõe considerar e pensar na filogênese e na ontogênese.


			Ao fazer uso do termo desenvolvimento, suponho a ideia de que não necessariamente este signifique progresso. O desenvolvimento de um tema musical, por exemplo, numa sinfonia ou num concerto, se refere às inúmeras variações que o autor consegue criar: é nesse sentido que faço uso da palavra desenvolvimento, como “variações sobre um tema”, sendo o tema “o humano”.


			No início do trabalho clínico revisitado, “Considerações em torno de uma experiência”, uma epígrafe menciona o trabalho freudiano O “estranho” (1977/1919). Durante o desenrolar do texto não são apresentadas outras citações ou ideias desse mesmo autor, e fica aqui a indagação: por que iniciar um texto com Freud se dele não se iria falar? Ou será que em algum momento falamos de outra coisa que não de Freud?


			A partir dessa perspectiva, optei por selecionar e apresentar inicialmente nesta publicação algumas das reflexões teóricas que elaborei em meu percurso, para em seguida revisitar os textos clínicos escritos no decorrer de minha trajetória, aqueles que mais aprecio e que me parecem interessantes. Posteriormente, acrescento a cada um desses textos uma reflexão a partir de outro vértice, preponderantemente freudiano. Denominei a essas reflexões “comentários atuais”, pois o tema que será aí desenvolvido decorre de uma nova leitura minha.


			Agradeço principalmente a Marina Massi, dedicada colega da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, responsável pelo projeto e pela criação de uma coleção psicanalítica constituída por obras dos analistas brasileiros paulistas, que sem dúvida muito me encorajou e contribuiu para o sucesso deste projeto. Agradeço também a Ester Zita Botelho, que me ajudou na construção e na edição deste novo volume da série Escrita Psicanalítica.


			A viagem foi longa, empreendida com o auxílio das colegas mencionadas, porém o mais interessante e o mais rico dessa experiência, penso eu hoje, é provavelmente a descoberta de ter percorrido o texto freudiano sem o saber, de quase tê-lo redescoberto enquanto passando pelos meandros da clínica e da teoria psicanalítica, tendo sido necessário para isso toda uma vida de estudo e de trabalho. 


			Parte I 


			Reflexões teóricas


		




		

			Investigação e processo analítico1


			Apesar dos avanços da ciência recentemente, os métodos empregados pelo trabalho científico estão sob escrutínio crítico . . . nas ciências naturais, as teorias da mecânica quântica têm perturbado o conceito clássico de um mundo objetivo de fatos estudados objetivamente. (Bion, 1992, p. 84, tradução minha)


			Cem anos atrás, quem caminhasse pelo campo numa noite de verão, pouco além de Bromley, no Kent, poderia presenciar uma cena notável. Na estufa de uma das maiores e mais feias casas do bairro, veria um homem alto, com cerca de 60 anos, curvado sobre vasos de plantas. A seu lado, um homem mais moço também absorvido tocando fagote. Eram Charles Darwin e seu filho Frank fazendo uma experiência científica.


			Darwin queria saber exatamente por que uma planta carnívora fecha suas folhas para aprisionar uma mosca, e para isso examinava metodicamente causa por causa. O som não parecia uma causa provável, mas poderia explicar a reação da planta, e Darwin não era homem de deixar sem investigação qualquer hipótese. Já tentara a areia, a água e agora era a vez do fagote de Frank.


			Darwin não chegou a identificar o mecanismo pelo qual a planta carnívora aprisiona suas vítimas, mas quase o conseguiu e a geração seguinte completou a investigação. Isso era o bastante para ele. 


			O método utilizado por Darwin vem sendo chamado de procedimento científico de investigação. É o método da experimentação, das tentativas de acerto e erro, da verificação das hipóteses pela lógica da observação e pelo acompanhamento de seus efeitos. Um fato é observado e considerado, uma relação de causa e efeito é estabelecida, e uma teoria é criada e desenvolvida a partir daí.


			Todo raciocínio relacionado com causa e efeito se baseia na experiência, em sua observação exaustiva e constante, e toda reflexão ou conclusão fundada nessa experiência admite a pressuposição de que o curso dos fenômenos continuará se repetindo de forma imutável. Um hábito se cria, um ponto de vista se desenvolve considerando que o futuro será como o passado.


			A ciência nos séculos XVIII e XIX em grande parte seguiu esse modelo, considerando como procedimento científico o que incluísse em seu método experimentação, verificação e prova. Sabemos, no entanto, que muito vem se acrescentando a esse modelo, que basicamente brotou e se desenvolveu em relação às ciências naturais, e que o século XX o alterou substancialmente.


			Não falamos apenas de uma mudança do método dedutivo para o indutivo, nem mesmo da preocupação atual de nossos métodos científicos com as relações entre os fatos, com sua forma, sua estrutura e seu funcionamento. Consideramos que o grande salto dado pela ciência no século XX liga-se à inclusão, em seu campo, da criatividade e da imaginação como valores substanciais. Quem propõe uma teoria faz uma escolha, mas uma escolha que, além dos fatos ou junto à observação dos fatos, é uma opção criativa formulada a partir de hipóteses especulativas.


			Para usar uma linguagem mais formal, diríamos que não é mais possível elaborar uma teoria científica a partir dos fatos mediante um procedimento postulado, a priori, maquinalmente. Para quem propõe uma teoria, sua conclusão parece ser inevitável. Mas a teoria é inevitável apenas para quem a sugere, porque foi escolhida pessoalmente dentre muitas alternativas possíveis.


			Quando Max Planck sugeriu a descontinuidade da radiação térmica, não foi guiado apenas por fatos experimentais. Estes mostravam apenas que a radiação térmica não é contínua, mas não indicavam como única alternativa de interpretação e formulação os quanta. Planck foi guiado pela sua imaginação criativa e pela história, alcançando o que poderíamos chamar de uma teoria original. A originalidade ao lado da criatividade pode ser considerada um dos valores mais altos da ciência na atualidade.


			Jacob Bronowski (1973), historiador da ciência inglês, ao referir-se a Planck, diz o seguinte: 


			Uma analogia que nasceu na mente de Planck, criada pela imaginação, levou a um conflito posterior na física quântica, entre o comportamento da matéria como onda e como partícula, e este pode ser visto como um conflito entre analogias, entre metáforas poéticas; cada metáfora enriquece nossa compreensão do mundo, sem chegar a completá-la. (tradução minha)


			 Retomando o tema proposto, investigação e processo analítico, perguntariam provavelmente nossos leitores: como toda essa preleção e discussão quanto a métodos científicos pode contribuir com nossa exposição?


			A epígrafe que apresentamos no início desta exposição ilustra, como já mencionamos, um determinado procedimento científico característico das ciências naturais e predominante nos métodos de investigação do século XIX. A psicanálise surge no final do século XIX, formulada magistralmente por Sigmund Freud, e sem dúvida sob a influência desse modelo científico.


			Sabemos que Freud foi o gênio criador da psicanálise, capaz de, fazendo uso de sua experiência pessoal e sua criatividade, desenvolver ideias e proposições formuladas numa teoria que escapa e supera a tentativa de enquadre da psicanálise no cientificismo do século XIX. De 1895, quando fez sua tentativa de elaborar o primeiro modelo teórico da psicanálise, até 1938, um ano antes de sua morte, Freud parecia determinado a construir uma disciplina que correspondesse ao modelo das ciências naturais (Bowlby, 1989).


			No decorrer de sua vida, apesar de se reformular constantemente, de alterar substancialmente suas teorias e suas concepções, Freud manteve sempre presente a tentativa de ajustar a psicanálise ao modelo científico vigente. Esta, sabemos, é uma questão complexa e não pretendemos expandi-la aqui. Certamente Freud tinha seus motivos para tentar afastar a psicanálise das ciências humanas, da literatura e da arte e aproximá-la às ciências naturais e exatas. 


			Sem dúvida, proteger a psicanálise de uma dispersão e uma difusão exageradas e resgatá-la à área médica e científica foi uma de suas preocupações, considerando que lançava a semente de uma grande investigação que, além de necessitar de seriedade e dedicação para prosseguir, requeria também uma certa privacidade para se desenvolver. No entanto, apesar dos esforços de Freud e de muitos de seus seguidores, o status científico da psicanálise continua equivocado até hoje.


			Freud, como Darwin, não era homem de deixar qualquer hipótese sem investigação e sabia que o campo que propunha necessitaria de muito trabalho, da contribuição de outros analistas e de outras áreas do conhecimento para que pudesse ser expandido e aprofundado. Apesar de fazer incursões pelos terrenos da literatura, da história e da mitologia e de ter podido desenvolver e fazer um uso criativo e original de outros modelos científicos, como os da física e da arqueologia, de certa maneira orientado e influenciado pela perspectiva positivista da ciência de seu século, Freud insistia em adequar a psicanálise a algum dos modelos científicos já existentes, sem considerar a ideia de que a psicanálise necessitava criar seu próprio modelo metodológico.


			Nossa proposta neste trabalho é considerar que, apesar de todo o desenvolvimento que mencionamos ter ocorrido nos procedimentos científicos no século XX, muitos de nós, analistas, permanecemos de certa maneira ainda atrelados a essa posição de Freud, sem de fato ultrapassarmos a preocupação de alcançar um status científico “à la século XIX” em nosso trabalho. Essa preocupação pode ser evidenciada, por exemplo, em trabalhos que buscam alcançar uma validação empírica da teoria psicanalítica, considerando a situação clínica como um laboratório interpretativo (Klein, 1948), ou enfatizando uma técnica de observação sistemática como capaz de verificação das propostas referentes ao desenvolvimento emocional (Spitz, 1960). 


			A dificuldade em tolerar a ambiguidade e a relatividade contidas em nossa disciplina pode ser talvez considerada responsável pela adoção do modelo científico que exige a verificação, a validação e a exatidão. Não é nossa intenção produzir um trabalho que discuta e problematize a questão epistemológica da psicanálise, seja por falta de espaço nesta apresentação, seja por nos faltar a competência necessária para adentrarmos essa área. No entanto, consideramos impossível não colocar essa questão e pensamos que a proposição de Sandler (1977) de pensar a psicanálise como estando sujeita a um estado de “contínuo desenvolvimento orgânico”, desde seu início, pode ser útil.


			Um estado de “contínuo desenvolvimento orgânico”, utilizando a terminologia de Sandler, ou de “contínua revolução paradigmática”, como proposto por Cruz Roche (1988), possibilitaria não só incluirmos a ambiguidade, a multiplicidade de sentidos e versões, como também considerarmos a psicanálise uma disciplina viva, não acabada, que a cada nova experiência pode ser expandida e ampliada.


			Embora o corpo teórico da psicanálise seja construído em torno de alguns conceitos fundamentais, que necessitam ter definições precisas e claras, vemos que cada novo movimento, cada nova ideia concebida exerce pressão na teoria original, que poderá ser expandida se os avanços propostos forem considerados e incluídos em seu campo. Para que isso aconteça, é fundamental que os conceitos psicanalíticos e a própria conceitualização da psicanálise e de seu método sejam suficientemente flexíveis e permeáveis.


			Considerando a psicanálise como disciplina viva, não acabada, em estado de contínua evolução e revolução, propomos a investigação de todo campo do pessoal e do interpessoal que se apresente como opaco e desconhecido como tarefa. Sabemos que é na clínica que os movimentos acontecem, é a partir daí que algumas colocações teóricas e técnicas passam a ser questionadas, ou seja, é a partir da experiência que movimentos inovadores ou questionadores da psicanálise evoluem.


			Acreditamos que, levando em consideração a especificidade e a peculiaridade da psicanálise, podemos alcançar ainda um status de disciplina científica. Embora não adaptada a nenhuma das áreas científicas conhecidas e delimitadas, a psicanálise, por se constituir no exercício peculiar de uma disciplina que ainda está elaborando sua metodologia própria, busca definir-se mais claramente.


			São exatamente essas peculiaridade e especificidade que pretendemos abordar, examinando como concebemos na realidade da clínica psicanalítica, no processo psicanalítico, a produção do conhecimento analítico. Como concebemos o método psicanalítico? Como o conhecimento analítico é obtido? Poderíamos observar o “inconsciente” como se este se aproximasse a uma planta carnívora? Que condições e ferramentas possuímos nesse processo de observação? Um laboratório?


			E quando obtemos algo que consideramos um conhecimento verdadeiro sobre os fatos, estabelecemos causas e efeitos, podemos verificar e comprovar esses efeitos no tempo, construir teorias gerais a respeito da experiência?


			Propomos muitas questões, sugerimos alguns caminhos, e certamente não pretendemos responder ou esclarecer todas essas dúvidas, mas, sem dúvida, discutir alguns desses pontos, tentando verificar se estamos caminhando em direção ao prosseguimento da investigação, como propôs e fez Sigmund Freud, ou se andamos por caminhos equivocados e estéreis. 


			Partimos da definição que propõe ser o processo psicanalítico um método de investigação da mente humana e de suas relações. Que a observação dos fatos se constitui num elemento fundamental dessa investigação não há dúvida, porém que fatos observamos? Em outras palavras, qual o “objeto” da observação e da investigação psicanalítica?


			Podemos dizer que o objeto da psicanálise se inicia com a conceitualização do inconsciente e evolui no estudo deste e das características dos relacionamentos humanos que possibilitariam alcançá-lo. Ou seja, a transferência constitui-se no meio pelo qual podemos ter alcance ao objeto inconsciente.


			O status científico da psicanálise poderia, então, estar conquistado caso se considere que esta estuda, nas relações de transferência e contratransferência, os fenômenos mentais humanos conscientes e inconscientes, sua origem e seu desenvolvimento numa rigorosa metodologia propiciada pelo setting. Este, sem dúvida, ao lado de certas condições propostas como disciplina para o analista, se constituiu no núcleo fundamental da metodologia psicanalítica.


			Essa colocação pretende se mostrar neutra e objetiva; sendo os fatos captados, o objeto psicanalítico inconsciente desnudado, tornando-se possível a elaboração de uma interpretação, só restaria ao psicanalista comunicá-la adequadamente a seu analisando, que, vencendo as resistências, alcançaria a desejada mudança. Até esse ponto, dentro de uma perspectiva que propositalmente caricaturamos, as exigências propostas pela metodologia das ciências naturais seriam preenchidas e o status científico da psicanálise seria afirmado.


			Em nosso ponto de vista, acreditar na possibilidade de neutralidade e objetividade da observação em psicanálise seria confundir o método com a própria essência da psicanálise, transformando-a numa ciência de laboratório, sendo o acontecer da experiência emocional equiparado à experiência de Darwin com o fagote de Frank e o inconsciente aproximado a uma planta carnívora, cujas leis de funcionamento necessitaríamos investigar.


			Questionamos essa colocação em toda a sua extensão considerando que a posição e as condições do observador, a natureza do objeto psicanalítico e a produção do conhecimento em psicanálise constituem-se pontos que requerem maior especificação. Tentando expandir algumas das perguntas que fizemos, vamos nos deter em considerações sobre essas questões, numa tentativa de contribuir para a compreensão do processo de investigação em psicanálise.


			Considerando a psicanálise um processo de investigação, salientamos a importância da observação como um instrumento fundamental de trabalho. No entanto, enfatizar a observação da experiência, propô-la como um dos aspectos importantes do método psicanalítico não basta.


			Sabemos que partimos da observação dos fatos como uma espécie de mola propulsora, para em seguida adentrarmos o terreno do que propriamente poderíamos chamar de psicanalítico. A própria conceitualização de “fatos” em psicanálise é polêmica. Certamente, em algum nível, lidamos com fatos, mas estes não se equiparam aos fatos da ciência tradicional. Visando enfrentar esse problema, alguns autores propuseram ser melhor conceitualizar nossos fatos como “relatos”, “experiências compartilhadas” (Ricoeur, 1991) ou “construções narrativas” (Schafer, 1983; Spence, 1982).


			Na verdade, sempre estivemos às voltas com a necessidade de considerar as hipóteses psicanalíticas como equivalentes a qualquer outra hipótese científica, estando estas, assim, sujeitas a revisões e reformulações quando novos “fatos” surgissem. Estaríamos, então, próximos de acreditar que nosso objeto se assemelharia àquele da ciência em geral, um objeto que poderia ser observado como fato.


			Consideramos, no entanto, que em psicanálise nos defrontamos com uma situação bastante diferente. Nosso objeto não apenas parece diferir fundamentalmente daquele descrito pela ciência tradicional, como mostra características que consideraríamos hostis a esta. Dotado de uma peculiaridade talvez única na história da ciência, constitui-se num objeto que se apresenta ao observador de forma imprecisa e fugaz, permanentemente buscando a penumbra e o esquecimento, dificultando não só a possibilidade de observação como sua captação. 


			A partir do momento que tentamos caracterizar nossa observação e nosso objeto, percebemos como a psicanálise se separa radicalmente de qualquer outra investigação científica, principalmente daquela conduzida por Charles Darwin.


			Diferentemente do observador naturalista, o psicanalista precisa participar da experiência emocional psicanalítica, é um dos membros ativos da relação, e a sua apreensão desta vai ser importante elemento na captação e na elaboração do objeto psicanalítico. Melhor seria dizer que o psicanalista, munido de seus referenciais teóricos e de sua bagagem de experiências, constrói e organiza ­junto com seu analisando uma experiência emocional, em que o objeto psicanalítico emerge e pode ser captado.


			Totais objetividade e neutralidade, valores tão caros à ciência tradicional, bem como a universalidade e a generalidade, certamente tornam-se impossíveis. Porém, longe de considerarmos essa situação defeituosa ou deficiente, acreditamos que essas são as características que vão definir a natureza de nossa disciplina e reforçar a necessidade de buscarmos uma metodologia própria e peculiar, que atenda de fato aos problemas que enfrentamos.


			Nossas observações são, sem dúvida, únicas e particulares, não se repetindo. Contudo, apesar de únicas, nossas observações e, mais tarde, nossas conceitualizações apontam para determinadas configurações. Estas, sim, se repetem, e a partir delas derivamos nosso conhecimento teórico e clínico.


			Posicionamo-nos ao lado daqueles que defendem a participação ativa do psicanalista no processo psicanalítico e propõem ser a partir do encontro psicanalítico que pode surgir a possibilidade de contato e captação do objeto psicanalítico. Acreditamos, dessa maneira, estar oferecendo apenas um esboço para uma metodologia própria, que de forma imperfeita, mas eficiente para seus objetivos, propõe a experiência emocional, a relação intersubjetiva e sua observação como as condições de suporte para o alcance do objeto psicanalítico.


			Neste momento, nos defrontamos com uma séria dificuldade, a de colocar em palavras, de forma adequada e eficiente, nossas ideias, para que tenhamos êxito nesta exposição. Este é sem dúvida um dos maiores problemas da psicanálise: encontrar, como menciona Bion (1969), uma “linguagem de êxito” que não só possibilite nosso alcance ao analisando, mas corresponda de fato à experiência que vivenciamos e queremos nomear.


			Decidimos, então, recorrer novamente ao uso de um modelo. Em psicanálise, os modelos podem ser definidos como “construções hipotéticas” que emergem da dialética entre a experiência clínica do analista e sua necessidade de organizar os dados em um sistema referencial abstrato.


			Para alcançar o objetivo desejado, iniciamos este trabalho com uma epígrafe em que o modelo das ciências naturais, como proposto por Charles Darwin, era evidente. Pretendemos agora, para finalizar, propor outra experiência como modelo, que possibilitará talvez considerar a questão do objeto e do observador de outra perspectiva.


			Num dia aprazível e brilhante, nos defrontamos com um lago, que reflete em suas águas a imagem de árvores que se encontram perfiladas na margem oposta ao observador. A imagem oferecida pelas árvores havia sido transformada em seu reflexo e este era constantemente transformado pelas mudanças atmosféricas e pelas mudanças de posição do observador. (Bion, 1965, p. 47, tradução minha)


			Percebemos que, numa experiência assim, o observador seria capaz de reconhecer com certa facilidade o objeto que está refletido na superfície e caracterizá-lo como “árvores”. Desde que as condições que alteram o reflexo, as atmosféricas, não sejam muito adversas, e que não seja requerido ao observador que se pronuncie sobre detalhes que estejam além de sua possibilidade de especificar, não lhe será difícil discorrer sobre seu objeto de observação.


			As mudanças atmosféricas, da luz para a obscuridade, ou da calma para a turbulência, influenciariam sem dúvida a transformação, às vezes de forma tão intensa que o observador teria de exercitar sua capacidade de percepção ao máximo para poder deduzir a natureza do objeto . . . No modelo proposto, as árvores à ­beira do rio são tidas como manifestações do O (objeto desconhecido) . . . qual a contraparte deste objeto em psicanálise? . . . “O” pode ser qualquer circunstância da vida do analisando . . . eu postulo então que O (objeto desconhecido), em qualquer situação analítica, está igualmente disponível para a transformação tanto pelo analisando como pelo analista. (Bion, 1965, p. 47, tradução minha)


			Nesse modelo oferecido por Bion, a noção de transformação é explicitada: o reflexo no lago, embora distorcido pela brisa, continua a ter relação com o objeto. A experiência original, a realização, é transformada numa representação e numa posterior enunciação.


			Pensamos que esse modelo, embora simples, principalmente se contraposto ao modelo de Darwin, pode oferecer uma visão adequada e muito significativa do que queremos oferecer aqui como proposta para o prosseguimento da investigação psicanalítica. Reconhecemos nele uma origem diferente daquela das ciências naturais e exatas. Estas, poderíamos dizer, partiram de Aristóteles, enquanto a ideia de reflexo e transformação, sem dúvida, remonta a Platão.


			Embora pudéssemos começar dessas origens para caracterizar as diferenças e buscar as semelhanças, pretendemos apenas salientar alguns aspectos desse outro modelo que caracterizam bastante bem nossas propostas.


			Um observador em psicanálise só pode ter alcance ao reflexo, ou seja, à transformação que inicialmente seu analisando faz e que, num segundo momento, ele, analista, norteado por sua bagagem experiencial e teórica, transformará novamente. Não temos dúvida de que a cada novo passo as transformações se afastam do objeto original, ou seja, da experiência mesma que foi vivida e sobre a qual tentam conjecturar algo. Porém, embora por um lado se afastem, por outro ampliam e expandem, num movimento espiral, a possibilidade de conhecimento sobre aquele objeto, aquela experiência.


			Como mencionou Bronowski (1973), citado no início do trabalho, as metáforas e as analogias não alcançam a completude daquilo a que se referem, porém esse é seu objetivo: revelar e, ao mesmo tempo, deixar algo do objeto ou da situação considerada escondido (o princípio da tolerância). As árvores à beira do lago são manifestações do objeto desconhecido que se pretende descobrir. As perturbações, as turbulências externas e internas, procuram esconder e deformar esse objeto que se mostra e, ao mesmo tempo, se esconde.


			Nesse modelo apresentado, é evidente que as condições para a observação vão ser fundamentais. Frente a uma tormenta, quase nada ou nada pode ser observado do reflexo na água. Sabemos que tormentas e turbulências são estados comuns e constantes em uma psicanálise, tanto para o analisando como para o analista. Como já mencionamos, a posição do psicanalista é ativa e participante, suas intervenções alteram e modificam o objeto. E, dentro dessa perspectiva, quanto mais a superfície do lago estiver tranquila, quanto mais claro o dia e mais nítido o reflexo, mais próxima, embora nunca completa, será a transformação do objeto mesmo. Mas, é útil reafirmar, continuará sempre sendo apenas uma transformação, e não outra coisa.


			Freud recomendou que o psicanalista adotasse a “atenção flutuante” em seu trabalho, de maneira que suas associações livres complementassem as do analisando, sendo até mesmo provocadas por estas. Sem dúvida, as interpretações formuladas pelo psicanalista também repercutirão provocativamente no analisando. Dessa maneira, se estabelece uma cadeia sequencial associativa na qual os participantes da relação, vivenciando a experiência emocional do momento e sendo afetados por esta, encontram-se num processo dinâmico, capaz de conduzir à aproximação e à evolução do conhecimento.


			O conhecimento psicanalítico emerge no contexto dessa relação intersubjetiva, que busca sempre o alcance ao novo, ao nunca antes formulado, o “incognoscível” que nos desafia permanentemente com suas infinitas transformações.


			Estamos cientes de que a todos aqueles ainda tomados por certa “nostalgia positivista”, ou talvez por uma espécie de lealdade incontestável a nossas origens psicanalíticas, nossas colocações parecerão frouxas e pouco acrescentarão ao já existente. Essa posição de “nostalgia positivista” fala-nos dos primórdios da psicanálise, quando o próprio Freud ainda lutava em busca de uma psicanálise científica, nos moldes do século XIX. Talvez até hoje sejamos muitas vezes tomados por uma necessidade de nos preocuparmos com a “objetividade” de nossas percepções “subjetivas”, produzidas em sua maior parte pela empatia e pela intuição, sabendo que estas seriam repudiadas pela ciência tradicional.


			Quando mencionamos as mudanças que ocorreram nos modelos científicos no século XX e fizemos uso do exemplo de Planck e das observações de Bronowski, pretendíamos exatamente apontar para a possibilidade de avançarmos em nossa disciplina fazendo uso da imaginação, da criatividade, sem o temor de estar com isso infringindo padrões científicos ou abandonando pretensões metodológicas. Propomos justamente o abandono dessa preocupação, considerando que só poderemos prosseguir no caminho da investigação iniciada por Freud levando em conta e expandindo ao máximo nossa experiência emocional, nossa capacidade de reflexão criativa e imaginativa.


			Cada experiência psicanalítica dentro de uma perspectiva assim se propõe como detonadora de uma “crise” no que consideraríamos a teoria do conhecimento estabelecida e vigente. Cada psicanálise que realmente promova e proponha a evolução do conhecimento, o alcance a algo novo e desconhecido, termina por exigir do psicanalista que coloque seu saber em dúvida, que acolha a “revolução paradigmática” como inevitável.


			Para realizar uma investigação da mente humana e de suas relações, como propõe a psicanálise, o investigador necessita estar num estado de constante questionamento. Embora não possa alterar todos os dias seus referenciais teóricos, sua técnica e seu estilo, estes devem ser colocados em dúvida e revistos constantemente.


			A experiência clínica e o contato com as diversas e diferentes teorias que fazem parte do complexo campo psicanalítico não param de nos desafiar. Aceitar esse desafio provavelmente significa levar adiante a investigação e o conhecimento. Afinal, não foi esse o caminho trilhado por Sigmund Freud?


			


			

				

					1	Uma versão anterior deste capítulo foi apresentada em 1990 em mesa redonda durante o XVIII Congresso Latino-Americano de Psicanálise da Federação Psicanalítica da América Latina (FEPAL).


				


			


		




		

			O modelo da colonização na psicanálise latino-americana2


			Desde cerca de dois séculos se acumulam os equívocos sobre a realidade histórica da América Latina. Nem os nomes pelos quais se pretendeu designá-la são exatos. América Hispânica, Ibero-América, América-Latina, Indo-América etc., cada um desses nomes deixa de lado uma parte da realidade. Tampouco são fiéis as etiquetas econômicas, sociais e culturais. A noção de subdesenvolvimento, por exemplo, bastante usada, pode ser aplicada talvez à economia e à técnica, porém não se aplica à arte, à literatura e à moral filosófica. Mais vaga ainda é a noção de Terceiro Mundo. Essa denominação não é imprecisa apenas, ela é também enganosa. (Paz, 1994, p. 74, tradução minha)


			Fazendo uso deste pequeno trecho de Octavio Paz, contido em suas Obras completas, e buscando expandir seu significado, pretendo criar outra metáfora que, acredito, seja interessante à consideração da psicanálise latino-americana e possibilite aproximá-la do modelo de colonização.


			Questiono inicialmente se é possível pensar o modelo psicanalítico, já em si mesmo tão complexo e diversificado, em termos da relação colonizador-colonizado, tão presente no modelo histórico da América Latina. Acredito que isso seja possível desde que se considere o modelo psicanalítico como se constituindo num processo em que constante e continuamente as questões de expansão, descoberta, conquista e comunicação estão presentes, em princípio, a serviço do desenvolvimento do conhecimento e do bem-estar.


			Digo em princípio por considerar que, muitas vezes, correm de forma paralela e sutil desejos não tão altruístas, de domínio, controle e supremacia, ligados muito mais ao desejo de poder que à ideia de expansão e crescimento. Aí está, então, o paralelo com a ideia de colonizador-colonizado, e o motivo da aproximação dos dois modelos.


			Sem dúvida é a condição humana sujeita às paixões, permeando e estando presente tanto no modelo da colonização como naquele da situação psicanalítica, que determina as vicissitudes e as dificuldades que podem vir a deteriorar o objetivo e a meta proposta inicialmente pelo grupo, meta esta que pretende o desenvolvimento e a expansão.


			Em a Conquista da América – a questão do Outro, o linguista e filósofo búlgaro Todorov (2019/1982) discute aspectos muito interessantes que se apresentam quando do contato entre duas civilizações diferentes que se encontram. Em princípio, diz ele, cada uma dá à outra o que tem e recebe o que não tem. No entanto, a história mostra também que essa possibilidade de entrar em contato com o novo, o diferente, desperta quase que inevitavelmente o desejo de posse e de domínio. No dizer de Todorov, a capacidade de reconhecer o outro pode ser imediatamente colocada a serviço da conquista.


			No caso específico da América Latina, acredito que o encontro colonizador-colonizado, entre um que empreende a conquista, por acreditar ser superior e mais desenvolvido, e outro que se deixa conquistar por sentir-se maravilhado e seduzido pelas ofertas, produziu e deixou, ao lado dos inegáveis resultados positivos e desejáveis, inúmeras marcas e feridas que talvez até hoje não tenham cicatrizado completamente.


			Quando Paz (1994) refere-se à dificuldade e aos equívocos encontrados desde o início, até na própria designação de nosso território, está indiretamente referindo-se não apenas às lutas contra o controle luso, hispânico, holandês, inglês, francês etc., que por tanto tempo foi manifestado de várias maneiras, mas também a situações mais recentes em que sutil e subliminarmente continuam a vigorar e a prevalecer os mecanismos de domínio e de subjugação, que dificultam enormemente o desenvolvimento dos aspectos mais genuínos, promovedores do alcance a uma identidade verdadeiramente latino-americana. Como Terceiro Mundo, só nos resta imitar, às vezes apreender, mantendo e perpetuando a maior parte do tempo o conhecimento adquirido, sem possibilidade de desenvolver muita originalidade.


			A verdade é que apesar de já terem se passado mais de 500 anos, continuamos a ser vistos e considerados como Terceiro Mundo, como subdesenvolvidos. De certa forma, parece que aceitamos essas condições e nos identificamos com a suposta inferioridade de nossas culturas, ignorando e até certo ponto desprezando tudo aquilo que nos é particular, original, genuíno, e que poderia constituir peculiaridades determinantes de nossa identidade. 


			Que relação poderia haver entre a Argentina e a Argélia, entre a Indonésia e o Peru, ou entre o Brasil e a Índia? Apesar de mais de dois séculos de domínio europeu, nem a Argélia, nem a Indonésia, nem a Índia mudaram seus dialetos originais, sua religião e sua cultura de base. Certamente o inglês foi incluído nas escolas, mas muito da cultura original, principalmente a língua, foi mantido. Já entre nós, Peru, Argentina, Brasil etc., a situação foi bem diferente. Não estou aqui querendo valorizar ou desvalorizar essas possibilidades, mas apenas chamar a atenção para as diferenças.


			Nós, latino-americanos, adotamos a língua da metrópole, espanhol ou português, tornamo-nos maioria cristã (fomos catequizados), nossos costumes institucionais, legais e culturais, em sua maior parte, foram substituídos e atualmente ligam-se à civilização europeia, em especial Espanha, Portugal, Itália e França.


			Não pretendo aqui exagerar uma uniformização que sei que não existe. As diferenças e as peculiaridades entre nós latino-americanos existem e são decisivas. De certa maneira, no entanto, desde o início, “europeizar” foi sinônimo de “modernizar e melhorar”. Mais recentemente verifica-se o deslocamento da influência europeia para o modelo de cultura norte-americana, que vem penetrando cada vez mais violenta e intensamente em nossos hábitos, em nossa cultura e, principalmente, em nossa língua.3


			Até aqui me detive nos aspectos mais gerais e históricos ligados ao modelo da colonização na cultura, porém, como o objetivo desta apresentação é enfatizar a importância desse modelo na psicanálise, tentarei agora estabelecer algumas pontes com esta. Por falta de suficiente conhecimento do assunto, deixarei de lado as questões mais profundas e específicas de nacionalidade, identidade cultural, influências e pressões externas na história, para tentar me aproximar do que denominei “a criação de outra metáfora”, que ajude a pensar a psicanálise.


			Em seus primórdios, a psicanálise de certa forma também consistiu num avanço da civilização sobre a “barbárie”. Seria possível dizer que ofereceu aos homens a possibilidade de “controle” sobre novos aspectos, a conquista e o alcance a novas descobertas internas, tratando e considerando o mundo interno como territórios a serem ampliados e colonizados.


			Nesse sentido, a psicanálise, e mais especificamente seu fundador, Sigmund Freud, ocupou o lugar da metrópole, num movimento desbravador de novos territórios e “mares nunca d’antes navegados”. Essa é a metáfora que construo nesse momento, e que permite aproximar a psicanálise ao modelo histórico da colonização. É possível constatar que essa metáfora, em seu início seguindo os mesmos ideais e força desbravadora dos espanhóis e dos portugueses, também foi aos poucos, com o passar dos anos, perdendo contato com alguns de seus mais nobres objetivos.


			A construção freudiana, oferecendo uma nova imagem do homem, propunha, e, talvez em menor escala, até hoje ainda propõe, como meta fundamental, a busca do desconhecido (inconsciente), a incessante luta contra as dificuldades e as barreiras (a repressão e a resistência), visando à recuperação histórica dos conflitos e das proibições e à sua consequente elaboração. Com o passar dos anos, verificam-se modificações nessa proposta inicial, que se constituirá, até certo ponto, numa subversão aos valores morais e culturais do século XIX. Como diz Roudinesco (1999, p. 19):


			Em outras palavras, a concepção freudiana de um sujeito inconsciente, consciente de sua possibilidade de liberdade, mas atormentado pelo sexo, pela morte e pelas proibições, foi sendo substituída por uma concepção mais psicológica de um indivíduo imerso num mundo atormentador e ameaçador, que se preocupa em retirar de si a essência de todo conflito. 


			Aos poucos, o ideal revolucionário da psicanálise, a metáfora criada a partir das grandes descobertas, foi se perdendo, bem como a sua força inicial de subversão. O pai fundador, Freud, foi preservado, muitas vezes numa tentativa de continuar a ser o único e inimitável criador da psicanálise. 


			Tendo se originado em Viena e se espalhado rapidamente por alguns países europeus em virtude das ameaças da Segunda Grande Guerra, a psicanálise se expande para Londres, na Inglaterra, para onde Freud emigra e é bem acolhido, começando a difusão de suas ideias. Já em 1909, Freud havia viajado para a América do Norte, onde a psicanálise também havia sido introduzida, apesar do grande temor de Freud de que os conceitos psicanalíticos pudessem sofrer nos EUA uma ruptura de base.


			Na verdade, os norte-americanos adaptam logo a psicanálise a seus hábitos, sendo ela incluída culturalmente e rapidamente assimilada, ainda que estereotipadamente. A partir dos anos 1940 e 1950, o cinema norte-americano começa a mostrar a influência da psicanálise na cultura local, por exemplo, no filme Amar foi minha ruína.


			Constituída então nos EUA, inicialmente, depois em toda a Europa pós-guerra como cultura da metrópole, a língua da psicanálise, seu dialeto, transforma-se em idioma comum, falado tanto pelas massas quanto pelas elites. Hoje raramente alguém desconhece o vocabulário freudiano, a linguagem psicanalítica vem se estereotipando e descarnando-se cada vez mais (superego, inconsciente, histeria, fantasia etc.).


			Voltando ao modelo histórico, o que passou e até hoje vem passando com a “metrópole”, com os conquistadores e com os povos colonizados, principalmente aqueles que sofreram a influência ibero-americana? Não preciso dizer aqui que estou simplificando muito toda a questão, buscando mesmo uma certa uniformização que me permita prosseguir, refletindo e expandido a metáfora recém-proposta e criada para pensar a psicanálise.


			Segundo Paz (1994), Espanha e Portugal, pouco depois dos grandes descobrimentos e conquistas, iniciaram um movimento de fechamento que determinou uma grande dificuldade frente à nascente modernidade (o movimento de contrarreforma seria um exemplo disso). Esse clima de “claro-escuro”, como denomina Paz, teve sérias e violentas repercussões na América. 


			Não vivenciamos na América do Sul nem a revolução intelectual nem a revolução democrática nos séculos XVII e XVIII entre a burguesia e a intelectualidade latino-americanas. O modelo filosófico tomista e neotomista, bastante forte em Portugal e na Espanha e muito influente na época, foi um pensamento destinado a defender a ortodoxia frente às heresias luteranas e calvinistas, que foram as primeiras expressões de modernidade nos campos filosófico, social e religioso da época.


			Diferentemente de outras tendências filosóficas desse momento, a ortodoxia não foi um método de exploração do desconhecido, e sim um sistema utilizado com a finalidade de defender o já conhecido e estabelecido. A Idade Moderna começa com a crítica aos princípios: a neoescolástica se propunha a defender esses princípios e demonstrar seu caráter necessário, eterno e intocável.


			No final do século XVIII, essa forte tendência filosófica, conservadora, começa a se desvanecer no horizonte intelectual da América Latina, porém muitos dos hábitos que lhe eram consubstanciais parecem ter persistido até os dias atuais. Entrou-se numa modernidade paradoxal. Aos poucos, as ideias pertencentes à atualidade, ao liberalismo, à busca da liberdade e da individualidade foram tomando lugar e prevalecendo, enquanto muitas atitudes se mantiveram idênticas às do passado. Perpetuou-se, assim, talvez até recentemente, uma atitude que privilegia as ideias estabelecidas à realidade experiencial, e os sistemas intelectuais à crítica destes. 


			Acredito que, neste ponto, é possível fazer um gancho com a situação e o desenvolvimento da psicanálise, desde seu início até os dias de hoje. Historicamente, quando as colônias latino-americanas iniciaram seus movimentos separatistas, buscavam, no meu ponto de vista, não somente a separação e a libertação da metrópole, mas também a separação de uma condição de subjugados ou explorados, desejando acesso a melhores condições de vida, ao desenvolvimento (a modernidade), numa ânsia de busca da identidade própria (nacionalismo).


			A psicanálise, uma vez que pertence ao terreno das ideias e das proposições, ressalta que o homem é livre e que seu destino não se restringe ao seu ser biológico. Propõe e pressupõe a existência de um sujeito capaz de apossar-se de sua identidade, internalizando tanto as proibições como as aquisições alcançadas pela sua experiência subjetiva (e objetiva) com o mundo.


			Freud, no entanto, foi talvez um exemplo do que se denomina “modernidade paradoxal” na história. Enquanto por um lado suas propostas e suas hipóteses se mostravam bastante contestatórias, rebeldes em relação ao modelo social, moral e cultural de sua época (por exemplo, a importância dada por ele ao desejo e à satisfação sexual), por outro pregou na prática da psicanálise (em seus artigos técnicos) procedimentos bastante repressores, demonstrando uma preocupação com a busca da objetividade, de uma verdade com V maiúsculo, demonstrando claramente seu apego ao modelo cientificista do século XIX. As supostas rebeldia e subversão encontradas no terreno das ideias e da descoberta empírica vieram acompanhadas de uma variedade de “conselhos e preceitos técnicos”, que talvez nem o próprio Freud utilizasse em suas investigações e sua prática.


			Esse paradoxo, repleto de conteúdos contrastantes contidos no paradigma psicanalítico, foi aos poucos dando lugar a uma situação um tanto confusa, na qual um conjunto de práticas e tendências bastante díspares predominando criaram um universo “psi” bastante incômodo para nós, psicanalistas. Segundo o colega Mario Lucio Baptista, a psicanálise e a bruxaria são as duas únicas formas profissionais que obrigam seus discípulos a se submeterem antes de formados ao que vão praticar depois de formados. Dentro desse cenário, creio que não seja difícil pensar a enorme necessidade de autonomia e individualidade que passa a ser experimentada por cada analista, cada analisando, cada grupo psicanalítico. 


			Claro, estou supondo que continuamos imersos no paradoxo. Livres, buscando desenvolvimento emocional e autonomia psíquica, e aprisionados em sistemas e procedimentos teóricos e técnicos que nos identificam com o pai da psicanálise, com a metrópole, com seus ideais e seus objetivos, o que acaba por dificultar enormemente a função crítica e o desenvolvimento criativo da própria psicanálise.
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