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			Sou médico e lido com pessoas simples. Sei, por isso, que as universidades não são mais fonte de conhecimentos. As pessoas estão cansadas da especialização científica e do intelectualismo racional. Elas querem ouvir a verdade que não limite, mas amplie; que não obscureça, mas ilumine; que não escorra como água, mas que penetre até os ossos.


			(Carl Gustav Jung. O Espírito na Arte e na Ciência. Petrópolis-RJ: Vozes, 1971)
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			PREFÁCIO PARA UMA OBRA COM 
GOSTO PELO SIMBÓLICO...


			 


			É o pensamento simbólico que supera a inércia natural do homem, conferindo-lhe nova capacidade, a de arquitetar constantemente seu universo humano.1


			 




			Não hesitei e abri. Mesmo em férias!


			Curiosidade misturada a uma sensação de que seria algo diferente, uma vez que o que nos uniu em pensamento foi a obra de Jung, psiquiatra suíço, ao qual me filio em teoria e prática analítica. 


			Dito e feito. Não parei de ler. Ler na praia, ler na rede, ler antes de dormir, ler o mais que o momento me permite. Precisava de algo instigante para ler nas férias. E consegui. 


			Devo esclarecer o que ler nas férias significa: mais tempo de degustação da obra, divagar olhando par o mar, para a lagoa, para meus próprios pensamentos. Não é menos sério do que ler durante o ano de labuta. Não. De jeito algum. Ao contrário. Apenas se dá mais tempo mesmo, este tempo que toda obra boa precisaria para ser saboreada como merece. 


			E esta merece. Muito. Que bom que foi agora. Feliz fiquei eu que o autor me convidou para o prefácio. Agradeço muitíssimo!


			Eu também não me ajusto a normas, conceitos, esquematizações. Tenho a mesma sensação de Carlos, embora nunca a tivesse nomeado [e ainda não a quero nomear]: a sensação de que algo sempre falta.... Aliás, não gosto de rótulos, nunca gostei. Tanto que em meus pacientes psiquiátricos a primeira coisa que faço é retirar os rótulos dos diagnósticos (pre)estabelecidos pelo status quo da Medicina. 


			Mas voltemos ao livro de Carlos, aqui apresentado.


			Sim, a sensação de “algo extraviado”, a “carência”, pode ser o estopim de um processo de individuação [expressão cunhada por Jung, que significa, entre outras conceituações, a maturação psicológica do indivíduo], pode pautar uma vida e uma obra. Ainda mais em uma pessoa que lida com a criação – e, aqui, estamos falando de um músico, mas também de um escritor...


			Sua sensibilidade [musical? Não somente...] o levou a caminhos de descobertas [cada vez mais profundas] de pensar o ser humano e ir mais longe em sua senda de “carências”. Indo para a vida universitária [é o que demonstra o livro], a complexidade de sua experiência no mundo se fez vida – vida intelectual, vida sensível, vida vivida. E, mais importante no meu entender [Carlos, desculpe-me se eu estiver errada], vida anímica. O que leio aqui, ou, melhor ainda, o que experimento na leitura deste livro é o partilhar do autor [generosamente] de suas experiências anímicas transformadas em palavras [e talvez também transformadas em sons durante este processo da escrita], que, por sua vez, estiveram em dialética com as experiências concretas de sua vida.


			A busca incessante pelo que ficou esquecido, esta é a tônica do livro, mas, também, o é da Mitologia e, ainda, da Memória – esta última, presente na obra de forma subliminar... 


			O Mito, porque prenhe de símbolos, nos impele e nos redime, nos mostra a incompletude do ser e de nossas dinâmicas, mas também induz ao compartilhamento dos problemas coletivos e suas possíveis soluções, e nos impele [novamente esta palavra] para a “busca” do esquecido. No Mito está a memória coletiva inconsciente da humanidade. E não há memória sem esquecimento. Portanto, cada símbolo que surge de um mitologema surge porque o esquecimento de algo o propiciou. E esta é a dinâmica da vida. Os mitologemas são os aspectos simbólicos dos arquétipos, que, por sua vez, são estruturas e dinâmicas que desencadeiam imagens, emoções, ações e significados que formatam as experiências do indivíduo, do grupo e da sociedade.


			Falando em símbolos, temos, na esteira de Jung, ainda, algumas conceituações básicas que, prenhes de sentido, nos fazem pensar e afirmar a competência desta obra de Carlos Velázquez. O símbolo é a expressão de uma essência inatingível [analogia], indeterminada, ambígua, que indica alguma coisa dificilmente definível, não reconhecida completamente, portanto, um símbolo é a melhor forma de exprimir um estado de coisas que não pode ser expresso por outra coisa melhor do que por uma analogia, dizia o suíço.2 A noção de símbolo torna-se orientadora, pois é ela que nos faz entender as imagens do inconsciente, presentes nas fantasias humanas e representando sempre uma realidade complexa, que ultrapassa nossas categorias de linguagem pura e simples e que não pode ser expressa de maneira unívoca, agindo ele, o símbolo, como um transformador de energia e como unificador de opostos. O processo simbólico é, pois, uma experiência em IMAGENS e de IMAGENS. 


			As histórias míticas e as dinâmicas arquetípicas são o que está “escondido” nos produtos do imaginário contemporâneo, que o autor desvela aos leitores através da interpretação de alguns filmes, cruzando vários heróis em semelhanças de significados. A tônica é plural, mas persegue as relações com o homem atual e seus desajustes na sociedade de consumo e tecnológica. A obra coloca em paralelo vários heróis de películas contemporâneas e, estes, a heróis mitológicos, proporcionando belíssimas e profícuas interpretações a partir de procedentes amplificações simbólicas. Velázquez também não esquece suas raízes psíquicas mexicanas ao surpreender com ligações/interpretações de folclores e mitos do México. Demonstra, aqui, respeito à sua própria “mitologia”, pois a música e a sua ancestralidade mexicana nunca o abandonam na escrita e em seus pensamentos (é o que suponho). 


			Os referenciais intelectuais de Velázquez, os autores que cita, explicitados na introdução desta obra, não deixam dúvida de que o transitar foi forte e profundo. Identifiquei-me! Pois meu caminho quase sempre foi, também, o da transdisciplinaridade. E me fez buscar em meus escaninhos de memória alguns autores e noções que me são também muito caros e que dialogam perfeitamente com o texto de Carlos. Como por exemplo, Santo Agostinho, em suas Confissões (livro Décimo, Sobre a Memória), quando nos diz: “Todavia, não são as coisas em si que entram na memória, mas as imagens das coisas sensíveis, que ali ficam à disposição do pensamento que as evoca”3. Agostinho revela que as imagens das coisas estão presentes nos pensamentos, nas palavras, nos sentidos (sensações corpóreas), nos sentimentos, nas matemáticas, entre outras – e isto tudo é substrato para a Memória. Assim, a imagem na alma e no espírito humanos conformam o mundo.


			A noção de que o símbolo é experiência, vinda dos estudos de Jung e (re)utilizada por outros pensadores, como Durand, harmoniza-se com e etimologia grega da palavra Symbollon, “Lançar juntos”, no sentido de síntese, transformação, o que leva a uma ação, a uma experiência de sentido. Já na palavra alemã para símbolo, Sinnbild, temos “a imagem do sentido”. Jung postula uma função criadora de símbolos na psique humana e, com isto, muito sensível às imagens, ele incorpora a assertiva de que a imagem dá o sentido, traça o caminho e orienta a ação. As imagens são, portanto, vivas, como nos revela, também, Carlos Velázquez.


			Mais noções complementares [não necessariamente semelhantes, pois são de outra ordem de pesquisa, mas complementares, sim, podem ser] encontramos em outros autores mais contemporâneos, como no filósofo e historiador da arte, o francês Georges Didi-Huberman. Em seu livro Images Malgré tout, “Imagens apesar de tudo”4, remete-nos ao estatuto da imagem enquanto um “acontecimento visual”: as imagens são acontecimento, pois passam por um processo, por um trabalho, até surgirem em seu suporte [seja fotográfico/estático, seja num filme/em movimento]. A imagem está impregnada de ações, qualquer que seja ela, transformando-se em “vestígio ou fragmento de verdade”5. As imagens surgem, refere ele, quando precisamos exatamente de uma memória e quando as palavras já não bastam. O autor afirma, nessa obra, referindo-se às imagens “arrancadas ao real de Auschwitz” pelos prisioneiros, que a natureza fictícia de uma imagem se transforma numa dimensão de realidade, objetivando a subjetividade da memória, tornando-a um bem coletivo. As imagens cumprem o papel de testemunho e transmissão (ele, Didi-H, na esteira de Warburg) – quando olhadas, refletidas, ao saírem da pura intimidade e subjetivismo e indo parar no domínio público. E esse é o motivo pelo qual uma imagem, mesmo deteriorada 


			devido ao seu contato com o real (como testemunho ou imagem de arquivos), e por pouco que se tenha tornado possível conhecê-la ao relacioná-la com outras fontes (como montagem ou imagem construída), “salva a honra”, isto é, salva pelo menos do esquecimento, um real histórico ameaçado pela indiferença.6 


			É a ética impregnada nas imagens...


			Se conseguíssemos juntar o pensamento de Jung com o de Didi-Huberman sobre imagens, teríamos um mundo teórico perfeito. Brincadeira! Perfeito nada o é. Mas teríamos uma ideia mais completa sobre isto que move o mundo: as imagens. 


			Desculpem-me todos. Ao escrever este prefácio, tive que parar diversas vezes e dizer a mim mesma: “Calma, estás fazendo um prefácio e não uma arguição de tese!” Por quê? Porque o texto de Carlos me suscitou muitas ideias e quis dialogar com ele, com suas concepções, o tempo todo, a cada parágrafo, da introdução ao final. 


			Carlos, desculpe-me se fujo de tua obra em alguns instantes, mas ela realmente me fez viajar pelo mundo dos símbolos, das imagens de fora, de dentro e do pensamento. E me trouxe a memória de meus estudos junguianos, profundos, e que mudaram minha vida e minha maneira de pensar o mundo e interagir com ele. Como bem dizes, vindo de Jung, símbolo é experiência. E eu, ainda acrescentaria, repetindo-me: símbolo é momento de encontro e transformação. 


			Carlos Velázquez passeia pelos mundos mitológicos de diversos povos, com maestria, mas sem esquecer os mitos de seu próprio povo de origem, os mexicanos. Busca em mitologemas de outras culturas explanações para os mitos contemporâneos, exemplificados em uma gama de filmes que apresenta. O mito do herói é o que permeia a todos, simbolismo tão profícuo para se entender as sociedades contemporâneas...


			Na obra, há a amplificação magistral de muitos componentes simbólicos das histórias e mitos relatados, que demonstram estudo e erudição. Salta em suas análises a preocupação com identidades (Estudos Culturais), alteridade, ética e estética – a partir da mitologia comparada, da temática do confronto entre o bem e o mal, da música e da crítica a um mundo racionalista e tecnológico que – tentou e tentou! – tenta minar o homem simbólico. 


			E, assim, a obra de Velázquez me faz lembrar mais um autor que está na base de meus estudos. No campo da Antropologia Filosófica, Ernest Cassirer7 fala-nos da necessidade de conceituarmos o homem não como um animal racional e sim como um animal simbólico, o que abrangeria os mais variados aspectos de sua cultura, inclusive os aspectos irracionais, tão rechaçados pelas ciências humanas e biológicas do último século. Para Cassirer, a aquisição de um sistema simbólico transforma toda a vida humana. Em confronto com outros animais, o homem não somente vive uma realidade mais vasta, mas também vive uma nova dimensão da realidade. E desta forma, ele define o homem não mais como um animal rationale e sim como um animal symbolicum. “Deste modo, podemos designar sua diferença específica e podemos compreender o novo caminho aberto ao homem: o da civilização”8. Leia-se o caminho da cultura. 


			Ainda para Cassirer, os símbolos (no sentido próprio do termo) não podem ser reduzidos a sinais, pois esses pertencem a duas esferas diferentes da expressão das ideias: o sinal sendo uma parte do mundo físico do ser e o símbolo uma parte do mundo humano do sentido – assim como para Agostinho, Jung e Didi-Huberman. 


			Posso afirmar, portanto e sem medo de errar, que a obra de Carlos também é simbólica por excelência e repleta de experiência e cultura. 


			No meio de tudo isto, ainda temos a pergunta: para que serve a arte? Sem resposta unívoca do autor, eu arrisco uma ideia: o autor emparelha-se, mais uma vez, com a atitude junguiana da psique autorreguladora e afirma (sem afirmar) que a arte “restitui” a saúde (leitores, essas palavras são minhas, pois no fundo foi o que eu compreendi...). Eu diria, sem dúvida alguma, que a arte restitui a saúde psíquica. Mas aquela arte entendida em seu âmago criador e não aquela propiciada de forma consumista pela indústria cultural. Aliás, o racionalismo e o consumismo também estão criticados nas entrelinhas do texto...


			Se, por um lado, o autor nos deixa livres, nós, os leitores, para perambular pelos símbolos e seus significados, por outro, ele surpreende com pinceladas eruditas de interpretações coerentes possíveis, no lastro da história simbólica da humanidade, tão díspar em seus vários momentos. O autor é generoso e sábio, pois ele sempre deixa portas abertas... nunca esquecendo do papel da imaginação criadora, da elaboração simbólica, à que todos nós, humanos, somos caudatários.


			Ele utiliza produtos da indústria cultural atual para validar (mesmo que ao final ele tudo relativize) suas assertivas sobre a existência da imaginação fantástica e, portanto, da atividade mítica na contemporaneidade. Assim, viajamos entre heróis e heroínas e reconhecemos nossos três porquinhos, o Batman, O Harry Potter e tantos outros... ou seja, uma profusão de heróis inter-relacionados, nem sempre do bem e nem sempre do mal. Somos nós todos. 


			Há a crítica implícita (e, às vezes, explícita), nas entrelinhas, a um tecnicismo contemporâneo exacerbado e cego (que o autor chama de “sofisticação tecnológica”), mas sugere que em seu âmago possui a possibilidade de restauro do simbólico através da imaginação criativa, fantástica, presente exatamente no cerne da atividade mítica proporcionada pela indústria cultural. Paradoxo? Não. Em meu entender, dialética. E me parece que o autor captou isto muito bem. É o que nos contam estas mitologias para o século XXI. 


			Aproximar-se da vida, fugir da rudeza dos conceitos e epistemes científicos, trilhar um caminho transdisciplinar – um trans que atravessa inúmeras experiências –, esta é a senda que Carlos oferece ao leitor de sua obra. E a isto me junto e instigo os leitores a percorrerem.


			Teria aqui vontade de comentar uma a uma de suas “mitologias”. Mas vou deixar o caminho aberto a vocês – para que a “falta”, a “ausência”, o “esquecimento” destas explicações e de cada um os incitem a ir adiante e fazerem suas próprias descobertas na experiência de ler este livro de Carlos Velázquez, repleto de seres imaginários, elementos da natureza, heróis, heroínas, monstros, princesas, batman e harrypotters, resgatados e reatualizados em mitos contemporâneos de filmes best-sellers. E todos esses misturados a doses infalíveis de contemporaneidade dos arquétipos “eternamente” existentes e atualizados nos mitologemas contemporâneos das películas apresentadas. Porque simbólicos! E das, também infalíveis, interpretações de nosso autor. Carlos fez música com suas palavras. 


			Carlos, digo isto a ti: o núcleo estrelar de tua maçã deu mais frutos. Sim, não existe “moral [da história] universal e perene”, mas existem, tu bem o sabes, sentidos nos símbolos e nas dinâmicas que eles promovem. Os arquétipos, através de suas manifestações simbólicas, são atualizados constantemente, em cada novo produto criativo das vidas dos indivíduos. O mundo do inconsciente não é estanque. E é isto que move o mundo consciente. Assim, estamos “salvos”, eu acredito.


			Portanto, leitores, deixem sua imaginação criativa os guiar.... Atirem-se em suas carências e viagem com este texto que Carlos nos proporciona. Sugiro, ainda, ao autor e aos leitores, que tentem assistir a um filme belíssimo em que o Bem e o Mal se unem ao final, como uma verdadeira esperança para a humanidade. O “ideal” é sempre a conciliação dos opostos, uma dialética, e não a cisão entre o Bem e o Mal [em que ora um, ora outro, vence]. E esta dialética é bem captada e demonstrada em The Dark Crystal, ou O Cristal Encantado [na versão em português], um filme de 1982, dirigido por Jim Henson e Frank Oz, no qual um cristal quebrado há milênios deve ser restaurado no momento de um alinhamento de planetas, para, assim, as tribos dos Céticos (Mal) e dos Místicos (bem) serem unidas novamente, promovendo o reequilíbrio daquele mundo. A imagem final do filme, unindo cada dois dos seres antagônicos, é fantástica!


			Os leitores, ao terminarem o livro, entenderão o porquê desta minha sugestão... 


			Ao final do prefácio, volto ao início: início de quando conheci o colega-autor, em uma apresentação de trabalho, num Congresso Internacional de Estudos Culturais, cujo tema foi “Gênero, Ativismos e Direitos Humanos”, em Aveiro, Portugal, em 2016. Sua comunicação me encantou pelo tipo de interpretação contemporânea que fazia do conto “João e Maria”, em um viés também junguiano, sobre a questão da identidade (o que aproximava a teoria da Psicologia Analítica de Jung daquela dos Estudos Culturais de Stuart Hall). Pensei: “este cara sabe das coisas...”.


			 


			Nádia Maria Weber Santos9


			Psiquiatra Junguiana e Historiadora
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			INTRODUÇÃO


			 


			Se você é um leitor ávido por conceitos e esquematizações, permita-me uma recomendação: devolva este volume à prateleira. Incomodar-me-ia, sobremaneira, que se sentisse enganado. O que você tem nas mãos é um conjunto de reflexões motivadas por uma sensação. A sensação de ter extraviado algo. Sabe? Como quando, prestes a sair de casa, ao avistar a rua desde a porta, algo nos retém. Sentimos uma falta, algo importante na ordem do dia que ficou esquecido em algum lugar da habitação e que, naquele momento, não conseguimos identificar.


			No meu caso, essa não é uma sensação muito nova. Estudei música a vida inteira e, talvez por apego àquela ideia ultrapassada de que se deve, obcecada e especializadamente, exercer uma única profissão na vida, dediquei-me produtivamente a ela por um bom tempo. Em termos modestos e, sobretudo, bastante convencionais, estimo ter sido bem-sucedido. Não obstante, conforme aperfeiçoava minhas experiências profissionais na música, ia surgindo – e aumentando – aquela sensação de que, no caminho, havia extraviado alguma coisa.


			À maneira de quem, desde a porta, refaz seus passos para buscar aquilo que esqueceu, resolvi então lançar-me à procura da carência. Assim, partindo da premissa de que as universidades são centros produtores de conhecimento, tornei-me professor universitário. Queria compreender o problema e, embora não tenha acontecido da forma como imaginava, não esperei muito para topar de cara com uma parte importante.


			Ao invés de produzir sons musicais, a vida universitária compelia, e compele-me ainda, a falar sobre eles. De golpe, esta situação revelou-me algo que havia tempo percebia, embora não tivesse chegado a discriminá-lo conscientemente. O som vibrando em seu ambiente; as simpatias sonoras; a multiplicidade simultânea de timbres, inflexões, matizes, cores, intenções, articulações, melodias e acordes; o ajuste fisiológico entre música, ser e ambiente; a suspensão circular do tempo no transcurso musical; enfim, a experiência musical propriamente dita vinha cedendo seus espaços para signos: meros espectadores, sinais que, desde longe, explicam, dizem saber o que apontam enquanto zelam pela esterilidade asséptica do posto de observador.


			Vieram-me à tona os escritos de Walter Benjamin1, quem, em seu insistente aqui e agora, clamava pela preservação da experiência, a unicidade da experiência, já que, em cada repetição, suas condições existenciais divergem. Mas logo entendi que a experiência somente se aprende pela experiência2 e que, portanto, a aura da unicidade benjaminiana dificilmente faria sentido para quem conhece o mundo somente na teoria ou, desde a janela do quarto, a janela do carro, a da TV, do facebook, whatsapp ou instagram, acredita tê-lo visto passar.


			Surgiram-me então as denúncias de Teodor Adorno3 sobre a regressão auditiva na era industrial; porém, o fantasma da experiência continuou a pairar no entorno, pois é praticamente impossível discutir em termos de redução com quem está deslumbrado com o aumento quantitativo – industrial – de ofertas musicais. Cada vez mais democráticas (ou demóticas?), accessíveis gratuitamente (?) e sem privilégios de estilo, raça, cor ou sabor. Mas, igualmente, sem perceber que tal aumento quantitativo exige uma drástica redução na complexidade formal da música, no espaço temporal para seus desenvolvimentos e, dramaticamente, na qualidade de seus materiais primários, como o som, a dinâmica, a articulação e o ajuste ambiental, dado que, simplesmente, não existe uma tecnologia capaz de reproduzir a complexidade do mais singelo fenômeno real. 


			Como disse, havia algum tempo o intuía, embora não conseguisse discriminá-lo com clareza: o que vínhamos perdendo no caminho era a dimensão da experiência. Foi cômico mas cheguei a escrever e publicar um artigo chamado Música: mais uma crônica de morte anunciada.4 E, claro, apesar das intenções – que estimo nobres – de discutir uma situação cada vez mais preocupante, fui vaiado na tentativa.


			Se você já ouviu dizer que a música tem o poder de elevar o espírito, tenha certeza de que esse poder se deve à sua capacidade de aliar, em uma única sinergia, o intelecto e a sensibilidade. O intelecto porque suas tramas técnicas e formais são extremamente complexas e a sensibilidade porque a teoria de nada serve se não chega a tornar-se fisiologia dinâmica, um fenômeno envolvente. Como dizemos popularmente, não basta falar, tem que fazer e, de cara, isto se aplica à vida. Assim, pois, a música é – ou poderia ser – uma excelente maneira de treinar para a vida.


			À maneira de feitiço, a fórmula Facultas Characteristica, que figura como subtítulo deste livro, corresponde à função anímica e espiritual que, na teoria estética de Baumgarten,5 designa a articulação do intelecto com a sensibilidade. Mas, como tirar tal partido da música quando essa vem sendo reduzida a meras palavras?


			Foi então que descobri que nas palavras há também maneiras de tocar o real. Acho que através dos escritos de Freud, que desde um lugar acadêmico permitiam-me duvidar da intransigência autoritária das palavras, comecei a intuir que a imagem-palavra ou, como a chamavam os sábios da ancestralidade mexicana, a flor-e-canto, continha muito mais mundo que uma torrente de palavras ditas na mais refinada das teorias. A leitura de Husserl6 e de Sartre7 não conseguiu dissuadir-me da intuição de que a imagem e sua ação, a imaginação, tinham o poder de apresentar, e não apenas de representar, verdadeiros nacos de existência. Mas assolava-me uma dúvida: onde se encaixava a experiência nessa nova perspectiva? Se a experiência só se aprende na experiência, como é possível que palavras evoquem sensações até então inexistentes no devir de quem escuta?


			Aproximei-me, com receio, dos relatos mitológicos. E, a cada passo, sentia-me mais fascinado e intrigado pela fonte de poder da imagem-palavra. Até que um dia, um livro cheio de desenhos e escrito em uma linguagem despretensiosa8 ofereceu-me uma inusitada perspectiva: as experiências da espécie e do mundo não se esvaem em cada morte, mas prevalecem nos organismos como referência normativa para as novas gerações. Pode parecer estranho, mas já havia eu lido, em Platão,9 alguma coisa parecida. Era sobre reminiscência: o conhecimento dependeria muito mais da anamnese do que do aprendizado, isto é, dependeria da recordação de tudo o que a alma, desde os tempos primordiais, havia até o momento vivenciado. Igualmente, haviam-me impactado as observações de Morin10 sobre a hereditariedade de informações entre gerações celulares. Carl Gustav Jung, o psiquiatra organizador do livro cheio de gravuras, conseguira articular essas fontes, pois, a alma humana, ancorada nas estruturas orgânicas da vida, conteria a memória cósmica em sua porção inconsciente, desde onde, em pulsão compensatória e normativa, tomaria de empréstimo imagens da consciência individual e coletiva, a fim de confeccionar imagens vivas, sentidos e potencialidades que, face à situação presente, seria conveniente rememorar. Desta feita, dos sonhos, da fantasia e da imaginação, surgiriam imagens e relatos simbólicos que, genericamente, reconhecemos como mitos.


			Como diz Durand, o símbolo é fático.11 É um objeto cotidiano que aponta para algo enigmático, um significado excedente que não pode ser totalmente apreendido.12 É, portanto, experiência, pois é sensório, ancora-se no organismo e, levado pela emoção, expande-se em qualidades. Eis por que não pode ser totalmente apreendido, pois uma qualidade não se explica. Embora possa ser nomeada, o único meio de conhecê-la é a experiência. É impossível explicar uma nota musical, por exemplo, para conhecê-la é necessário escutá-la e, melhor ainda, produzi-la. A imaginação simbólica é vivência arcaica homogeneizada no presente e projetada para o futuro.13 É por isso que, à diferença de outros signos, o símbolo não é determinado por convenção social,14 sua convenção é pulsional, qualitativa, donde o próprio Peirce, escora dos defensores do símbolo socialmente convencionado, reconheceu haver uma relação instintiva, natural, entre o símbolo e seu objeto.15 Assim:


			O símbolo não sendo já de natureza linguística deixa de se desenvolver numa só dimensão. As motivações que ordenam os símbolos não apenas já não formam longas cadeias de razões, mas nem sequer cadeias. A explicação linear do tipo dedução lógica ou narrativa introspectiva já não basta para o estudo das motivações simbólicas.16


			Em suma, de acordo com Jung, o sentido simbólico e o significado semiótico são coisas bem distintas. Uma expressão que, por analogia, representa abreviadamente algo conhecido é semiótica; enquanto que uma expressão simbólica se apresenta como “[...] a melhor formulação possível, de algo relativamente desconhecido, não podendo, por isso mesmo, ser mais clara ou característica, representa o indizível de forma insuperável”17.


			A culminação da descoberta foi-me, então, oferecida por Claude Lévi-Strauss,18 quem observou que a música, enquanto cultura (intelecto) que se alia à natureza (sensibilidade), é idêntica à mitologia. Uma postura que, mais tarde, encontrei corroborada nos magníficos escritos de Carl Kerényi:


			Há uma matéria especial que determina a arte da mitologia: um conjunto de materiais antigos, transmitidos pela tradição – “mitologema” é o termo grego mais adequado para designá-lo –, contido em narrativas conhecidas – que, no entanto, não excluem qualquer criação ulterior – sobre deuses e seres divinos, combates de heróis e descidas ao inferno. A mitologia é o movimento dessa matéria: algo firme e ao mesmo tempo móvel, material contudo não estático, mas aberto a transformações.


			O paralelo mais próximo desse aspecto da mitologia se encontra na música. A arte da mitologia e sua matéria estão combinadas num só e no mesmo fenômeno, do mesmo modo que a arte do compositor e sua matéria, o mundo dos sons. [...] A mitologia pode estar em conformidade com sua época, em maior ou menor medida, exatamente como a música. Pode haver épocas em que se é capaz de expressar só com música o que se “concebeu” de mais sublime. Nesse caso, porém, o sublime é precisamente algo que pode expressar-se unicamente por meio da música. Algo semelhante sucede com a mitologia.19


			Nenhuma música é feita no intuito de explicar algum fenômeno, entretanto, seu transcurso, que nada explica, assim mesmo esclarece, pois oferece sentido. Da mesma forma, a mitologia surge da sensibilidade individual e coletiva com intuito de esclarecer a existência, mas não de explicar qualquer fenômeno; pelo menos não com o tipo de explicações que louvamos por serem científicas. Eis o lamentável fracasso de quem se aproxima da mitologia para recolher a inocência do pensamento primitivo, mascarando a própria necessidade inferior de afirmar-se superior. O relato mítico surge como uma sensação daquele mesmo tipo do início deste texto. Alguma coisa importante na ordem do dia que ficou esquecida. Mesmo se nosso intelecto não chega a apropriar-se da carência, o mitologema nos atrai e nos fascina porque, simplesmente, contém algo vital e, na mesma medida, importante.


			Isto revelou outra parte importante do problema, pois, o conhecimento dos centros universitários anseia por explicações. E mais, explicações epistemologicamente restritas, isto é, explicações fragmentadas em campos especializados de conhecimento. Ora, como músico interessa-me a vida; mas seus fenômenos não são compartimentalizados em epistemes. Felizmente constatei que, mesmo no universo da ciência, não estou só nesse conflito. Para início de contas, de diversas formas meus alunos sinalizam a necessidade de ultrapassar a mesma limitação. Atravessamos uma era de grandes incertezas e, portanto, necessidades de reformulação e – para repetir o óbvio – a complexidade fenomênica de tais transformações não se restringe a epistemes, percebe-se, ao contrário, uma grande necessidade de saberes articulados. Por outro lado, esta constatação não é nova, pois, desde o século passado, cientistas importantes como Thomas Kuhn20 e Albert Einsten21 haviam liderado profundas reflexões nesse sentido. Atualmente, a movimentação por uma ciência transdisciplinar cobra força institucional no Pensamento Complexo, liderado por Edgar Morin, o Pensamento Sistêmico de Capra, os Estudos Culturais, a partir do criticismo de Raymond Williams ou os diversos seguimentos do Círculo de Eranos,22 dentre os quais temos particular interesse pelo Paradigma Junguiano.23


			Subitamente adotei a primeira pessoa do plural porque, como era de se esperar, trocadas poucas conversas, tive a sorte de ver-me rodeado de jovens estudantes, todos brilhantes, ávidos por discussões deste tipo. Assim, integramos o Movimento Investigativo Transdisciplinar do Homem – MITHO, ao qual, em grande parte, devo as posturas aqui adotadas.


			Dito isto, acredito-me em medida de apresentar desculpas pela rudeza da abertura deste texto. Contudo, se me acompanhou até aqui, desconfio de que você também – de alguma forma – sinta necessidade de ultrapassar a rigidez dos conceitos e esquemas científicos para aproximar-se da vida. Em salvaguarda do prestígio do professor universitário, porém, devo destacar que o trabalho transdisciplinar não carece de rigor. Pelo contrário, implica um trabalho exaustivo na coleção multifacetada de fontes e, talvez o mais difícil, uma vigia irrestrita sobre os próprios processos subjetivos frente ao objeto, pois, ciente da impossibilidade de produzir qualquer pensamento à margem de si e, a fim de evitar excessos, procede constantemente ao confronto ético, crítico e analítico com outras subjetividades. Por outra parte, esta forma de proceder implica aceitação tácita de nunca saber nem pretender explicar tudo. Como disse, lidamos com símbolos e o símbolo, em seu substrato qualitativo, não é passível de explicação. Além disso, o mito não nasce para dar explicações. A atitude interpretativa é de quem se aproxima e, limitado pelo alcance das palavras de fronte à complexidade da existência, o intérprete, fatalmente, tende a privilegiar alguma face.


			Destarte, no corpo deste texto há pouquíssimos esquemas que buscam ilustrar insuficiências verbais (minhas obviamente); e os conceitos – porque inevitavelmente os há – estão repartidos em diversas passagens e situações na tentativa de preservá-lhes, sem que se torne esmagadora, sua dinâmica complexa.


			Trato de mitologias para o século XXI porque, acorde com a ideia de que os mitos surgem para chamar nossa atenção sobre coisas importantes que seria interessante rememorar, longe de colecionar mitos característicos de uma determinada etnia, procuro reunir mitologemas universais que favoreçam a religação de nossa época com sua ancestralidade, abrindo perspectivas para que possamos, hoje, perguntar aos nossos mitos sobre nós.


			Os sonhos, a imaginação e a fantasia, como em épocas arcaicas, continuam em nós ativos e florescem em relatos que, se bem não são mais contados pelo xamã sob o calor da fogueira, nutrem nossas artes, entretenimentos, modas, tendências, jogos e brincadeiras; tanto quanto as encenações políticas, econômicas, formativas e informativas que, permita-me a comparação, apresentam-se como horrendos monstros guardiões de princesas e tesouros que almejamos resgatar.


			Tentarei ser mais explícito no terceiro capítulo, mas, por questões históricas e conjunturais, não tratarei de obras de arte neste volume – ao menos não como concebemos a arte contemporaneamente. Por acreditar que, paradoxalmente, no entretenimento massivo, industrial, o tão criticado, mas incontornável – e famigerado – entretenimento barato traz condições que favorecem a vazão do imaginário coletivo, voltarei minha atenção para quatro campeões de vendas – quatro best-sellers, para fazer-me entender. Procurarei no filme de animação Festa no Céu, na princesa Valente, nas aventuras de Batman e na saga de Harry Potter, enigmas oraculares capazes de apontar direções, carências e alternativas que nos permitam sair de casa com a sensação de que, mesmo tendo esquecido algo importante, contamos com nossa imaginação criativa para ponderar a situação e enfrentar os fatos.
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