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	PREFÁCIO


			Das Unheimliche, uma fronteira


			A centralidade do tema da angústia, e do estranho, para a clínica psicanalítica, tem sido sublinhada, de um modo ou de outro, desde as origens da psicanálise. Pode-se considerar, inclusive, que, a partir da segunda teoria freudiana da angústia, na década de 1920, e dos avanços posteriores realizados pelos estudos de Lacan, a clínica no seu sentido estrito é, de fato, uma clínica da angústia. Em outras palavras, a experiência psicanalítica se constitui exatamente diante de algo que excede a realidade psíquica, indicando aquilo que é o impossível de suportar para cada sujeito em sua individualidade.


			Destarte, a retomada desse tema complexo e inesgotável, em um momento como o atual, marcado pelas devastações pessoais, sociais e políticas causadas pela pandemia da Covid-19, revela-se mais fundamental ainda. Momento marcado exatamente pela angústia e pela experiência do estranho.


			Sem dúvida a angústia, cuja origem etimológica se liga à ideia de lugar estreito, tem emergido de forma recorrente e intensa, a partir dos avatares da experiência de confinamento e do isolamento social, exigidos pela pandemia. Nesse sentido, o próprio ato de habitar tem sido reduzido ao território mais íntimo da casa, fato que marca, por outro lado e como consequência, o fora, o exterior, com o signo do perigo iminente. De fato, o que se verifica é um verdadeiro estreitamento da ilusória segurança em relação à vida em comum, marcada pelos hábitos que compõem o nosso cotidiano, tornando o outro, potencialmente, o estranho, anunciador do mortífero.


			Tudo isso tem conduzido, cada um de nós e todos, à experiência do insólito, que advém exatamente da ausência do estável e do previsível em nossa vida hodierna. Situação que também estreita os projetos de vida, visto que projeto, palavra oriunda do termo latino projectum, significa “algo lançado à frente” em direção a um futuro pautado no atual da experiência.


			Esses pontos destacam o valor indiscutível de uma retomada do tema da angústia e do estranho, tendo como eixo o artigo freudiano das Unheimliche (o estranho, infamiliar), escrito em 1919, um ano após o término da Primeira Grande Guerra (1914-1918). Não à toa, alguns historiadores consideram que a escrita d’O estranho, assim como do artigo Além do princípio de prazer (1920), pode ser considerada uma tentativa freudiana de simbolizar a catástrofe da guerra, acontecimento que teve como um dos seus efeitos devastadores o aparecimento da gripe influenza.


			A influenza, também denominada gripe espanhola, surgiu em janeiro de 1918 e estendeu-se até dezembro de 1920, período em que infectou em torno de 500 milhões de pessoas, cerca de um quarto da população mundial, à época. O número de mortos, estimado em torno de 50 milhões, incluiu dentre eles, Sophie, uma das filhas mais queridas de Freud, com apenas 26 anos e grávida do terceiro filho.


			Esses pontos, que atestam a presença de uma instabilidade radical na vida pessoal e coletiva, por si só, nos aproximam da experiência freudiana e apontam, simultaneamente, para a importância e a atualidade do livro em questão. Tal leitura se constitui, efetivamente, num convite para revisitarmos, a partir de Freud e Lacan, as diferentes rotas da inquietante estranheza, enquanto lugar de fronteira entre o nominável e o inominável. Mas pode-se dizer ainda que o valor fundamental do trabalho se encontra no fato de recolocar, mesmo que de modo indireto, a partir da psicanálise, a importância de uma insistência em direção ao trabalho psíquico, ou ainda, da simbolização, crucial em determinados momentos da existência humana. Momento de encontro com um mais além, relativo à pulsão de morte, que implode o conforto homeostático do princípio de prazer, e que nos coloca face a face com o desamparo originário.


			Freud, que viveu o colapso oriundo das duas grandes guerras, não deixou de nos advertir sobre alguns ensinamentos que tais situações engendram. Cito o artigo “Reflexões sobre os tempos de guerra e morte” (1915) quando, por exemplo, alerta para o efeito de desilusão que tais momentos instauram na vida coletiva. Des-ilusão que nos desperta para a transitoriedade da vida e para a evidência de que a razão é insuficiente para frear os impulsos destrutivos e fazer frente ao imponderável da vida. Em outras palavras, a experiência da desilusão revela que a prevalência dos valores morais ou ideais, norteadores da sociedade, não são capazes de conter, de maneira definitiva, o reencontro com o horror oriundo do real traumático. Diante dessa evidência, Freud nos indica a necessidade de construção constante de medidas paliativas e criativas, de modo a minimizar o retorno daquilo que não cessa de não se inscrever, como expressa Lacan. De fato, de tempos em tempos, na história da humanidade, somos levados ao encontro dessa dolorosa verdade que nos compele ao luto relativo aos ideais perdidos.


			O sofrimento que advém do desamparo primário, situado nas origens do sujeito, desnuda nossa radical dependência ao Outro simbólico. Estar desamparado, sem amparo, sem apoio, reporta ao horror da ausência de sentido que algumas situações-limite engendram. Encontro com o inominável, ou seja, com aquilo que não se pode designar por um nome e que, por isso mesmo, é também o inqualificável, o insuportável. O que não se nomeia, escapa à vida, pois indica exatamente o impossível de ser comunicado e partilhado num primeiro momento. De qualquer forma, o que a psicanálise ensina é que o inominável traumático é parte da existência, insistindo e retornando, de um modo ou de outro, ao longo da existência.


			A guerra, assim como qualquer grande desastre natural ou social, conduz-nos a rever a atitude diante da finitude, que é a tendência a colocá-la, como se diz, “de lado”, de eliminá-la, silenciando-a. Freud vai exemplificar essa atitude predominante com um provérbio alemão que é utilizado sempre que alguém se recusa a uma evidência: Creio nisso tão pouco quanto na morte. A verdade é que a morte própria, a princípio, ninguém pode conceber. Ou, como lembra Freud (1915/1996, p. 299): “[...] no fundo ninguém crê em sua própria morte [...] [pois] no inconsciente cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade.”. E, também, da imortalidade dos entes amados, pois, aqueles que amamos não deixam de ser uma continuidade da nossa própria existência. Por isso Jacques Lacan certa vez falou, para uma plateia atônita, que ninguém tinha a menor apreensão da morte, pois, caso contrário, ninguém o estaria ouvindo tão tranquilamente. Mais adiante, reforça essa ideia, promulgando que a morte, nenhuma pessoa sabe, de fato, o que é! Pode-se completar: da morte ninguém quer nada saber.


			Quando somos obrigados a despertar e a encarar a ocorrência de mortes ficamos profundamente atingidos e somos abalados em nosso narcisismo, convicções e referências, especialmente quando o fato é inesperado, ou seja, quando não permite um mínimo de preparação subjetiva. Nossa tendência mais comum é desmentir a morte, fato que, em certa medida, justifica o negacionismo tão presente nos dias de hoje.


			Por outro lado, paradoxalmente, são essas mesmas situações extremas (as guerras, as pestes e as catástrofes naturais) que convocam os sujeitos em sua capacidade mais primária de criação, ou, ainda, de recriação, no campo da cultura e dos laços sociais.


			Frequentemente são os escritores, os poetas e as crianças que conseguem falar mais diretamente do assunto. Certa feita, a escritora Clarice Lispector se retirou subitamente de uma festa, afirmando que ia embora porque ninguém ali estava interessado em falar sobre a morte. Freud, por sua vez, no referido texto (1915/1996, p. 299), dá o exemplo da criança que fala sem censura “‘Querida mãezinha, quando você morrer eu farei isso ou aquilo’.”. Por outro lado, Caetano Veloso, certa vez, expressando o desejo de muitos e assombrando alguns, afirmou: “Eu, não vou morrer!”.


			O tema do Estranho encontra aqui sua radical importância, pois, na medida em que é um lugar de fronteira, é, também, um limiar de onde se anuncia o imponderável. Lugar que Marlos G. Terêncio nos leva a percorrer, inicialmente, a partir de um cuidadoso estudo do tema da angústia, do qual o estranho é uma de suas expressões.


			Vale destacar que o referido texto freudiano, das Unheimliche, que serve de bússola para a escrita do livro, constitui-se, ele próprio, numa verdadeira fronteira teórica para importantes mudanças no campo psicanalítico. Lugar de passagem da primeira para a segunda teoria da angústia e da primeira para a segunda teoria pulsional, quando Freud introduz a pulsão de morte, caminho descrito de forma rigorosa pelo autor.


			Seguindo a tradição freudiana, que considera a ficção como a estrada privilegiada para entrarmos em contato com a experiência do estranho-infamiliar, Marlos G. Terêncio revela uma enorme erudição ao nos apresentar inúmeros exemplos da ficção de horror, em todas as suas variações, por meio do cinema, da literatura e das artes de modo geral. Confirma, assim, que é no fantástico que se revela primorosamente a experiência do insólito. Caminhos sublimatórios que, como indica, revelam, sem dúvida, a articulação entre o prazer e o horror de um gozo, que carrega em si o anúncio da morte.


			Como explicita Freud no texto de 1919, o campo da estética trata de um modo geral do tema do belo, apresentando um certo desinteresse pelo tema do horrível e do repulsivo. O Estranho figura, desse modo, pois, como um texto pioneiro em sua valorização dessa modalidade de ficção, a partir da análise d’O homem da areia de E.T.A. Hoffman.


			Outra característica do livro aqui apresentada é que, ao levar adiante a proposta freudiana, desvela, por exemplo, um ponto desconcertante sobre a função sublimatória do cinema de horror e seu sucesso até os dias de hoje. Assim é que, apesar das transformações sofridas ao longo do tempo no modo como se constitui a linguagem cinematográfica, a experiência do espectador, em torno dessa modalidade estética, responde às mesmas questões que a experiência limite do estranho produz.


			A estética do horror conduz, verdadeiramente, ao avesso do conforto, da estabilidade organizadora da boa forma e do familiar, levando-nos, portanto, a reviver aquilo que sofre o recalque, despossuindo-nos de nossas certezas. De fato, o familiar é, antes de tudo, o que é evidente e, portanto, situável dentro de uma área de controle subjetivo. Nesse sentido, a estética ligada ao estranho, assim como a própria psicanálise, nos apresenta um território que faz limite entre o sentido e o não sentido, possibilitando o contato com uma experiência que, de outro modo, só poderia se configurar como traumática.


			Concluindo, o autor, em seu objetivo de “esclarecer, sob diferentes ângulos, a importância de Das Unheimliche e da ficção de horror para a constituição e compreensão das teorias da angústia em Freud e Lacan” explora, de forma rigorosa esse ponto limite, indicado pela experiência de “das Unheimliche”. Fronteira esta, que vivemos de forma radical na atualidade de nossa vida privada e coletiva, fato que, por si só, justifica a importância desta publicação no momento presente.


			Sonia Leite


			Psicanalista. Doutora em Psicologia Clínica/PUC-Rio. Membro do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise Seção RJ. Editora da Revista Latinoamericana em Psicopatologia Fundamental na Seção Artes, Literatura e Cultura. Membro da Associação Universitária de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental. Organizadora da coletânea Letras do Sintoma, ContraCapa Ed., 2016, e do livro Angústia da coleção Passo a Passo da J. Zahar Ed., 2011.
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De hoje até a próxima vez, peço-lhes que se dêem o trabalho de reler, com a introdução que lhes forneço, o artigo de Freud sobre a Unheimlichkeit. É um artigo que nunca tencionei comentar, e que ninguém parece haver sequer percebido que é o eixo indispensável para abordar a questão da angústia.


			A angústia, como lhes disse, está ligada a tudo o que pode aparecer no lugar (-φ). O que nos assegura isso é um fenômeno do qual se pode dizer que foi por lhe termos dedicado muito pouca atenção que não chegamos a uma formulação satisfatória, unitária, de todas as funções da angústia no campo de nossa experiência. Esse fenômeno é o da Unheimlichkeit.


			(LACAN, Jacques. O seminário, livro 10: A angústia, 2005 [1962-63]).
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	INTRODUÇÃO


			Entre os males da alma contemporâneos, a angústia assume posição de destaque. Em virtude da disseminação do jargão psiquiátrico, ela costuma se manifestar na cultura com nomes como “ansiedade” e “pânico”. Observamos pessoas queixosas de ansiedade no cotidiano e nos meios de comunicação, muitas vezes associada ao ritmo acelerado da vida moderna, aos compromissos intermináveis da rotina diária, à velocidade crescente das tecnologias da informação, transporte e comunicação, aos imperativos de produtividade e ao trabalho que passa a ser levado para casa. Em consultório, novos pacientes aparecem, alguns muitos jovens e amiúde já sob o efeito de ansiolíticos, com a certeza de serem possuídos por crises de pânico sem qualquer razão aparente. Como diria Lacan, a angústia é real, ela invade o corpo e constitui para o sujeito uma certeza inexorável.


			No campo da psiquiatria, a angústia é delimitada sob o amplo guarda-chuva dos “transtornos de ansiedade” (DSM-IV-TR, 2002; CID-10, 1993), os quais, ao contrário da práxis psicanalítica, são diagnosticados tão somente pela sintomatologia desvinculada da estrutura psíquica de cada sujeito. Nesse grupo encontravam-se abrangidos, ao menos até a quarta versão do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-IV-TR, 2002), classificações nosográficas já afamadas como o “transtorno de pânico”, o “transtorno de estresse pós-traumático” e o “transtorno de ansiedade generalizada”, entre outros. O DSM-5, por sua vez, dá um tratamento bastante especial ao “ataque de pânico”: funcionando como um marcador e fator prognóstico para a severidade do diagnóstico, do curso e da comorbidade em um amplo leque de transtornos, o ataque de pânico foi elevado à categoria de especificador aplicável a todos os transtornos definidos no manual (APA, 2013). Isso parece denotar um reconhecimento tardio da onipresença da angústia nas patologias anímicas conforme, muito antes, já observara Freud. Mas o discurso psiquiátrico não parece querer dotá-la de uma escuta na vida psíquica – com o auxílio crescente da neuropsicofarmacologia, observa-se a tentativa de erradicá-la da experiência humana, esquecendo-se de que ela é parte daquilo que faz o homem, propriamente, humano.


			Destarte, a despeito de ser atualmente referida com novas nomenclaturas, a angústia acompanha a história da civilização. Observam-se referências a esse afeto na filosofia clássica, como no tratado Da tranquilidade da alma (63 d.C.) de Sêneca, na filosofia cristã medieval por meio dos dilemas da fé, e na filosofia existencialista moderna, com autores como Kierkegaard, Heidegger e Sartre. Na perspectiva filosófica, portanto, a angústia envolve a dor propriamente humana de existir: o nada ou a ausência de um saber último que norteie a ação; a necessidade de fazer escolhas que sempre implicam em perdas; a experiência da finitude da vida humana.


			Existe, então, a angústia existencial, mas também há a angústia neurótica, aquela que surge no quadro das patologias da alma. Entre as duas é localizável, por certo, uma ligação que apenas a psicanálise viria a explorar. À época de Freud, a angústia ainda não existia enquanto categoria nosológica específica, embora constasse como um dos principais sintomas de quadros neuróticos como a histeria e a neurastenia. Foi Freud quem nela prestou destacada atenção desde os primórdios da sua psicanálise, chegando a propor, em artigo especialmente dedicado, a categoria da “neurose de angústia”. Esse quadro neurótico perdeu enfoque em sua obra posterior, porém não o afeto da angústia, que é analisado em muitos de seus textos e, inclusive, chega a ser posicionado como o fenômeno fundamental e o problema central das neuroses para a psicanálise (FREUD, 1996 [1926]).


			Jacques Lacan também não tardaria a se endereçar ao problema da angústia, o que transparece ao longo de sua obra e, mormente, no seminário de 1962-63, inteiramente dedicado ao assunto. De forma irônica, dispara que em Inibições, sintomas e angústia (1926) – o tratado freudiano definitivo sobre a temática – “fala-se de tudo […], exceto da angústia” (LACAN, 2005 [1962-63], p. 18). Mas onde, então, Freud realmente discorre sobre a angústia? Lacan surpreende seu público ao definir um texto freudiano que pouco chamava a atenção de psicanalistas como “o eixo indispensável para abordar a questão da angústia” (LACAN, 2005 [1962-63], p. 51). Trata-se de Das Unheimliche, um pequeno trabalho de “psicanálise aplicada” publicado na Revista Imago em 1919. Pois Lacan, em seu costumeiro esforço de retorno à Freud, declara ser a sua abordagem da angústia feita por meio da Unheimlichkeit (a “estranheza” ou “inquietude”), assim como anteriormente abordara o inconsciente por meio do Witz (o chiste ou dito espirituoso).


			Sem uma tradução unívoca em português, Das Unheimliche é compreensível como “o estranho”, “o estranho familiar”, “o inquietante” ou “o sinistro”, entre outros – enfim, aquilo que assusta, que provoca medo, horror, repulsa e aflição. Para Freud, sumariamente, o Unheimlich não assusta por ser estranho: ele é precisamente o que horroriza em virtude do caráter muito familiar, embora recalcado. Para chegar a essa conclusão, Freud recorre a uma detalhada análise linguística do termo alemão Unheimlich, todavia percebe ser a irrupção desse afeto melhor identificável na ficção do que na realidade, razão pela qual dedica especial atenção à literatura de horror. Nessa senda, entre os vários títulos citados en passant, apenas O homem da areia (Der sandmann, 1816), de E.T. A. Hoffmann, ganha do autor uma análise pormenorizada. Como diz Sladek (1988 apud TAVARES, 2007, p. 234), O homem da areia não é uma história que se lê: é um pesadelo que se sonha com o autor. É muito curioso ser um conto do início do século XIX tão capaz de assombrar os leitores – ou poderíamos dizer angustiar? –mesmo nos dias atuais.


			Freud pouco se interessou em explicitar uma relação entre seu estudo sobre o estranho – a rigor, uma psicanálise “aplicada” à cultura – e a teoria da angústia encontrada no cerne da “neurótica” psicanalítica. Devemos a Lacan o apontamento dessa associação. Para Harari, em Das Unheimliche existe, embora de maneira impensada, uma teoria freudiana sobre a angústia, sob a análise “de uma modalidade particular, a do sentimento do sinistro” (HARARI, 1997, p. 19-20). Por esse motivo assevera, com Lacan, que o afeto conhecido como Das Unheimliche deve ser incluído dentro da órbita da angústia. Mas as perguntas não cessam por aí. Que fatores fundamentam a importância do Unheimlich para a compreensão da angústia? Qual é exatamente o cerne dessa relação? Ela é unívoca ou possui diferentes facetas? Além do viés lacaniano, é possível pensar também numa teoria freudiana da angústia baseada no estranho? Ademais, podemos pensar em uma contribuição mais ampla da ficção de horror ao tema da angústia em psicanálise?


			Todos esses questionamentos se aglutinam em um: qual a importância de Das Unheimliche para a compreensão das teorias da angústia em Freud e Lacan? Tal é a pergunta central que fundamentou a escrita deste livro. Em consideração a este foco, a investigação se apoiou conceitualmente, de maneira especial e destacada, sobre Das Unheimliche (1919) de Sigmund Freud e O Seminário, livro 10: a angústia (1962-63), de Jacques Lacan. Por evidente, todos os principais textos freudianos sobre a angústia – entre casos clínicos e trabalhos metapsicológicos – foram, igualmente, analisados. Trabalhando a teoria psicanalítica tanto em Freud como em Lacan, toda a análise e discussão das relações entre a angústia e o Unheimlich foram norteadas por três grandes eixos separados por capítulos: a relação do sujeito com o outro especular, com o complexo de castração e com o desejo do Outro.


			Em consideração aos estudos de Freud e Lacan selecionados, grande ênfase também foi dada à literatura de E.T.A. Hoffmann e sua obra maior, O homem da areia (1816). Como diz Cesarotto, há uma dívida de Freud para com Hoffmann, pois “na sua obra aprendera o significado da palavra unheimlich” (CESAROTTO, 1996, p. 152). A partir do segundo capítulo, a temática foi ainda abordada constantemente com o auxílio e a inspiração – conforme a longa tradição psicanalítica – da literatura, das artes plásticas, do cinema e da mitologia. É o artista que sabe mapear, muito antes do psicanalista, os recantos mais sombrios do psiquismo.


			Estudar a angústia é discorrer sobre toda a obra freudiana, uma de suas preocupações máximas, algo no centro do interesse quanto ao problema das neuroses. Implica em trabalhar a psicanálise não de forma puramente conceitual, em diálogo com os filósofos; ou somente em extensão, em diálogo com a cultura; mas da forma que Freud a via, estreitamente ligada à práxis de um analista. Este estudo objetivou, assim, de forma específica, caracterizar a importância do texto freudiano Das Unheimliche para a compreensão psicanalítica da angústia no âmbito da psicanálise freudolacaniana. Por outro lado, também se pretendeu caracterizar a importância da ficção de horror como inspiração e intuição privilegiada sobre teorias da angústia em Freud e Lacan. Assim, mesmo com foco em Das Unheimliche, paralelamente foram analisadas outras vertentes do fantástico e do horror não necessariamente ali consideradas.


			A despeito de sua enorme disseminação na cultura, ainda hoje é perceptível um razoável desprezo da ficção de horror no meio acadêmico e psicanalítico. Ela parece ser vista, em geral, como uma forma de arte inferior. Todavia, pode-se objetar que constitui um campo privilegiado para expressão das fantasias inconscientes na cultura, em uma linguagem particularmente compatível com a figuração onírica. Igualmente, essa ficção destaca os dilemas subjetivos provocados pela angústia. O gênero do horror sempre capturou minha atenção como psicanalista, pois esse é o campo do Unheimlich freudiano por excelência.


			Em relação à angústia, sabe-se que abundam estudos no enfoque psiquiátrico e nas diferentes perspectivas psicanalíticas. Esse também é o caso se delimitarmos apenas a perspectiva psicanalítica de orientação freudolacaniana. Todavia, quando examinamos esses trabalhos, a despeito da constante repetição da ideia lacaniana acerca da relação intrínseca entre a angústia e a Unheimlichkeit, pouquíssimos são os autores que se prestam a aprofundar essa questão. Tudo se passa como se a relação fosse um tanto óbvia após o mestre havê-la apontado. Mas creio que o tema pode ainda ser explorado em mais profundidade.


			Meu interesse pelo assunto nasce da escuta cotidiana de pacientes, os quais ou já chegam marcados pela angústia, ou certamente deverão com ela se haver na medida em que suas análises pessoais avançam. Mas também nutro curiosidade psicanalítica pelas figuras do horror criadas no mundo da mitologia e da ficção, seja na literatura, nas artes visuais e no cinema: amiúde essas imagens parecem-me muito adequadas para a compreensão das vicissitudes da angústia neurótica, como este livro pretende demonstrar. Ou melhor, advogo que a arte nos faculta uma intuição privilegiada desses estados anímicos, não sendo ao acaso que Freud e Lacan tanto recorreram aos artistas e suas obras para o desenvolvimento da teoria e clínica psicanalítica. A arte como saber antecipa as descobertas da psicanálise, sendo indispensável termos-lhe uma atitude de respeito e consideração.


			De forma geral, uma obra que se propõe a enfocar a Unheimlichkeit e a ficção de horror não pode se furtar a trabalhar, especialmente, sobre a vertente imaginária da teorização e da clínica psicanalítica. A despeito da costumeira desvalorização do registro imaginário por analistas lacanianos, penso ser impossível desprezar a sua importância para abordar o campo do real no qual a angústia faz sua morada. Ou seja, uma coisa é afastarmos a psicanálise das intervenções eminentemente imaginárias do campo da psicoterapia, outra é reconhecer a onipresença das formações imaginárias no dia a dia da escuta psicanalítica. A fantasia, como diz Quinet (2004), apesar de possuir uma estrutura simbólica, aparece ao sujeito como sendo de ordem imaginária – um imaginário que resiste em virtude de conter um núcleo real ligado ao desejo do Outro.


			Além disso, muito embora esse estudo tenha um viés clínico, penso que ele possibilita também a reflexão mais ampla sobre o que nos horroriza, angustia-nos, no contato primordial com o Outro. Será sua semelhança ou sua diferença fundamental? Serão suas intenções, o seu desejo? Sabemos que Freud também muito se interessava pela psicologia social, a qual ele ligou de forma irredutível à psicologia individual. Assim, o estudo da psicanálise sempre nos provê ferramentas para observar com novas lentes os dilemas da cultura ou da civilização.


			Este livro foi estruturado em cinco capítulos. O capítulo inicial é uma tentativa sintética de caracterizar cronologicamente o pensamento de Freud acerca da angústia a partir de textos-chave nos diferentes momentos de sua obra: começando pelos problemas de tradução do Angst freudiano, passando pelos textos pré-psicanalíticos e pelos sonhos de angústia na Traumdeutung (A interpretação dos sonhos, 1900), detendo-se nos casos clínicos que fundamentam sua primeira teoria da angústia e finalizando com sua grande reformulação conceitual a partir dos anos 1920.


			O trabalho freudiano Das Unheimliche (1919), que constitui nosso foco, é abordado em detalhes no segundo capítulo, juntamente ao estudo de Ernst Jentsch sobre o mesmo tema. Inicialmente, todavia, faz-se breve introdução à literatura fantástica e à ficção de horror em geral, passando por suas incursões no cinema, visto que vários exemplos do gênero são utilizados para reflexão sobre o Unheimlich nas obras de Freud, Jentsch e outros autores.


			O terceiro capítulo aprofunda as relações entre a angústia e o Unheimlich a partir da discussão sobre o contato conflituoso do sujeito com seu semelhante – o outro da díade imaginária especular. Para tanto, discute-se a formação do eu a partir do outro, com ênfase na teoria do narcisismo freudiana e no estádio do espelho lacaniano. Reflete-se igualmente sobre a agressividade surgida na relação com o semelhante. Com o auxílio de Otto Rank, caracteriza-se o duplo como um tema essencial a expressar, na ficção de horror, os dilemas angustiantes e sinistros da relação especular. Referências complementares ao efeito estranho dos autômatos e da morte são também realizadas.


			O quarto capítulo enfatiza a temática da castração na obra de Freud como eixo fundamental para a compreensão das relações entre o estranho e a angústia. Assim, com base na teoria do complexo de castração, são trabalhados os desenvolvimentos primordialmente freudianos sobre o confronto do sujeito com a diferença entre os sexos, com ênfase na figura imaginária do pai castrador, por um lado, e naquilo que Freud qualificou como o “horror ao feminino”, por outro, com comentários fundamentados na mitologia, na literatura, no cinema e nas artes plásticas.


			O capítulo final é dedicado às contribuições ímpares de Lacan para a teoria da angústia, mormente no que tange às relações entre o estranho e o conceito de desejo do Outro. Para tanto, são trabalhados subtemas igualmente importantes, tal como a divisão do sujeito, o objeto a, o Che vuoi? inspirado na obra de Jacques Cazotte, os pesadelos sob o prisma do gozo do Outro, o duplo real e a protofantasia originária do retorno ao ventre materno, entre outros. Todo esse percurso, por certo, demanda igualmente a discussão detalhada da releitura lacaniana da castração. Encerra-se o capítulo discutindo a possibilidade de superação da angústia por meio do acesso ao desejo a partir da travessia da fantasia fundamental.


			Este é, enfim, um percurso singular – porquanto muitos outros seriam possíveis – por um tema-chave para a clínica e a teoria psicanalítica, a angústia, em um prisma bastante específico, aquele do Unheimlich freudiano. O sinistro, o estranho, o inquietante, a estranheza familiar – tudo aquilo pelo que podemos traduzir essa palavra alemã – está presente como fio condutor em todos os capítulos deste livro. Nesse sentido, advirto o leitor que fiz absoluta questão de tocar em assuntos que podem ser angustiantes e sinistros, mas considero que o psicanalista e pesquisador não pode se furtar a essa empreitada.


			Este estudo não deixa de ser uma homenagem singela a Das Unheimliche, esse pequeno texto freudiano tão absolutamente inspirador para a leitura psicanalítica da cultura e, conforme pretendo mostrar, tão igualmente essencial para a clínica psicanalítica. Ademais, a partir das coordenadas de Das Unheimliche, esta obra homenageia também a literatura e o cinema de horror como formas de intuição privilegiadas sobre a angustiante relação do sujeito com o Outro.


		


	

		

			CAPÍTULO 1


			FREUD E A ANGÚSTIA


			Angst, ou o nó górdio das traduções


			Não tenho a pretensão de adentrar a fundo essa seara; meu objetivo é apenas justificar as escolhas feitas no tangente às traduções de Freud. Poucos termos em psicanálise foram passíveis de tanta polêmica relativa às traduções como Angst. Em geral, sua menção só perde em magnitude para conceitos ainda mais fundamentais como a pulsão (Trieb) e o recalcamento (Verdrängung). Esse problema toca, mormente, a tradicional versão brasileira de Freud, a qual, pautada na tradução inglesa de James Strachey, utiliza ansiedade (do inglês anxiety) no lugar de angústia. A acepção mais comum de Angst, no alemão, é “medo” ou “temor”, todavia, em diferentes momentos de sua obra, Freud fez questão de precisar seu uso, distinguindo-o de Furcht (receio) e Schreck (susto). Entre os dois primeiros termos, a principal diferença, conforme consta, por exemplo, em Além do princípio de prazer (1920), é a presença ou ausência de objeto para o afeto: Angst não requer um objeto, enquanto Furcht dele necessita. Nesse sentido, convencionou-se traduzir angústia ou ansiedade como Angst e medo como Furcht, pois que somente o medo requer um objeto determinado1.


			No latim, angustia ou angustiae indica a qualidade do que é estreito, a falta de largura ou espaço de um ambiente, seja no sentido geográfico (um estreito, um desfiladeiro, um istmo), no sentido temporal (limitação de tempo) ou no sentido figurado de circunstâncias restritivas, confinamento e sérias complicações ou problemas (OXFORD LATIN DICTIONARY, 1968). O dicionário Houaiss da língua portuguesa (2009, s/p) acompanha a acepção do latim como primeiro da ordem, designando angústia como “estreiteza, redução de espaço ou de tempo; carência, falta”. Apenas a seguir são apresentados os sentidos relacionados à ansiedade: “estado de ansiedade, inquietude; sofrimento, tormento”. O próprio Freud, na vigésima quinta das Conferências introdutórias sobre psicanálise (1915-16), demonstra ciência do sentido de estreitamento vinculado à angustiae latina, assinalando serem tanto Angst como Enge (estreiteza, em alemão) derivados dessa mesma raiz (FREUD, 1996 [1915-16]). Essa afirmação é associada a uma de suas teses, a serem descritas ainda neste capítulo, sobre a experiência de nascimento como modelo primordial da angústia, visto que o nascituro vivencia uma limitação respiratória. Penso que essa passagem, por si só, já justificaria a escolha do termo angústia no jargão psicanalítico, no lugar de ansiedade.


			Sabe-se ainda que a angústia foi foco privilegiado do trabalho de grandes filósofos como Kierkegaard, Heidegger e Sartre, fato a demonstrar que o termo é preferencial à ansiedade quando se trata de referenciar o mal-estar humano frente a profundas questões existenciais. Todavia, James Strachey seguiu um rumo cujo legado é problemático. Em seu apêndice a Sobre os fundamentos para destacar da neurastenia uma síndrome específica denominada “neurose de angústia” (FREUD, 1895), explica que, a despeito de Angst não pertencer ao vocabulário psiquiátrico, opta por traduzi-lo como anxiety em virtude do consagrado uso no campo da psicopatologia. Justifica serem ambos Angst e anxiety derivados do latim angere, indicando estreitamento. Não obstante, sabe-se que ansiedade possui um corresponde direto no latim, anxietãs. Ademais, Strachey estava ciente da possibilidade de uso de anguish, termo que compartilha o mesmo radical com angst e angustiae –, mas decide não o fazer.


			Bem se sabe, a primeira tradução brasileira das obras completas de Freud, da Editora Imago, segue o ordenamento e a própria tradução inglesa de Strachey, ao contrário de buscar o texto em sua fonte alemã. Em nota de rodapé à primeira página da citada Conferência XXV (FREUD, 1996 [1915-16]), os tradutores brasileiros justificam o uso de “ansiedade” por se referir ao aspecto “mental” do fenômeno, ou seja, à vivência de sofrimento psíquico determinada pela presença de um conflito interno, e associam a “angústia” ao aspecto global do fenômeno – o componente psíquico acrescido das manifestações somáticas decorrentes. Estranha escolha, considerando que Freud nunca se absteve de considerar o afeto globalmente, incluindo as manifestações sintomáticas corporais como parte de sua compreensão do fenômeno, conforme se verá neste capítulo.


			Mas essa não foi a posição definitiva dos tradutores brasileiros da versão da Imago. Após décadas de críticas ao servilismo da edição nacional à versão inglesa, observa-se um trabalho de revisão, muito embora parcial, pois ainda não atingira todos os volumes da Edição Stardard. No terceiro volume (reimpresso em 2006) – prenhe em textos sobre a angústia –, e especificamente em nota de rodapé ao supraindicado apêndice de Strachey, os tradutores brasileiros apresentam sua correção da tradução nacional do termo alemão como “angústia”, justificados pelas acepções latinas que correspondem ao Angst alemão. Ponderam, ademais, ser o termo compatível, igualmente, com os sentidos do verbo alemão angstigen (assustar, meter medo). E, surpreendentemente, posicionam-se de forma crítica em relação à opção de Strachey, cujo viés médico e cientificista não reflete as intenções explicitadas por Freud em sua obra.


			Vale lembrar, Freud deixara uma pista sobre suas opções no artigo Obsessões e fobias (1894), escrito originalmente em francês, no qual o termo Angstneurose é traduzido por névrose d’angoisse (neurose de angústia). Por outro lado, em ao menos um ponto ele traduz Angst por anxieté (ansiedade). Na tradição psicanalítica francesa, é fato que Jacques Lacan optara por angoisse, e o mesmo caminho foi seguido Jean Laplanche, tanto em seu Vocabulaire de la psychanalyse (1967) escrito em parceria com Jean-Bertand Pontalis, como também, na condição de directeur scientifique, na tradução das obras de Freud – Œuvres complètes de Freud / Psychanalyse – publicada pela PUF (Presses universitaires de France) a partir de 1988.


			Com a entrada da obra freudiana em domínio público em 2009, quatro grandes revisões brasileiras vêm sendo realizadas com foco nos originais em alemão: pela Editora Imago (RJ), a tradução é dirigida por Luiz Alberto Hanns; pela Companhia das Letras (SP), por Paulo Cézar de Souza; pela L&PM (RS), por Renato Zwick e, pela Autêntica (MG), por Gilson Iannini e Pedro Heliodoro Tavares. Conforme compara Tavares (2011), as três primeiras versões supracitadas, a despeito de suas próprias escolhas e fundamentações terminológicas, traduzem Angst por medo ou angústia. A escolha de “medo”, entretanto, amplia ainda mais a celeuma das traduções brasileiras de Angst. Em um longo comentário acerca de suas opções a esse respeito, os tradutores da nova versão da editora Imago, coordenada por Luiz Alberto Hanns, posicionam-se em prol de uma tradução uniforme de Angst como medo, utilizando angústia apenas para os termos já consolidados como “neurose de angústia” e “histeria de angústia”. Nesse sentido, expressam uma posição independente tanto da tradição psicanalítica francesa (que utiliza angoisse, ou angústia) como da inglesa (pautada em anxiety, ou ansiedade) (HANNS, 2006).


			Hanns compara os sentidos de angústia e ansiedade no léxico brasileiro, observando que a primeira se refere mais a uma condição existencial, ou ainda, a um sofrimento “que se volta para o próprio sujeito” (HANNS, 2006, p. 130), enquanto a segunda tem forte acepção de uma “expectativa inquieta” por algo que ocorrerá – seja bom ou ruim. No tocante à diferenciação entre angústia e medo, objeta ser a questão fundamental não tanto o objeto temido (sua presença ou ausência) quanto o afeto envolvido, pois o medo invoca a prontidão reativa frente ao perigo, enquanto a angústia envolve “um sentimento mais perene de peso e aperto no peito, um sentimento ligado ao sofrimento e à impotência do sujeito diante do sofrimento (que na filosofia se liga ao vazio, ao nada e, eventualmente, à ausência de sentido e à morte)” (HANNS, 2006, p. 133).


			Embora Hanns use essas diferenciações como justificativa para descartar tanto a “angústia” como a “ansiedade”, parece-me que elas iluminam precisamente uma escolha bem fundamentada pela “angústia” como tradução de Angst, pois, como se verá, esse afeto, na obra Freud, vai além da expectativa inquieta (a ansiedade) e da prontidão reativa frente ao perigo (o medo), abarcando igualmente uma condição existencial ligada ao desamparo do ser humano (Hilflosigkeit) e ao “estreitamento” característico da angustiae latina – por ele mesmo vinculada à experiência de nascimento.


			Por outro lado, em que pese toda a celeuma dos tradutores no Brasil e no mundo, não creio ser irresponsável a hipótese de que a Freud não interessava a cristalização de sua terminologia, como parecem desejar fazer, hoje, muitos psicanalistas e estudiosos da psicanálise. Desse modo, embora a principal escolha terminológica deste estudo seja pela “angústia”, as ponderações de Luiz Alberto Hanns em defesa do “medo” como tradução de Angst são deveras úteis para se pensar, conforme meu objetivo, a importância de Das Unheimlich para a teorização sobre a angústia. Isso porque, como se verá em maiores detalhes adiante, Freud utilizou-se sobretudo da literatura de horror, cujo principal objetivo é a produção intencional do medo, para desenvolver suas teses acerca do estranho. Ademais, deve-se reconhecer haver momentos em sua obra na qual a opção pelo medo parece, simplesmente, mais clara e coerente.


			As teorias da angústia em Freud


			O primeiro psicanalista percebeu com avidez, desde o início de sua trajetória profissional, o papel preponderante da angústia nos transtornos neuróticos, de forma que tal afeto intrigou-o e convocou sua análise permanente, transparecendo ao longo de toda a sua obra. Costuma-se segmentar sua teorização a esse respeito em dois grandes momentos. O primeiro inicia nos idos de 1890, quando Freud correspondia-se com Wilhelm Fliess e escrevia suas primeiras publicações psicanalíticas, e segue até o início dos anos 20. O segundo momento é demarcado pela publicação de Inibições, Sintomas e Angústia, em 1926. As ideias contidas nesse trabalho permanecem sua derradeira contribuição sobre o assunto. No intuito de viabilizar melhor compreensão a respeito, é mister seguir cronologicamente o seu pensamento.


			Os primórdios


			De fato, a preocupação com a angústia é anterior aos textos psicanalíticos, destacando-se já nas correspondências com Wilhelm Fliess, que perpassam todo o período inaugural da psicanálise, entre 1887 e 1904. Como se sabe, Fliess, um otorrinolaringologista de sucesso em Berlim, conhecera Freud em 18872 ao assistir, por indicação de Josef Breuer, a suas aulas de neuropatologia na Universidade de Viena. A correspondência entre ambos se inicia alguns meses mais tarde, no mesmo ano. Já na primeira carta coletada por Jeffrey Masson, de 24 de novembro de 1887, Freud relata a Fliess uma distinção necessária entre afecções orgânicas incipientes e afecções neurastênicas. Nas últimas, menciona que “a alteração hipocondríaca, a psicose de angústia3, nunca está ausente” (FREUD, 1887 apud MASSON, 1986, p. 15). As neurastenias, descritas inicialmente pelo médico americano George Beard (1839-83), designavam um quadro clínico centrado numa fadiga física de origem “nervosa” e diferentes sintomas corporais (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001). A distinção feita por Freud é baseada no caso clínico referente à “Sra. A”, para o qual é taxativo: “Cheguei enfim à conclusão de que o caso dela não constitui uma neurose” (FREUD, 1887 apud MASSON, 1986, p. 15). Levando em conta que o autor não havia ainda diferenciado a neurastenia de outras formações neuróticas, é perceptível a importância que dá à angústia como indicador certo de afecções anímicas.


			O tema reaparece no Rascunho A, escrito provavelmente entre 1892 e 1895. Entre os “problemas” apontados, sua primeira interrogação é: “Será a angústia das neuroses de angústia derivada da inibição da função sexual ou da angústia ligada à etiologia delas?” (FREUD, 1892-95 apud MASSON, 1986, p. 37). Nas “teses” desse rascunho encontram-se as primeiras menções aos distúrbios sexuais na base das neuroses e neurastenias. Especificamente, assegura ser a neurose de angústia, em parte, consequência da inibição da função sexual. No Rascunho B, de 8 de fevereiro de 1893, intitulado “A etiologia das neuroses”, Freud caracteriza a neurastenia masculina e feminina, bem como a neurose de angústia. Em relação à última, argumenta por sua caracterização como uma entidade clínica independente quando, na histeria ou na neurastenia, o fator “angústia” é preponderante em relação a outros sintomas. Vê duas formas da neurose de angústia: um estado crônico ou uma crise de angústia, as quais estão interligadas, pois as crises de angústia não ocorrem sem sintomas crônicos. Entre estes, inclui a angústia em relação ao corpo (hipocondria), a angústia com foco na localização espacial — agorafobia, claustrofobia, medo de altura –, bem como a angústia em relação às decisões e à memória, com as quais relaciona a folie du doute4 e as ruminações obsessivas. Interessante notar que associa, neste momento, a etiologia de todas as neuroses a insatisfações da vida sexual, como a masturbação excessiva e o coito interrompido.


			Faz-se importante, para este estudo, analisar em minúcias o Rascunho E, intitulado “Como se origina a angústia”, e cuja data provável é 1894. Ali Freud relata a Fliess haver se tornado evidente a relação entre a angústia de seus pacientes e a sexualidade. Elenca então uma série de casos típicos – homens e mulheres virgens, abstinentes ou praticantes de coito interrompido – para neles isolar a abstinência sexual como fator comum. Em todos os casos, haveria um bloqueio de descarga responsável pelo acúmulo de tensão sexual. Sua conclusão é que “a angústia emergiu da tensão sexual acumulada, por transformação” (FREUD, 1894 apud MASSON, 1986, p. 80). A esse respeito, explica que a tensão sexual física, quando acima de certo limiar, deve ser representada psiquicamente, ou seja, deve despertar a libido psíquica na busca de soluções específicas, ou seja, levar ao ato sexual. No caso da neurose de angústia, a ligação psíquica é insuficiente, e a tensão física, não sendo animicamente ligada, transforma-se em angústia. A prova de sua formulação é a ausência de libido psíquica, ou desejo sexual, em homens e mulheres afetados pela angústia. Veja-se aí, em 1894, um possível antecedente da formulação a ser desenvolvida por Lacan em 1962-63, acerca das relações de mútua exclusividade entre a angústia e o desejo, conforme se verá no capítulo 5.


			Freud detalha, ainda, uma hipótese acerca dos motivos da transformação da tensão sexual, especificamente, em angústia. Observa de forma incisiva que os sintomas físicos da angústia como a dispneia e as palpitações são, igualmente, formações somáticas próprias à excitação sexual quando prestes a ser psiquicamente elaborada. Na neurose de angústia, tornam-se as únicas válvulas de escape da excitação, possibilitando afirmar-se a existência de uma espécie de conversão, tal como na histeria. Neurose de angústia e histeria muitas vezes se combinam, todavia, na última é a excitação psíquica que ruma para o campo somático, enquanto na primeira acontece uma falha no processo inverso.


			Já em suas primeiras obras publicadas, precisamente no artigo Obsessões e fobias (1894), Freud observa a predominância do estado emocional da angústia nas formações fóbicas. Insistindo sobre a necessidade de delimitar a neurose de angústia como entidade clínica independente da neurastenia, afirma que as fobias “fazem parte da neurose de angústia” (FREUD, 1996 [1894], p. 85). Seu desejo de especificar a neurose de angústia era intenso e rende-lhe um artigo publicado à mesma época: Sobre os fundamentos para destacar da neurastenia uma síndrome específica denominada “Neurose de Angústia” (1895) – o principal tratado pré-psicanalítico sobre o tema. Todos os componentes dessa síndrome por ele cunhada podem ser agrupados em torno da angústia enquanto sintoma principal. Sua longa sintomatologia abarca a irritabilidade geral, incluindo a hiperestesia auditiva; a expectativa angustiada, a qual, quando relacionada ao próprio corpo, merece a qualificação de hipocondria; ataques de angústia, que variam em intensidade e podem associar-se a distúrbios da atividade cardíaca e distúrbios respiratórios, entre outros; o acordar à noite em pânico (pavor nocturnus) em adultos e crianças; a “vertigem” ou “tonteira”, bem como os desmaios; fobias, que incluem o temor de cobras, tempestades, escuridão e vermes, assim como a agorafobia e seus acessórios. Cita, ainda, distúrbios digestivos como a náusea, o vômito e a fome devoradora; as parestesias e, finalmente, a irrupção de vários desses sintomas em uma forma crônica, que acompanham ou substituem um ataque de angústia.


			Tal como já destacado no Rascunho E, Freud advoga serem perturbações da vida sexual os fatores etiológicos primordiais da neurose de angústia, e detém-se longamente a descrever suas principais formações em mulheres e homens. Mais uma vez, de forma sumária, enfatiza a abstinência sexual, a excitação sexual não consumada, o coito interrompido, o climatério feminino e a senescência masculina. Reforça também suas conclusões teóricas já indicadas no Rascunho E, muito embora, naquele, tenha-se impressão de maior objetividade e clareza, tal como o percebeu Strachey (FREUD, 1996 [1895]). Aqui, mais uma vez, ele insiste na relação inversamente proporcional entre neurose de angústia e libido sexual ou desejo psíquico, para concluir que o mecanismo dessa entidade clínica consiste “numa deflexão da excitação sexual somática da esfera psíquica e no consequente emprego anormal dessa excitação” (FREUD, 1996 [1895], p. 109). Salienta, outrossim, serem os sintomas da neurose de angústia formações substitutas dos sintomas físicos correspondentes ao ato sexual. Ao mesmo tempo, pergunta-se sobre os motivos de sentir-se, particularmente, o afeto da angústia. Hipotetiza que a psique se comporta em relação à estimulação endógena (a estimulação sexual) da mesma forma como reage a perigos exógenos. Em outras palavras, seria “como se estivesse projetando tal excitação para fora” (p. 112).


			Por fim, trata de esclarecer as vizinhanças dessa nova entidade clínica com a neurastenia e a histeria. Neurose de angústia e neurastenia têm, ambas, como causa precipitante uma excitação no campo somático; todavia, a primeira resume-se no acúmulo de excitação, enquanto a segunda no seu empobrecimento. Visualiza ainda maiores semelhanças com a histeria, pois em ambas há uma insuficiência da elaboração psíquica em razão da qual surgem processos somáticos anormais. Não obstante, enquanto na neurose de angústia a excitação desviada é puramente somática, na histeria ela é psíquica em consequência de um conflito.


			De forma geral, em todos esses primeiros trabalhos, a angústia ainda era pouco relacionada às psiconeuroses, sendo circunscrita ao campo das neuroses atuais – as quais, mais tarde, pouquíssima atenção voltariam a ganhar. É importante também perceber que a longa sintomatologia da neurose de angústia muitas vezes pode ser relacionada ao medo como afeto principal, como no caso da expectativa angustiada, da hipocondria e das fobias. Há situações, contudo, em que o objeto do medo se torna difuso, sendo exatamente o que caracterizará a angústia na sequência do pensamento freudiano.


			A angústia em sonhos


			Haveria um tema mais relacionado à sensação de estranheza (Unheimlichkeit) na experiência humana comum do que o dos pesadelos? Sabe-se que os mais horríveis sonhos de angústia são precisamente a maior fonte de inspiração de autores da ficção fantástica e de horror. O leitor, por seu turno, vivencia nessas histórias a sensação estranha de reviver os seus temores mais recônditos. Seguindo, pois, o fio da obra freudiana, encontram-se abundantes menções à angústia n’A interpretação dos sonhos (1900 [1899]). A discussão aqui, como não deixaria de ser, diz respeito aos sonhos de angústia, comumente chamados de pesadelos, os quais, diz o autor, fazem mais parte da psicologia das neuroses do que propriamente do processo onírico.


			Os sonhos de angústia são por ele abordados como uma modalidade especial dentro da categoria de sonhos capazes de nos despertar em meio ao sono. Em geral, o sonhar é compatível com o dormir mesmo quando os sonhos interrompem o sono por diversas vezes durante uma noite. Nesses casos, há uma formação de compromisso entre o desejo inconsciente que demanda expressão e o desejo pré-consciente de manter o sono. Ao permitir a expressão ou descarga do desejo inconsciente por meio do sonho, e por mais que isso demande um breve despertar, o pré-consciente reassume, na sequência, o controle do sono. Isso é menos dispendioso que manter o inconsciente “na rédea curta” durante todo o sono. Freud garante: “Se é verdade que o sonhador desperta por um instante, mesmo assim ele de fato espantou a mosca que ameaçava perturbar o sono” (FREUD, 1996 [1900], p. 607). Fazendo outra analogia, é como se um fiscal de alfândega permitisse de maneira fugaz a passagem ilícita de determinada mercadoria para se ver livre de maiores animosidades com um contrabandista com o qual é obrigado a conviver diariamente.


			Por outro vértice, o processo do sonho de angústia escapa dessa lógica por quebrar a aliança de compromisso entre inconsciente (Ics) e pré-consciente (Pcs). Tal como antes, a produção onírica é permitida como meio de descarga do desejo inconsciente, mas este fere o pré-consciente com tamanha violência que se torna impossível a manutenção do sono: o despertar não é breve, advém a completa vigília em virtude de intenso desprazer. Nessa situação, tudo se passa como se o “fiscal de alfândega” fosse surpreendido pela transposição de uma quantidade intolerável de mercadorias ilegais, e sua reação de alarme e descontentamento traduz-se na angústia. É de conhecimento comum que os sonhos de angústia representam a maior dificuldade para a compreensão da teoria freudiana de realização de desejos por meio do processo onírico. Ou seja, o leigo não compreende como um pesadelo pode representar um desejo: isso demanda a compreensão psicanalítica da divisão do psiquismo em instâncias em permanente conflito. Como diz Freud, a relação do sonhador com seus desejos é muito peculiar, pois ele os repudia e censura – “[…] realizá-los não lhe dá prazer algum, mas o contrário; e a experiência mostra que esse contrário aparece sob a forma de angústia, fato esse que ainda está por ser explicado” (FREUD, 1996 [1900], p. 609).


			Veja-se aqui uma mudança do foco freudiano em relação à angústia. Seus trabalhos anteriores centravam-se na explicação da neurose de angústia. Nesta, a angústia surge em consequência de uma sobrecarga de excitação sexual somática que não encontra caminhos para se representar psiquicamente como libido ou desejo sexual. Nos sonhos de angústia, por outro lado, a angústia é um desprazer vivenciado quando excitações inconscientes recalcadas irrompem no sistema Pcs-Cs. Há, assim, um caminho que inicia na abordagem da angústia pela via das neuroses atuais, ligadas à super ou subestimulação sexual somática, para desembocar nas psiconeuroses, ligadas a um conflito psíquico. Mas em ambos os casos permanece presente a etiologia sexual: os sonhos de angústia revelam, invariavelmente, material sexual em seus pensamentos oníricos. Esse seria até mesmo o caso do terror noturno (pavor nocturnus) tão comum em infantes, em cuja fonte há impulsos sexuais não compreendidos e repudiados. A angústia é, portanto, analisada por Freud a partir de diferentes vias ao longo de sua obra.


			Outro tema digno de atenção diz respeito às fobias, as quais, mais uma vez, realçam a relação entre angústia e medo. Ainda n’A interpretação dos sonhos, Freud tem a penetrante percepção de que o sintoma fóbico é formado para evitar a irrupção de angústia, ou melhor, “a fobia se ergue como uma fortificação de fronteira contra a angústia” (FREUD, 1996 [1900], p. 609).


			Grandes casos clínicos


			Essas considerações sobre os processos fóbicos são retomadas em profundidade por meio do caso emblemático do “pequeno Hans” – Análise de uma fobia em um menino de cinco anos (1909). O garoto sofria de intenso medo quando via cavalos, especialmente os que puxavam charretes e transportavam materiais, conforme observava diariamente defronte a sua casa. Indo direto ao ponto, seu temor de ser mordido por cavalos, assim como de que esses animais tombassem mortos, fora interpretado por Freud, respectivamente, como o temor à castração e o desejo parricida, ambos ligados ao forte desejo erótico que nutria pela mãe5. De forma sumária, toda a investigação sexual precoce de Hans centrava-se no prazer que sentia ao tocar seu pênis (seu “pipi”, Wiwimacher) e na atribuição universal do pênis a outros seres: pai, mãe, demais crianças e animais. Esse estádio seria, mais tarde, definido por Freud como o “primado fálico”. Aos três anos e meio, a mãe ameaça cortar-lhe fora o pênis para suprimir seu impulso pela masturbação, sem nele produzir, todavia, maiores efeitos. Ora, mais tarde, quando esclarecido sobre a não existência de pênis nas mulheres, origina-se a posteriori (nachträglich) seu receio da castração. Em virtude do intenso desejo pela mãe e de observar o pai como um impeditivo a sua satisfação, associa este ao cavalo, o qual, como já havia observado, era um animal “com pipi grande” e capaz de lhe morder o “dedo”.
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