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			Maria das Graças e Marcos Júnior, sem os quais 
eu não teria energia nem alegria para imaginar e escrever tantas histórias.

		


		
			
Prefácio

			Houve um tempo em que a crônica foi considerada uma arte menor, ou um meio termo entre o conto, a poesia e o jornalismo, sem no fundo ser absolutamente nenhum deles, algo incompleto no sentido mais pejorativo da palavra. Sem precisar ser nenhum deles, acabou sendo todos, como um ator que mente a cada papel, ainda que dessas mentiras surjam as sensações mais genuínas dentro de cada pessoa que está sentada em frente ao palco.

			Já o cronista deixou de ser o poeta ressentido ou o escritor amargurado que virou crítico literário para se tornar o artista do cotidiano. Recheando sua arte com a beleza do trivial, o cronista não precisava de grandes musas, aventuras ou paixões. Ter talento para eternizar uma bela mulher é fácil, difícil mesmo é transformar a dureza do dia a dia em uma arte digna de atenção.

			A crônica angariou seguidores à medida que ganhava um espaço que nenhum outro gênero conseguia conquistar. O cotidiano dos jornais poderia retratar o cotidiano dos leitores de maneira cativante. Afinal, se cada um poderia se identificar com as peripécias de Nelson Rodrigues, Luís Fernando Verissimo e João Ubaldo Ribeiro, isso demonstrava que havia algo em comum entre a insignificante existência de quem lia uma crônica e a esplendorosa existência daqueles monstros literários.

			As crônicas que você está prestes a ler se inserem nesse rol de histórias deliciosas na leitura e filosóficas na compreensão. Maristhela Rodrigues perde para os grandes cronistas do Brasil quando o assunto é notoriedade, mas vence quando o assunto é proximidade, pois seus textos são um reflexo do passado de cada leitor, de lembranças que podem não ser nossas por não termos vivido tais fatos, mas estão no âmago do imaginário de qualquer pessoa sonhadora, guerreira, bem-humorada e apaixonada pela vida e a morte.

			Cada crônica sua é uma ode à memória e um duelo feroz contra o esquecimento. Se a imortalidade da alma é um mistério que preocupa os homens desde os primeiros lampejos de consciência, não é nenhum mistério que a morte possa ser enganada pelo eco que nossas ações provocam, especialmente na arte. Grandes e pequenos homens morrem, grandes e pequenos feitos podem ter uma vida infinitamente mais longa do que nossa pilha de carbonos que um dia alimentará vermes famintos. É fácil vencer a morte. Só precisamos convidá-la para um jogo cujas regras somos nós que ditamos.

			Pode ser um quarto, uma ida a Fortaleza, um deus, uma perda, um amor de infância, uma vida profissional, um barulho que só crianças de uma escola pública sabem fazer. Não há nada que não possa virar uma crônica. Não há nada, caro leitor, que te impeça de virar a página.

			Eduardo Melo

		


		
			
1. 
Cinema em Casa com manga rosa

			Ir a um supermercado hoje em dia é o modelo de sobrevivência pós-moderno e o ápice da sistematização do cotidiano, logo requer toda uma preparação caso o sujeito não queira se perder no processo. Primeiro: garantir a lista, perceber o que falta em casa e quais as novas tralhas que se pretende adquirir para ter o que jogar fora na próxima superfaxina. Segundo: decidir se leva a sua própria supersacola e ajuda o meio ambiente economizando nas duzentas sacolas plásticas que colocarão suas compras ou se garante essas duzentas sacolas para reaproveitá-las ao organizar o lixo da casa. Terceiro: decidir a ordem de preenchimento do carrinho, pois, se começar pelas frutas, por exemplo, elas ficarão no fundo do carrinho e chegando à casa, o suco já estará pronto. Tudo bem que isso seria muito prático, mas me parece estranho misturar polpa de tomate com abacate, mesmo em tempos nos quais tudo se mistura, haja vista os sucos de abacaxi com hortelã, cenoura com laranja, banana com mamão, e o famoso mastruz com leite, que por sinal só em escrever já me dá enjoo.

			Isso porque entre as muitas heranças obtidas do lado materno trago comigo o jeito peculiar de persuasão. Quando criança minha mãe sem muita grana para comprar remédio inventava tudo que era gororoba, digo chás e Cia para curar os filhos; Mastruz com leite era umas das gororobas clássicas. Neguinho sonhava em ficar gripado, e lá vinha ela com o quê? Mastruz com leite. Neguinho ensaiava ter anemia, e lá vinha o quê? Mastruz com leite. Neguinho torcia o pé e lá vinha ela com o supermastruz com leite. Meu inconsciente me ajudou muito, fiquei doente raríssimas vezes, nada de anemia, nada de pé torcido apesar das quedas de patins e do esporte sempre companheiro, mas nas raras vezes que a gripe resolveu me beijar, lá vinha minha mãe com seu instrumento persuasivo mor, algumas doces palavras acompanhadas por um cinto, um chinelo ou uma ingá. É isso mesmo, nem uma ingá escapou de mamãe e nem minhas costas escaparam dela. Mas, de volta às palavras, “toma TUDO que você fica boa rapidinho”. Eu tinha lido em algum lugar que tapando o nariz não sentia o gosto, e sempre fazia isso, mas o danado do mastruz com leite insistia em voltar. De modo que até hoje, mesmo quando não é para ele entrar o que está dentro de mim, ao sentir o cheiro do maldito mastruz com leite, insiste em sair.

			Passando pelas frutas, verduras e afins e deixando-as por último, por motivos já explicados, no supermercado a melhor sequência possível é: arroz, feijão, farinha, açúcar, ervilha e milho, Nescau, cappuccino, leite em pó e líquido, azeitonas, pepino em conserva, azeite, champignon, extrato de tomate, molhos prontos para massa, biscoito recheado, biscoito água e sal, Crunch, macarrão parafuso, macarrão espaguete, macarrão ninho, creme de leite, iogurte, requeijão, carne moída, patinho, coxa e sobrecoxa sem pele, de preferência, salsichas, empanados, pão de forma, ovos, sabão líquido, detergente, desinfetante, papel higiênico, papel-toalha, saco de lixo. Detalhe: os frios e os produtos de limpeza devem estar separados do restante da compra. E, finalmente, as verduras e as frutas.

			Além de ir ao supermercado, outra característica típica dos sobreviventes pós-modernos é a preocupação aparente com o que se come. No meio dessa ligeira preocupação para cada porcaria ingerida, tenta-se ao máximo compensar com uma verdura ou fruta, obviamente ignorando o processo de plantio e colheita da verdura, além do mais para que pensar em agrotóxicos quando se precisa enganar a consciência antes de satisfazer a barriga?

			E, assim, quase que é preciso um novo carrinho para colocar tanta coisa verde e “saudável”. Alface, cenoura, beterraba, pepino, salsa, cheiro-verde, cebola, tomate, pimentão etc., banana, abacate, abacaxi, melancia, mamão e, quem sabe, manga.

			Manga lembra cinema em casa, graças à adolescência querida e a vida sem lanches e pipocas que, por questões econômicas, tínhamos eu e meus irmãos. A propósito, estando entre meninos, desde sempre, subir nos pés de manga e garantir o lanche enquanto via os clássicos do cinema em casa era “fichinha”. Assim, por volta das 14h era sempre a mesma coisa, meia bacia de manga espada e meia bacia de manga rosa. Às 14h30 mais ou menos lá estava na TV “A Odisseia”, e nós na frente da TV com a grande bacia de manga... Era o filme inteiro entre sorrisos, brigas por uma manga que parecia melhor, palpites sobre o que iria acontecer no final do filme nas raras vezes em que não se tratava de reprise, o irmão mais novo puto de raiva porque meus palpites sempre faziam sentido ou era exatamente o que acontecia, eu tinha virado a oficial diretora dos filmes para ele e não entendo por que ele odiava isso. A última manga rosa era sempre a responsável pela maior intriga da tarde e coincidia com o final do filme, independente de quem ganhasse a batalha final na nossa odisseia por barriga cheia garantida pelo resto do dia o que ficava sempre a certeza de que no dia seguinte seria tudo igual, inclusive a falta de pipocas e a fartura nos sorrisos.
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			No supermercado não tem manga rosa, a manga que tem dificilmente é boa, não sei se porque não é rosa ou se porque não fica no lugar da pipoca, ou mesmo se porque não tenho mais 12 anos de idade. Mas fora as mangas não serem mais facilmente conseguidas com uma simples subida em árvores, duvido que o que se comia naquela época tinha qualidade duvidosa e duvido mais ainda da possibilidade dos meninos e meninas pós-modernas sorrirem tanto sem pipoca ou terem um mastruz com leite medicinal para botar fora.
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