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[…] para que não se perca o brilho […]




MARA LOBO (Patrícia Galvão), “Cinquentenário de Machado de Assis”, Suplemento A Tribuna, Santos, ano II, n. 77, p. 4, 14 set. 1958 (Literatura).












Pré-textuais




Nota Editorial




Para o estabelecimento de texto, foram utilizados como base, além de partes do processo a que Patrícia Galvão respondeu na Justiça e do documento de sua expulsão do Partido Comunista, os escritos da autora publicados em: O Homem do Povo (São Paulo, 1931), Diário de Notícias (Rio de Janeiro, 1933), A Noite (São Paulo, 1942), Vanguarda Socialista (Rio de Janeiro, 1945-1946), Diário de S. Paulo (São Paulo, 1946-1948), Jornal de São Paulo (São Paulo, 1949-1950), Fanfulla (São Paulo, 1950-1953) e A Tribuna (Santos, 1954-1963).




Nesse trabalho minucioso, foram corrigidos erros tipográficos evidentes e foi feita a atualização ortográfica de acordo com as regras vigentes. Os títulos das obras citadas pela autora foram padronizados de acordo com o manual de estilo da editora; procedimento semelhante foi adotado no caso de palavras e expressões em língua estrangeira, que ficaram em itálico. No mais, foram mantidas as escolhas de pontuação originais da autora, assim como as variações no uso de maiúsculas e minúsculas em diferentes momentos, por exemplo, no caso de diversos eventos históricos.




De acordo com a pertinência, ao longo dos textos de Patrícia Galvão foram inseridas notas explicativas tanto para esclarecimento de conteúdos dos escritos pela autora como para informar ao leitor algumas decisões tomadas na organização e edição dos textos ora publicados. Por fim, completa a obra uma bibliografia atualizada com publicações da autora e sobre ela.
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Prefácio – Tique-taque, Tique-taque… – GERALDO GALVÃO FERRAZ





O tique-taque constante acompanhava minhas tardes quentes e descuidadas. Jogando futebol de botão, tentando montar estruturas metálicas de um brinquedo, o Meccano, que deveria me tornar um engenheiro, ou como trilha sonora de um livro de Tarzan, lá estava o matraquear que cortava o ar tropical da Baixada Santista. Eram duas Remington, uma portátil, que tinha um status mais humilde no escritório, e uma daquelas grandes, maciças, cujo funcionamento me fascinava (era possível ver os bastidores daquela construção de causa e efeito ligando as teclas às letras que surgiam na folha de papel).




Era minha mãe escrevendo, escrevendo, escrevendo. Escrevia coisas pessoais também, mas quase sempre eram textos para jornal: crônicas, reportagens, notas, colunas. E também me impressionava a forma com que ela não parecia pensar muito no assunto, o tique-taque não parava, as letras surgiam em palavras, frases e parágrafos. Não era daquelas pessoas que demoram, saboreiam cada vocábulo ou o arrancam de alguma profundeza íntima. Se ela interrompia a escrita, era para procurar alguma referência num título da biblioteca preciosa reunida ao longo das vidas dela e de meu pai. Ou para acender mais um dos seus cigarros Continental sem filtro, claro. Ou ainda para dar um golinho no gim-tônica sagrado.




Para usar um lugar-comum caracterizando uma situação nada clichê, o jornalismo corria nas veias de Patrícia Galvão. Ela usou, além do seu nome oficial, muitos pseudônimos como jornalista – Patsy, Gim, Pt., Pat, Mara Lobo, Moleka, entre outros –, mas não o que ficou famoso. Pagu ficou mais como o codinome da mulher que fez da vida uma forma de militância. Não é para menos que, quando se desiludiu com o Partido Comunista, passou a detestar que a chamassem de Pagu, pois esse era o rótulo de uma página virada. É irônico que exatamente esse nome seja a etiqueta de sua sobrevivência na memória histórica e cultural do Brasil.




Ser jornalista, para Patrícia Galvão, era, além de um ofício que ela dominava para sobreviver, uma forma de militância. Basta folhear estas páginas, ler uma ou outra parte de seu texto, para conferir isso. Ela usava seu trato com as palavras, seu agudo senso crítico, sua visão político-social, sua irreverência e seu senso de humor para expressar, como repórter, cronista ou comentarista em colunas, o que julgava ser uma espécie de fermento que faria germinar alguma coisa de melhor nas pessoas. Ela sempre conservou um tipo de idealismo um tanto ingênuo de que a ação individual, ora política, ora intelectual, transformaria o mundo. O fato de ter conseguido preservar esse sentimento de solidariedade, apesar de todas as porradas que levou, de tantos desenganos e de tantas explorações, é comovente e admirável, sobretudo em tempos cínicos como o nosso.




O jornalismo de Patrícia Galvão cobre praticamente três décadas, um pouco mais se incluirmos os primeiros exercícios e os desenhos publicados na Revista de Antropofagia, editada em forma de suplemento no Diário de S. Paulo, em 1929. Mas sua atividade inicial como jornalista aconteceu em 1931, como autora de história em quadrinhos e colunista no jornal O Homem do Povo, um nanico que fazia com Oswald de Andrade.




É conhecida a história do jornal que foi empastelado por estudantes da Faculdade de Direito do largo de São Francisco, em São Paulo, após um entrevero com a jornalista de 21 anos que, de arma em punho, tentava defender seu direito de fazer críticas demolidoras ao establishment paulista, calcado nos privilégios concedidos pela riqueza cafeeira. Só dois anos depois, já em plena atividade política contra o governo ditatorial de Getúlio Vargas, é que estreia na grande imprensa, num dos jornais mais importantes do Rio de Janeiro, o Diário de Notícias, como cronista. Seu estilo em geral é o da conversa entre amigos. Não é pedante, embora os assuntos de que trata fossem um prato cheio para arrogâncias intelectuais, prática muito encontrada entre quem escrevia nos jornais da época. Lembremo-nos de que era o tempo em que o jornalista ainda podia ostentar brilhos de pensador e árbitro de bom gosto, nada como na atualidade em que sua atividade industrial praticamente se limita a preencher o espaço entre anúncios, com textos que são avaliados pela centimetragem, e não pela qualidade de conteúdo.




Mas as crônicas de Patrícia Galvão, quer tratassem de crítica literária e existencialismo, quer da falta d’água e das favelas da cidade, são simples, diretas e dirigidas a um interlocutor esclarecido. Elas não demonstram um paternalismo inadequado nem são propaganda partidária pura.




Como se verá aqui, após prosseguir na mesma trilha com as crônicas que assinava como Ariel, uma feliz escolha de pseudônimo se nos lembrarmos da personagem de Shakespeare em A Tempestade, um espírito invisível que toca corações e mentes das pessoas, ela escreve num jornal político chamado Vanguarda Socialista, uma criação do jornalista e escritor Mário Pedrosa, já nos tempos em que a ditadura getulista caíra de podre no mundo que acreditava nas promessas da democracia do após-Segunda Guerra Mundial. O jornal era altamente ideológico, de pequena circulação, mas marcou época devido à qualidade dos colaboradores, que tinham como traço de união a busca de um socialismo democrático e o desengano com o comunismo desencadeado pelos expurgos stalinistas e pela opção pelo totalitarismo monolítico.




As crônicas de Patrícia Galvão são um caso à parte no jornal, pois, além de serem uma ilha de acessibilidade e bom papo num oceano de textos hard e de retórica partidária, não gritam palavras de ordem ao leitor. Pelo contrário, sussurram com ideias de lógica e razão, de humanismo e emoção. Já uma jornalista com pleno comando do seu ofício, são uma delícia as crônicas de Cor Local, que foram publicadas no período de 1946 a 1954 no Diário de S. Paulo, um dos carros-chefe da maior cadeia de jornais do Brasil da época, os Diários Associados, de Assis Chateaubriand; no independente Jornal de São Paulo, que não durou muito; e em A Tribuna, de Santos, jornal em que Patrícia Galvão escreveu até sua morte.




Ela era, então, uma jornalista respeitada e temida, pela sua integridade e por sua implacável má vontade para com as mediocridades. Dirige seu olhar para o que sempre a acompanhou, a fascinação pelo novo, pelo que levava adiante o horizonte mental das pessoas. Mas, baseada na sua constante sede de informação e na vivência que carregava, era exigente na avaliação. É significativa, pois, sua única menção elogiosa a uma nova escritora ser de destaque para um valor que se tornou mais tarde uma quase unanimidade nas letras brasileiras, Clarice Lispector.




O jornalismo de Patrícia Galvão tem uma orientação mais política; contudo, não deixa de mostrar sua decidida inclinação pelas artes. Até porque as décadas de 1930 a 1950 no Brasil tiveram a política e a arte como estranhas companheiras de cama. Os debates ideológicos se misturavam com as discussões estéticas. Um pouco como em toda parte, nesse período, mas aquecidos pela luta contra a ditadura varguista e sua orientação de repressão brutal contra seus inimigos.




Nos textos, percorre-se um painel do que era a grande efervescência intelectual desses anos em São Paulo e no Rio de Janeiro. Basta citar alguns dos personagens dessa ciranda como Mário e Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Lasar Segall, Rachel de Queiroz, o palhaço Piolin, Antônio de Alcântara Machado, Lygia Fagundes (que ainda não era Telles), Antonio Candido, Flávio de Carvalho, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e muitos outros. Com coadjuvantes estrangeiros especialmente convidados como William Faulkner, García Lorca, André Gide, Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Sherwood Anderson, Eugene O’Neill e outras admirações. Perto deles são patéticos os políticos, de Getúlio a Ademar de Barros, passando por Stálin e Luís Carlos Prestes.




A reunião dos textos jornalísticos de Patrícia Galvão é um acontecimento cultural de importância para a história intelectual e política do Brasil e, claro, para a história do jornalismo brasileiro, de bibliografia tão pobre, sobretudo quando se trata desse período.




É de simples justiça exaltar o magnífico trabalho de garimpagem do professor Kenneth David Jackson, da Yale University, que como um Indiana Jones (sem chapéu e sem chicote, diga-se) venceu obstáculos aparentemente intransponíveis e presenteou o Brasil com este material que, sem sua tenacidade e paixão pelo tema, ficaria apodrecendo nas prateleiras dos arquivos infelizmente tão malcuidados da memória brasileira.




A leitura destes textos, muitos os quais eu desconhecia, foi como uma madeleine proustiana de sabor inigualável. Com ela, logo estava ouvindo de novo as teclas da Remington batendo e rompendo o silêncio da tarde praiana de mormaço e de vento noroeste que trazia o cheiro do mar.




Como brasileiro, jornalista e filho de Patrícia Galvão, deixo aqui a minha palavra de agradecimento.












Apresentação – Uma Noção Mais Alta e Mais Nobre do Que Somos – KENNETH DAVID JACKSON









UMA VOZ DE GRANDE VALOR E SENSIBILIDADE




Patrícia Rehder Galvão, a celebrada musa canibal da Pauliceia, a Pagu dos salões modernistas e da militância agitadora no Brasil dos anos 1920 e 1930, a aluna de arte de Tarsila do Amaral, a esposa de Oswald de Andrade, “essa mulher de grande valor e sensibilidade” 1  – nas palavras de Carlos Drummond de Andrade –, tinha múltiplas identidades: mulher, aluna da Escola Normal, candidata a concurso de beleza, rebelde e revoltada, desenhista, declamadora, escritora, tradutora, viajante mundial, intelectual, mãe e, especialmente, crítica da cultura nacional. É uma das figuras femininas mais notáveis do Brasil do século XX, conhecida, sobretudo, pela trajetória de sua vida e por sua voz forte e direta.




Patrícia Galvão tinha verdadeira paixão pelo jornalismo. No diário A Noite, ela percebia no jornalismo “a eventualidade de novos voos”, como escreveu em 22 de agosto de 1942 em “Primeira Página”, e a promessa do “real conhecimento das coisas e do mundo”, como questionou em 29 de agosto de 1942 em “Adolescentes”. O trabalho em jornais e revistas é o elo que correu constantemente por sua vida tumultuada, ligado à sua identidade mais íntima e convincente, a de escritora, paulista, ativista sociopolítica e participante do movimento literário e artístico de modernização. Seu jornalismo, relido hoje, retrata sua ação e experiência, abrangendo uma ampla visão e participação na vida brasileira, de 1929 a 1961, com comentários sobre política, artes, literatura, teatro, gênero e sociedade que expressavam, segundo dedicatória de Geraldo Ferraz em Doramundo (1956) para ela, seu “gesto áspero e vivo de liberdade” 2 . Seu grande amor pelo jornalismo guiava-se pelo alto propósito de “procurar promover o que de melhor e mais alto se possa ter”, conforme afirmou em “Amanhã, em São Paulo, Fando e Lis e o GET”, de 31 de janeiro de 1960, na coluna Palcos e Atores publicada no Suplemento A Tribuna, de Santos.




Escreveu em diversos jornais num período em que a palavra impressa era ainda a principal fonte de informações e de comunicação. Documentou sua participação ativa na vida paulistana e santista, nacional e internacional, mostrando sua capacidade de expressar ideias e sentimentos em prosa sucinta e às vezes poética, baseada em observações ou experiências pessoais. Por meio do jornalismo, foi criando um panorama cultural e político que começou com o modernismo, nos anos 1920, e se estendeu até à democracia e às novas vanguardas dos anos 1950. É um jornalismo de ideias, que debate e dramatiza a luta diária dos paulistanos e dos santistas, enquanto contribui para o enriquecimento da vida cultural, literária e artística nacional. Nas centenas de colunas que escreveu, usou sua voz sempre pessoal e autêntica.




Desde as primeiras colunas, Patrícia dirigiu uma crítica avassaladora aos vícios e às vicissitudes da vida social, da economia, da política e dos valores da sociedade brasileira. Escreveu constante e dedicadamente. E mostrou-se, sobretudo, uma grande crítica de literatura e estética, com uma produção maior do que aquela sobre política. Seguiu o trajeto de muitos intelectuais dos anos 1930 a 1940 que viveram um período de entusiasmo seguido por rejeição ao Partido Comunista. Em sua trajetória há, entre o jornalismo, a ação social e a ficção, um caminho direto, como atestam seus dois romances, Parque Industrial (1933) e A Famosa Revista (1945). Neste último, escrito em coautoria com Geraldo Ferraz, o partido é retratado como a “Revista”, uma empresa gigantesca, com máquinas ultramodernas atrás de painéis de vidro, “estampando fortíssimo entre pilhas de papéis espalhados e ameaçadores” 3 . Ao contrário dessa visão monstruosa e totalitária, documento do tamanho de sua decepção, Patrícia criou em cada fase de sua vida um jornalismo de crítica e de compaixão, ao mesmo tempo analítico e íntimo, objetivo e pessoal, profissional e criativo.




Na história de Patrícia Galvão, a Pagu, em todo o seu percurso fascinante e doloroso – movimento antropofágico, comícios, prisões, viagens, romances – sempre existiu o jornalismo. Publicadas em diferentes jornais, suas colunas retratavam sua vida apaixonante, enquanto criticavam a vida social, política e artística do Brasil durante três décadas de repressão e de modernização. Idealista quanto à divulgação da cultura, Patrícia acreditava sempre no livro, na leitura e no teatro como essenciais para o desenvolvimento pessoal e social. Em “Imprescindível a Leitura”, na coluna Literatura do Suplemento A Tribuna de 7 de abril de 1957, questionou: “Por que temos um rádio, uma televisão, e não temos uma estante de livros em casa?”




Seu vasto trabalho jornalístico, resultado de uma produção enorme e surpreendente, nunca tinha sido reunido ou publicado de forma integral. Em extensão, aproxima-se dos dez volumes do Diário Crítico (1944-1959), de Sérgio Milliet, ou dos sete volumes do Jornal de Crítica (1941-1963), de Álvaro Lins, mas também dos sete volumes de Memórias (1972-1981), de Pedro Nava, e de outras obras panorâmicas de época, como o Testamento de uma Geração: 26 Figuras da Intelectualidade Brasileira (1944), do amigo jornalista Edgar Cavalheiro.




As centenas de textos de Patrícia, verdadeiras crônicas da vida brasileira passadas por uma peneira crítica fina, continuaram escondidas nos arquivos, com suas críticas e seus ideais, desconhecidos até dos especialistas da vida política e cultural brasileira. Entretanto, seu jornalismo, tão abrangente e variado quanto o Diário Crítico, de Milliet, é mais empenhado na relação entre a autora e seus temas diversos. Mais do que jornalismo, assemelha-se a uma ficção descritiva ou a uma observação romanesca, com a voz da autora sempre presente. Em sua totalidade, é uma crítica de paixão e de poesia que Patrícia nos deixou.




Apesar da fama de musa revolucionária, quando de seu falecimento, em 1962, quase ninguém se lembrava dela, a não ser na cidade de Santos. Não figurava em nenhuma história da literatura ou mesmo em nenhum estudo do modernismo daquela época. Com a republicação do romance proletário Parque Industrial depois de quase meio século, em 1981, pela Alternativa, e com o lançamento do livro de Augusto de Campos, Pagu: Vida-obra (1982), pela Brasiliense, Patrícia Galvão chegou novamente ao público e o nome Pagu voltou a circular. Em 2005, a fundação do Centro de Estudos Pagu, em Santos, na Universidade Santa Cecília (Unisanta), foi uma iniciativa de Lúcia Teixeira Furlani, presidente do centro, estimulada pela pesquisa que resultou nos livros Pagu, Patrícia Galvão: Livre na Imaginação, no Espaço, no Tempo (1989), Croquis de Pagu e Outros Momentos Felizes que Foram Devorados Reunidos (2004) e Viva Pagu: Fotobiografia de Patrícia Galvão (2010), em coautoria com Geraldo Galvão Ferraz, filho de Pagu e de Geraldo Ferraz.




Hoje Patrícia é tema de pesquisadores internacionais, como o tradutor francês Antoine Chareyre, e figura entre os grandes autores do modernismo, com Parque Industrial traduzido para o inglês, o francês e o croata. É considerada figura influente na política e na literatura durante o período formativo do Brasil moderno, que vai da Semana de Arte Moderna, em 1922, até à inauguração de Brasília, em 1960.













UM ÁLBUM DE RETRATOS E IDEIAS




A produção jornalística de Patrícia Galvão é especialmente interessante em razão de sua vida-obra extremamente ampla e rica. Quando adolescente, teve aulas de latim e francês, estudou piano, gostou de balé e de circo e se interessou, sobretudo, pelas artes e pela poesia. Como aluna da Escola Normal da praça da República, pintava exageradamente os lábios e, dizem, pulava muros e janelas, abusava de decotes e fumava em público. Foi rainha de beleza, atraente, atrevida e iconoclasta, distante só um passo da imagem de enfant terrible e militante dos anos 1930. Adulta, viajou ao redor do mundo, conhecendo o Japão, a China, a Manchúria e a Rússia, e estudou na França, de onde foi deportada ao Brasil. Depois da longa prisão, de 1936 a 1940, continuaria a atuar como combatente literária “do ideal” 4 , nas palavras de Geraldo Ferraz, com quem se casou e passou a residir em Santos, no litoral paulista, a partir de 1954. Mais tarde foi chamada de Santa da Antropofagia pela sinceridade de suas polêmicas e pela paixão de sua crítica.




Numa autobiografia que ficara inédita até 2005, publicada em Paixão Pagu: A Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, lembrou-se da atitude de rejeição a tudo quando jovem: “[Raul Bopp] e Fernando foram os primeiros que me ouviram com complacência na exteriorização de minha revolta contra a maneira de agir e de ser do resto do mundo conhecido. Bopp me acompanhava diariamente quando deixava o Conservatório” 5 . Nessa “autobiografia precoce”, o leitor acompanha as lutas de uma jovem intelectual à procura de um ideal digno de sua dedicação vitalícia. Na confissão íntima, narra seu envolvimento com o modernismo literário paulistano e depois com a política trabalhista e revolucionária dos anos 1930, culminando em sua grande viagem de exílio ao redor do mundo.




O jornalismo completa esse pano de fundo como um álbum de retratos e de ideias que ilumina passo a passo não apenas os grandes temas e acontecimentos comunicados como também a visão estética da autora, os pequenos detalhes cotidianos e as personagens do dia a dia escolhidas para nos sensibilizar, para que entendêssemos o espírito íntimo da autora. E, com o tempo e depois de centenas de colunas, com crítica e compaixão, foi acumulando as experiências de uma vida inteira, humana e comovente.




Sua vida pode ser resumida por distintas fases: sua entrada no modernismo como aluna de Tarsila do Amaral, sua presença nas soirées modernistas aos 18 anos, seu casamento com Oswald de Andrade em 1930. Depois, veio a fase de militância política, a grande viagem de volta ao mundo, os quatro anos de cárcere. Antes de completar 30 anos, Patrícia havia passado pelas experiências mais dramáticas de sua vida. A partir de 1940, quando saiu da prisão, passou mais de vinte anos dedicados à vida literária e intelectual na companhia da família e dos amigos em Santos e em São Paulo.




O amigo e compositor santista Gilberto Mendes caracterizou a “lendária e bela” Pagu pela criatividade, pela curiosidade e pelo gosto do choque do novo nas artes e na política. Também para o amigo santista Narciso de Andrade – segundo a pesquisadora Márcia Rodrigues da Costa – Pagu era inquieta, sensível, inteligente, rebelde, criativa e contraditória, com atributos pessoais de fidelidade, coragem, valentia, ousadia e até heroísmo. Para entendê-la, segundo Narciso, seria necessário juntar as muitas Pagus: a adepta da antropofagia, a poeta, a ficcionista, a política militante e a dissidente – às quais acrescentaríamos a viajante e, principalmente, a jornalista. Pagu, sempre ela mesma, não deixa de se dirigir aos leitores e cidadãos com uma autocrítica, acompanhada por uma sátira devastadora dirigida à cultura geral e aos colegas, e a um corpo social que entende talvez excessivamente bem. No fundo, estava preparada para lutar pela literatura e pelas artes, por suas contribuições imprescindíveis à sociedade.




Patrícia lia muito em francês e, mesmo no Brasil, manteve contato com a vanguarda francesa, como recorda em “Cinquenta Anos de uma Revista”, na coluna Literatura publicada no Suplemento A Tribuna de 29 de março de 1959: “Continuamente, durante anos e anos, esperávamos da França, a cada mês, que La Nouvelle Revue Française nos trouxesse a informação, o debate, o aparecimento de uma obra nova”. No entanto, em “Apertar o Cinto”, de 26 de março de 1961, na mesma coluna, afirmou: “Quando se nasce em países subdesenvolvidos, o remédio, aos que sentem ‘inquietações de inteligência’ […] é exilar-se, amargar o pão do estrangeiro, ir pelo mundo; ou ficar aqui mesmo a lutar para que sobrevivam os produtos daquelas inquietações. Nós ficamos. E lutaremos”.




Sua vida, intimamente relacionada à sua obra está amplamente documentada no livro de Augusto de Campos e pode ser interpretada sob o signo da antropofagia: uma deglutição mordente de línguas, literaturas e ideologias, marcada por um individualismo exacerbado e pela paródia irreverente, característica do modernismo de vanguarda, em que começara e que sempre seguiria. Seus ataques letrados, dirigidos contra o parque industrial e político de São Paulo, misturando poesia e política, são sempre ágeis, mas também frágeis, pois desafiam as ideologias dominantes sem qualquer esperança de reconhecimento ou sucesso. Acima de tudo, sua vida-obra está fundada no modernismo rabelaisiano das utopias mário-oswaldianas, em que começou, e no gênio da juventude. Em “Da Luta Mais Dura”, da coluna Palcos e Atores publicada no Suplemento A Tribuna de 24 de janeiro de 1960, sobre o teatro mas também sobre a vida, escreveu acerca da busca por “um enriquecimento pessoal, mental, cultural, psicológico, uma noção mais alta e mais nobre do que somos diante dos problemas da vida, porque o teatro abrange toda a vida em todos os tempos da história da humanidade”.













A COLEÇÃO DO JORNALISMO




A coleção e a edição de O Jornalismo de Patrícia Galvão integram um vasto projeto que foi conceituado em 1990. Considerando a quantidade de material jornalístico e suas múltiplas fontes, de difícil acesso, cheguei a pensar que o projeto era inviável, ou certamente inacabável, uma noção que continuou a passar por minha cabeça durante os anos dedicados à leitura de microfilmes e de fotocópias e à transcrição de centenas de colunas. O projeto foi realizado num verdadeiro trabalho de equipe, senão nunca teria sido possível completá-lo. Contei com a ajuda de numerosos pesquisadores e de instituições brasileiras e norte-americanas.




Na primeira fase, foi essencial identificar os textos e as fontes, consultar as referências bibliográficas, encontrar os arquivos pertinentes e conseguir acesso ao material. Depois de encontrados, todos os textos tinham de ser lidos e digitados, para depois serem editados, para atualização da ortografia e identificação de referências. Desde o começo, o projeto contou com a colaboração de Geraldo Galvão Ferraz, segundo filho de Patrícia, de José Sebastião Witter, então diretor do Arquivo Público do Estado de São Paulo (Apesp), e do poeta Augusto de Campos, o primeiro grande pesquisador do jornalismo de Pagu.




O jornalismo também tem sido tema de trabalhos acadêmicos, completados durante este projeto e relevantes a esta coletânea, como as dissertações de mestrado de Juliana Neves, que estudou o suplemento literário do Diário de S. Paulo nos anos 1940, e de Márcia Rodrigues da Costa, sobre as colunas em A Tribuna, de Santos. Este projeto certamente não existiria sem as fotocópias feitas pelo poeta Ademir Demarchi das centenas de colunas publicadas em A Tribuna, um imenso trabalho que fez com dedicação e competência.









Em que consiste o jornalismo de Patrícia Galvão? Aos 18 anos, ela participou da segunda dentição da Revista de Antropofagia, em 1929, com a publicação de três desenhos, já com o nome de Pagu – a alcunha inventada por Raul Bopp. Em 1931, publicou oito colunas de A Mulher do Povo, na revista O Homem do Povo, com Oswald de Andrade, conhecidas por meio da edição fac-símile da Imprensa Oficial do Estado de São Paulo (Imesp), de 1984. Além da coluna, criou desenhos em quadrinhos das aventuras da heroína Kabelluda, criadora de um jornal que fechou.








[image: Desenho com traços pretos sobre fundo branco. No centro, duas figuras femininas em meio a duas palmeiras e folhagens. A da esquerda, de cabelos longos escuros, veste um maiô escuro com um cinto claro e, sentada no chão, segura um tridente. A da direita apresenta folhas bastante estilizadas sobre a cabeça, como um cocar, e sobre a cintura, como uma saia, e está reclinada sobre o chão. No meio delas, três estacas cruzadas com fumaça retratam uma fogueira. Acima, um sol e duas nuvens são representados com poucos traços. Abaixo da figura feminina da direita, a palavra “Pagú” está manuscrita. Abaixo, aparecem centralizadas as palavras “Desenho de Pagú” em letras impressas.]



Desenho de Pagu publicado no número 2 da Revista de Antropofagia, em 24 de março de 1929.














[image: Desenho com traços pretos sobre fundo cinza. No centro, uma figura feminina nua e bastante estilizada é representada com poucas linhas. A boca está aberta e o cabelo se projeta para a frente da cabeça, cobrindo os olhos. Ela segura uma vara de pescar com um peixe preso na extremidade. Na frente e ao lado dela, duas cobras são estilizadas como massas de cor preta similares a seis folhas que se projetam a partir da lateral esquerda. Atrás da figura feminina está um aquário com um peixe. No plano ao fundo da imagem, à direita, um sol é representado como um semicírculo com pontos para os olhos e um traço como uma boca sorridente. Na parte inferior direita da imagem, a palavra “Pagú” está manuscrita. Abaixo da imagem aparecem, centralizadas, as palavras “Desenho de Pagú” em letras impressas.]



Desenho de Pagu publicado no número 8 da Revista de Antropofagia, em 8 de maio de 1929.














[image: Fragmento de página de revista. Acima, um desenho de traços pretos sobre fundo branco é delimitado por quatro linhas pretas. Nele há duas figuras humanas bastante estilizadas lado a lado, e cada uma projeta a cabeça, uma perna e um braço em direção a outra, formando juntas um círculo. A da esquerda apresenta uma paleta de pintura à frente e uma borda de um quadrado ao fundo, como se fosse uma tela de pintura sobre um cavalete. A da direita tem cabelos longos claros e uma saia escura com dois suspensórios presos sobre os ombros. No canto inferior direito, a palavra “Pagú” está manuscrita com letra cursiva. Abaixo do desenho, lê-se em quatro versos: “aquele rapaz de calças de xadrez… / de gravata sentimental, / me dava balas de alcaçuz / e falava mal de mim.” Abaixo dos quatro versos, lê-se: “legenda e figura de Pagu (Do album de Tarsila)”.]



Desenho de Pagu publicado no número 11 da Revista de Antropofagia, em 19 de junho de 1929.












Do Rio de Janeiro, onde atuava como militante proletária a serviço do Partido Comunista, publicava colunas no Diário de Notícias (1933). Depois de sair da prisão, onde ficou detida de 1936 a 1940, voltou ao jornalismo. Escreveu 110 colunas assinadas como Ariel na edição paulista do jornal A Noite, de 22 de agosto de 1942 até 31 de dezembro de 1942. De 31 de agosto de 1945 até 9 de agosto de 1946, publicou extensos comentários sobre a inteligência, a política e a poesia brasileiras em 27 colunas na Vanguarda Socialista, de Mário Pedrosa, em que dedicou estudos aos brasileiros Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade e ao italiano Ignazio Silone.




Depois desse período, em parceria com o crítico de arte Geraldo Ferraz, com quem se casara em 1940, começou a série Antologia da Literatura Estrangeira, no Diário de S. Paulo, publicadas aos domingos durante dois anos, de 24 de novembro de 1946 até 28 de novembro de 1948, e dedicadas a escritores mundiais da categoria de Guillaume Apollinaire, Stéphane Mallarmé e James Joyce – entre mais de cem nomes 6 . As publicações consistiam na apresentação e na tradução de grandes trechos das obras de personalidades e correntes literárias internacionais. Durante os dois anos de produção dessa antologia, apresentou escritores do mundo todo, muitos seus contemporâneos, inclusive os norte-americanos William Faulkner, Katherine Anne Porter, Carson MacCullers, Erskine Caldwell e Henry Miller, além da neozelandesa Katherine Mansfield. Patrícia traduziu trechos da obra de todos, muitas vezes pela primeira vez no Brasil.




Continuou a retratar autores mundiais no jornal A Tribuna, de Santos, com números especiais dedicados a Sigmund Freud, Heinrich Heine e Rainer Maria Rilke, entre outros. No diário santista, publicou também, de 1955 a 1961, sete crônicas sobre Fernando Pessoa, que contam entre os primeiros trabalhos no Brasil sobre o consagrado poeta da vanguarda portuguesa.




Ainda em 1946, começou uma longa série de colunas assinadas como Pt., sob a rubrica Cor Local, tratando de questões cívicas e cotidianas, escritas de 1946 a 1954 e publicadas em jornais de grande circulação: de 1946 a 1948, no Diário de S. Paulo, com mais de noventa colunas; de 1949 a 1950, no Jornal de São Paulo, com onze colunas; e, em 1954, no jornal A Tribuna, de Santos, com a produção de mais dezesseis artigos. Na década de 1950, publicou no periódico Fanfulla – muitas vezes a única coluna em português numa revista de língua italiana – duas séries: Duas Faces do Mesmo Dia, totalizando 49 colunas, entre 16 de julho e 17 de setembro de 1950, sobre diplomacia internacional, a Guerra da Coreia e as eleições de 1950 no Brasil; e De Arte e de Literatura, com 67 crônicas 7 , de 15 de outubro de 1950 a 21 e junho de 1953, sobre artistas, escritores e obras brasileiros e estrangeiros. Representava o auge de liberalismo e internacionalismo de fim de guerra.




Em seguida, deu início à longa série de escritos sobre teatro, a grande paixão da fase santista, publicados de 1954 a 1961, em A Tribuna, de Santos. Em 1957, passou a assinar Palcos e Atores, uma coluna fixa no dominical Suplemento A Tribuna. Ao todo, publicou sobre o tema cerca de 270 colunas no periódico santista. Continuou o trabalho de crítica literária nacional, comentando a literatura brasileira em mais de 180 artigos na série Literatura, também no Suplemento A Tribuna, que assinava como Mara Lobo, o velho pseudônimo do romance Parque Industrial, de 1933. Seu último esforço foi uma série de colunas sobre televisão, Viu? Viu? Viu?, publicadas de 16 maio de 1956 a 23 de setembro de 1962, quando já se encontrava gravemente doente.




Por meio de seu jornalismo, Patrícia Galvão incentivava as pessoas a lutarem para encontrar soluções pessoais e sociais, como na crônica “Lute!”, publicada em 3 de setembro de 1942 no jornal A Noite:








Ouve, Lúcia. Quando lhe deixei ontem, pensei que felizmente não é só você que possui grandes olhos de desespero, que há outras jovens e outras mulheres e mesmo alguns homens à procura estéril de um ponto de apoio. […]




Não perguntarei a você para onde vai. Mas, desejaria que não se detivesse no círculo fechado das contemporizações ou não se vergasse ao natural colaboracionismo com o senso comum. Prefiro a guerreira. Desejaria ver sempre uns olhos enormes, imensamente tristes, acumulando todas as dores dos homens. E você prosseguindo a luta dos náufragos no alto-mar.


















OS QUATRO VOLUMES DE O JORNALISMO DE PATRÍCIA GALVÃO




Nesta coleção, a produção jornalística de Patrícia Galvão está organizada tematicamente, em quatro volumes, correspondentes às suas grandes paixões. O primeiro, Pagu e a Política (1929-1954), reúne os textos mais abertamente políticos ou de crítica social. As duas séries de colunas mais conhecidas desse período são A Mulher do Povo, de 1931, publicada em O Homem do Povo, e as da Vanguarda Socialista, de 1945 a 1946. Há ainda três grandes séries: as colunas assinadas como Ariel, estampadas em A Noite, de 1942; Cor Local, de 1946 a 1954, no Diário de S. Paulo, no Jornal de São Paulo e em A Tribuna; e a série publicada em Fanfulla, em 1950, Duas Faces do Mesmo Dia, em que tratou da política de pós-guerra e das eleições de 1950. Ainda nessa parte, foram selecionados documentos do processo contra Pagu e da expulsão pelo Partido Comunista em 1936.




O segundo volume, Arte e Literatura (1948-1963), reúne as crônicas de crítica literária e estética impressas em Diário de S. Paulo (1948), Jornal de São Paulo (1949), Fanfulla (1950-1953) e A Tribuna, de Santos (1955-1963). Com essa produção, Patrícia demonstrou seu talento como crítica em colunas que interessam pela avaliação de figuras importantes, como os artistas plásticos Tarsila do Amaral, Roberto Burle Marx, Lasar Segall, Cícero Dias e Candido Portinari, além de escritores como Mário de Andrade, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Ronald de Carvalho, Aníbal Machado, Carlos Drummond de Andrade, Sérgio Milliet e Antônio de Alcântara Machado, entre outros.




Ela mesma se torna um “suplemento literário”, ou um Times Literary Supplement, ao comentar autores mundiais, incluindo André Malraux, Jean-Paul Sartre, Italo Svevo, Ignazio Silone, Albert Camus, Italo Calvino, Vladímir Nabókov e Maksim Górki. Chega às escritoras brasileiras contemporâneas – Hilda Hilst e Clarice Lispector – e a figuras célebres, como Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Cândido Rondon. A série De Arte e de Literatura amplia nosso conhecimento da literatura, com uma olhada de perto à geração modernista.




O terceiro volume, Teatro  Contemporâneo (1954-1961), conta com cerca de 270 colunas dedicadas ao teatro, a grande paixão da última fase da vida de Patrícia, iniciadas quando se mudou para Santos em 1954. Em 1955, criou a série Teatro Mundial Contemporâneo, dedicada a oito autores consagrados – Bertolt Brecht, Michel de Ghelderode, Ugo Betti, Armand Salacrou, Eugène Ionesco, Federico García Lorca, Tennessee Williams e August Strindberg.




A coluna Palcos e Atores, que circulou de 1957 a 1961 no Suplemento A Tribuna, reúne a maioria dos textos nos quais Patrícia tratou da questão da profissionalização do teatro brasileiro e do teatro de vanguarda como possibilidade de aumentar o nível da cultura popular. Comentou sua experiência como tradutora e produtora de peças de Eugène Ionesco, Fernando Arrabal e Octavio Paz – em que viu o futuro do teatro. Descreveu a I e a II Bienal de Artes Plásticas do Teatro, em São Paulo, com companhias de teatro do mundo inteiro, e incentivou o teatro amador a produzir peças que considerava de nível internacional. Destacou as peças Auto da Compadecida (1955), de Ariano Suassuna, e O Pagador de Promessas (1959), de Dias Gomes. Para criar um teatro brasileiro, Patrícia não acreditava em convenções quanto à questão de representar a brasilidade, preferia conquistas de arte cênica para criar um grande teatro no Brasil. Não abria mão do ideal de um teatro de alta qualidade no país.




O quarto volume, Grandes Autores Mundiais (1946-1961), apresenta mais de cem reportagens sobre autores da literatura mundial, selecionados, apresentados e traduzidos. Trata-se de um tipo de “biblioteca breve” de autores que Patrícia Galvão e Geraldo Ferraz julgavam indispensáveis que o público brasileiro conhecesse na produção literária contemporânea. A tarefa incluiu alguns dos maiores nomes da literatura do século XX, como Franz Kafka, James Joyce, Albert Camus e Virginia Woolf. Entre as traduções de Patrícia, estão as primeiras de Kafka e Joyce no Brasil, e algumas das primeiras colunas no Brasil sobre Fernando Pessoa. Estão representados em número maior autores da língua francesa, seguidos de autores das línguas inglesa e alemã. Alguns autores receberam ou receberiam o Prêmio Nobel.




A Antologia da Literatura Estrangeira junta três qualidades: apresentação, crítica e tradução. Apesar de não querer abrir um debate sobre Joyce, por exemplo, Patrícia comenta seu estilo em “James Joyce, Autor de Ulysses”, no Diário de S. Paulo de 2 de fevereiro de 1947: “As interrupções, o simultaneísmo da paisagem psicológica, o monólogo interior, certas síncopes de estilo, jogos de palavras”. Já no caso de Faulkner, reconhece o “sentido da trama de expressão e da complexidade profunda de seus dramas”, em “William Faulkner”, do Diário de S. Paulo de 15 de dezembro de 1946 . O projeto dessa antologia, extraordinário para sua época, tinha dois propósitos principais: fazer conhecer esses autores, apresentando-os ao Brasil, e facilitar a leitura de autores importantes em português.




Há possíveis colunas de Patrícia que não puderam ser confirmadas ou encontradas, começando pela reportagem supostamente enviada ao Brasil durante sua viagem ao redor do mundo em 1934 – ela conta muitos detalhes nas colunas de Ariel, em A Noite (1942) –, mais as colunas que escreveu para A Plateia (1935), no breve período entre a volta ao Brasil e a prisão. Também não estão incluídos nesta coleção os textos sobre televisão da série Viu? Viu? Viu? (1956-1962).




O grande projeto idealista da Antologia da Literatura Estrangeira pode ser visto como precursor de outras incursões na literatura mundial, incluindo os oito volumes da História da Literatura Ocidental (1959-1966), de Otto Maria Carpeaux, as traduções dos poetas concretos de São Paulo de um paideuma de autores de invenção (Ezra Pound, James Joyce, E. E. Cummings, Gertrude Stein, Vladímir Maiakóvski, entre outros) e o corrente projeto Literatura-Mundo: Perspectivas em Português, da Universidade de Lisboa, dirigido por Helena Carvalhão Buescu e Inocência Mata, que reúne textos diversos do mundo de língua portuguesa e também textos de autores mundiais traduzidos para o português. A Antologia da Literatura Estrangeira, representa, no caso de Patrícia, um projeto no espírito de internacionalismo que entrou em vigor com o fim da Segunda Guerra Mundial e a criação da Organização das Nações Unidas (ONU), em 1945. Continuou a trabalhar em seu projeto de literatura mundial intermitentemente por mais uma década, publicando páginas especiais sobre autores como George Bernard Shaw, Paul Claudel, Jean Cocteau, Søren Kierkegaard, Fiódor Dostoiévski e Jules Supervielle, e novas traduções. A antologia era sua contribuição valiosa – de amor e fé – ao espírito nacional e à inteligência do Brasil democrático no mundo moderno.




As fontes desta coletânea do jornalismo de Patrícia Galvão incluem, além de partes do processo a que ela respondeu na Justiça e do documento de sua expulsão do Partido Comunista, O Homem do Povo (São Paulo, 1931), Diário de Notícias (Rio de Janeiro, 1933), A Noite (São Paulo, 1942), Vanguarda Socialista (Rio de Janeiro, 1945-1946), Diário de S. Paulo (São Paulo, 1946-1948), Jornal de São Paulo (São Paulo, 1949-1950), Fanfulla (São Paulo, 1950-1953) e A Tribuna (Santos, 1954-1963).
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 5. Patrícia Galvão, Paixão Pagu: A Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 56.
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 7. Nesta coleção, dessas 67 crônicas há 36 escolhidas por tratar diretamente de autores e artistas brasileiros.
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Introdução – Pagu e a Política, 1929-1954 – KENNETH DAVID JACKSON







PROSSEGUE, SEM TRÉGUAS, A LUTA
contra os adeptos do comunismo






Vista a fazer propaganda, a conhecida agitadora Pagu foi detida, ontem, na capital




S. PAULO, 28 (Da sucursal) − Foram presos, hoje, por agentes da Delegacia da Ordem Social, a conhecida agitadora Patrícia Galvão, mais conhecia por Pagu, e sua irmã Silvéria Galvão 1 , professora do Grupo Escolar de Santo André. Há muito tempo a Delegacia procurava prendê-las em flagrante de ação extremista. Hoje, Pagu foi presa no Bosque da Saúde, quando ia levar e receber instruções de dois indivíduos desconhecidos, que lograram fugir. Com Silvéria, foi preso o alemão Ernest Jashe, ex-funcionário do Banco Alemão, elemento comunista, aliado ao Socorro Vermelho, onde agia com eficiência oportuna.




Na residência de Pagu foi dada uma rigorosa busca, sendo apreendidos grande cópia de material de propaganda, vários livros comunistas, um mimeógrafo, além de vasto material de propaganda. A polícia apreendeu ainda vários documentos, que a orientará em novas diligências.




A Tribuna, 24 jan. 1936 2 .









Este primeiro volume dos escritos jornalísticos de Patrícia Galvão trata de desenhos e escritos mais claramente políticos e de comentário social. Pretende contribuir para a recuperação de uma contracorrente do pensamento sociopolítico brasileiro, projetada por críticas agudas e “sem trégua” de uma jovem paulista, uma das intelectuais mais ousadas e notáveis que o Brasil produziu na primeira metade do século XX. A presença da Pagu em muitos dos grandes acontecimentos e seu envolvimento nas questões decisivas de sua geração são assuntos ainda não muito bem entendidos ou tratados, como ela mesma pressentiu ao sair da prisão em 1940: “Ninguém alcançou a imensidade de minha oferta” 3 .




Ao redescobrir os nomes, as frases e os temas de sua rica produção jornalística – Pagu, Kabelluda, Mara Lobo, Ariel, Solange Sohl, Gim, Pt. etc. –, símbolos de uma personalidade virtuosística e múltipla, Patrícia Galvão brilha em toda a sua originalidade. Sua voz projeta a consciência política e literária do Brasil modernista e em vias de urbanização e modernização. Impressiona pela pureza de seu caminho antropófago e pelo impacto que teve na cultura brasileira – ora tema de novela de horário nobre, ora de peça de teatro e filme – nos papéis de musa modernista, vanguardista, revolucionária e, na homenagem comovente de Geraldo Ferraz, “militante do ideal” 4 .




Na década de 1920, Pagu declamava versos nos encontros modernistas e era considerada “valente […] corajosa […] interessante […] original” 5 , sobretudo quando acrescentava uma dose de malícia aos versos: “aquele rapaz de calças de xadrez… / de gravata sentimental, / me dava balas de alcaçuz / e falava mal de mim” 6 . Em 1929, Tarsila do Amaral viajou ao Rio de Janeiro para sua primeira exposição particular no Brasil; acompanhando-a, Pagu brilhou como “o anúncio luminoso da antropofagia: ‘Pagu aboliu a gramática da vida […]’”. Atacou com humor e inteligência afinada quando lhe perguntaram, numa entrevista: “Que é que você pensa, Pagu, da antropofagia?” Ela respondeu, em desafio: “Eu não penso, eu gosto” 7 . Em 31 de agosto de 1929, enviou uma carta polêmica, com todos os traços do jornalismo combatente, ao Correio Paulistano, defendendo a declamadora Eugênia Álvaro Moreira da crítica “burguesa” publicada numa nota da véspera:






Fiquei cheíssima de fúria quando li, naturalmente antes do jantar, a ousadia do ataque a Eugênia Álvaro Moreira, a nossa maior declamadora. O autor, que sabe de que violências é capaz a humanidade burguesa, esqueceu-se que Eugênia de modo nenhum pôde sujeitar-se aos desaforos da plateia recitando “um verso cabotiníssimo e antropófago de Pagu”. Apesar […] do Álvaro falar do meu gênio, não faço arte igual à dos abnegados meninos da rua Lopes Chaves e não faço poemas para ser recitados por grandes declamadoras entre poetas cristãos. Se houvesse amizade na organização dos programas Moreira, o meu nome aí estaria com certeza. Dê calma ao açougueiro e faça ele ressuscitar o gatinho de d. Joaninha das Dores.







Em 5 de janeiro de 1930, segundo se lê em O Romance da Época Anarquista ou Livro das Horas de Pagu que São Minhas (1929-1931), um diário particular mantido por Oswald e Pagu, “contrataram casamento a jovem amorosa Patrícia Galvão e o crápula forte Oswald de Andrade. […] Agora sim, o mundo pode desabar”. Comparável, no plano da sociedade modernista, à queda de Wall Street na economia, o casamento marcou uma nova fase social e ideológica. Pode-se entender o casal Pagu-Oswald nos termos da metáfora que Antonio Candido aplicou aos romances de vanguarda oswaldianos, um “par ímpar”, relacionamento que se aplica também aos dois romances publicados em 1933, Parque Industrial, assinado por Mara Lobo, pseudônimo da Pagu, e Serafim Ponte Grande, de Oswald.




A postura de Pagu como musa modernista dos anos 1920 se reflete no desenho de Di Cavalcanti, que retratou uma espécie de Pagu-Abaporu tocando violão.






[image: Página em preto e branco de revista. Acima, uma reprodução de xilogravura retrata uma figura feminina que segura um violão em meio a sete folhas estilizadas. Ao fundo, há três casas em desenho de poucos traços. Ao lado do pé direito da figura feminina, a assinatura do artista “Di Cavalcanti”. Abaixo, o título do poema “Coco de Pagú”, em formato grande, seguido da dedicatória “Ao Di”, em formato menor. Abaixo, reprodução de poema homônimo de Raul Bopp.]



Primeira versão do poema “Coco de Pagu”, de Raul Bopp, publicada na página 24 da revista Para Todos, em 27 de outubro de 1928. Dedicado a Di Cavalcanti, o poema foi publicado com um retrato de Pagu feito pelo próprio artista.










O efeito devastador de sua presença para os demais modernistas é tema do poema “Coco de Pagu” (1928), de Raul Bopp:






Pagu tem os olhos moles


Olhos de não sei o quê


Se a gente está perto deles


A alma começa a doer


Ai Pagu eh


Dói porque é bom de fazer doer











A MULHER DO POVO




As primeiras contribuições jornalísticas de Patrícia Galvão são três desenhos encontrados na segunda dentição da Revista de Antropofagia, publicada como suplemento do Diário de S. Paulo, nas edições de 24 de março, 8 de maio e 19 de junho de 1929, em que seus desenhos ocupam lugar de destaque, assim como acontece com as ilustrações de Tarsila, Cícero Dias e Di Cavalcanti.






Seus textos de cunho político se iniciam na coluna A Mulher do Povo, na revista O Homem do Povo, de curta duração, na qual colaborou com Oswald em 1931. Depois de apenas oito números, os futuros bacharéis do largo de São Francisco assaltaram e depredaram os escritórios da revista, fechando-a. Foi com A Mulher do Povo que o individualismo de Pagu se mostrou incompatível com qualquer movimento ou ideologia ortodoxos. Suas críticas eram sempre radicais e agudas. A radicalidade de sua ação está patente em “Normalinhas”, texto publicado na oitava e última edição, em 13 de abril de 1931, em que Pagu incentiva as jovens mulheres de São Paulo a se tornarem conscientes de seu potencial, a fim de mudar o próprio ser e também a sociedade:






As garotas tradicionais que todo o mundo gosta de ver em S. Paulo, risonhas, pintadas, de saias de cor e boinas vivas. Essa gente que tem uma probabilidade excepcional de reagir como moças contra a mentalidade decadente estraga tudo e são as maiores e mais abomináveis burguesas velhas […] Ignorantes da vida e do nosso tempo! Pobres garotas encurraladas em matinês oscilantes, semiaventuras, e clubes cretinos.




Vocês também não querem, que nem os seus coleguinhas de Direito, trocar bofetões comigo?







Durante o auge de sua militância no Rio de Janeiro, em 1933, Pagu escreveu para o Diário de Notícias, um dos principais jornais da época. Sua impaciência com a sociedade brasileira a levou ao exílio, numa viagem à Manchúria, à União Soviética e à França, atuando como repórter para o Correio da Manhã. Ao voltar ao Brasil, em 1935, rejeitou o Partido Comunista, que depois a expulsou, e se converteu à ideia de um partido do povo, tema que fora debatido pelos trabalhadores no romance Parque Industrial. Na página 23 do panfleto do CP de São Paulo do Partido Comunista, Contra o Trotskismo, de março de 1939, constava o seguinte:






OS QUE SÃO EXPULSOS AGORA: PATRÍCIA GALVÃO


Conhecida geralmente com o nome de PAGU. Desde princípios de 1937 que não mais pertencia ao Partido. Muito conhecida pelas suas atitudes escandalosas de degenerada sexual. Depois que “fugiu” do Hospital da Cruz Azul, onde se encontrava presa, ligou-se ao grupo fracionista trotskista, onde passou a atuar ativamente, tendo sido enviada por Sacchetta e seus sequazes para o Rio de Janeiro, com a incumbência de formar o CP trotskista.







Sua ação política acabou quando foi presa em 1936 e, novamente, no Rio de Janeiro, em 1938. Foi denunciada e processada pelo Tribunal de Segurança Nacional (TSN), em 1938, e condenada a três anos de prisão celular, grau máximo da lei. Cumpriu a pena em 11 de julho de 1940, tendo passado por tortura e pelas condições deploráveis das celas de mulheres comuns nas casas de detenção do Rio de Janeiro e de São Paulo, para onde foi finalmente transferida.




No Ato de Qualificação que consta no processo do TSN, em 1938, no Rio de Janeiro, Pagu é acusada de haver escrito “diversos boletins” numa “máquina de escrever portátil, de número quinhentos e oitenta e seis mil, trezentos e trinta e três”, que se reproduziam num “custoso mimeógrafo, adquirido pelo Socorro Vermelho Internacional” e eram mantidos num “armário” trancado no “apto. número nove da Rua Monte Negro duzentos e quarenta e três, Ipanema”.




O texto encontrado nos documentos preparados para o processo de Mário Pedrosa, que, no entanto, já embarcara para a França, oferece-nos uma descrição de subversivo do ponto de vista dos agentes repressores: “elemento perigosíssimo, muito inteligente, falando diversos idiomas, orador intelectual, da ideologia vermelha, usando dos meios gráficos”. Ademais, os documentos revelam um fetichismo por certos objetos considerados tabus: “o revólver H.O. niquelado, com cabo de madrepérola”, “o custoso mimeógrafo”, “papel estêncil”, “boletins amarrados” e mesmo os nomes dos acusados.




A alcunha de Pagu provocou muita desconfiança no processo de Patrícia Galvão. Um dos documentos reza que “efetivamente usa o pseudônimo de Pagu, o que faz, legalmente, quando escreve assuntos literários”. Desaparece o advérbio, porém, ao lermos que ela “usa o apelido de Pagu, na imprensa”. Esse emprego do pseudônimo chega a criar uma segunda persona, na mentalidade oficial, justapondo o mundo da imprensa ao da fala. Ao pedir a uma testemunha que identifique Pagu, a pessoa declara: “que se esta é Patrícia Galvão, conhecida por Pagu nas hostes comunistas, o declarante não pode afirmar se esta e aquela é a mesma pessoa”.




Um segundo nome é, por natureza, um “nome ilegal”, por ser associado aos “nomes de guerra” utilizados por membros do Partido Operário Leninista naquela época. Desde que Raul Bopp criou o apelido em 1928 para Patrícia Galvão, Pagu foi considerado um codinome adotado com o propósito de “despistar”. Para a ideologia oficial, Pagu e Patrícia Galvão eram significantes que não poderiam se referir ao mesmo objeto, entendimento óbvio na linguagem do processo: “mulher essa que o declarante depois veio a saber tratar-se de Pagu vindo ainda a saber que se trata de Patrícia Galvão”. Em outros documentos, o nome de Patrícia Galvão é seguido de “vulgo Pagu”. Seja pseudônimo, seja alcunha, seja codinome, seja heterônimo, Pagu representa um disfarce linguístico que desperta desconfiança e ameaça à ordem social, como uma máscara de Carnaval a confirmar a alegação de que a acusada “ocultou o seu nome” propositadamente.











CRÔNICA LITERÁRIA




Depois que saiu da prisão, em julho de 1940, Patrícia Galvão publicou, além das cartas de Solange, 110 colunas assinadas como Ariel, no jornal A Noite, de São Paulo, seguidas por 27 artigos na revista efêmera de Mário Pedrosa, a Vanguarda Socialista, de 31 de agosto de 1945 a 9 de agosto de 1946. O periódico continuaria circulando até 1948, com cinquenta edições.




A análise franca de Pagu sobre a política e a cultura brasileiras enfrentou a hipocrisia e questionou quase todos os valores tradicionais. Mostrou-se especialmente irônica quando tratava do valor da “crítica” produzida nas modernas faculdades brasileiras. Não surpreende que Pagu recomendasse um caminho criativo e individual, como fez em “Apelo à Criação”, texto publicado em 11 de novembro de 1951 no jornal Fanfulla: “Que os jovens deixem de pensar em fazer crítica. Deixem isto para os velhos… Cuidem da literatura, da ficção, da prosa, da poesia, em criação”. Pediu aos cidadãos que desenvolvessem e usassem a inteligência crítica, não se colocassem a serviço de grupos ou de ideologias políticas e se rebelassem contra os lugares-comuns da crítica e do gosto de baixo nível, como escreve no artigo “A Vontade de Servidão”, de 7 de setembro de 1945:






A quem me dirijo quando falo dos meus ceguinhos? São pessoas que andaram na minha estima e na minha admiração e que hoje se me apresentam como trânsfugas do ideal, da decência, do recato; pessoas que nunca apareciam nos clichês de uma coluna de jornal, e que hoje […] se engaiolam nas acomodações reacionárias, ajustando suas concepções de arte ao que determinam os Donos da Verdade, embora nós, eu e as vítimas, tenhamos consciência de que esses Donos da Verdade estão muito abaixo moral e intelectualmente do nível daqueles a quem submetem.







Ou em “Linha do Determinismo Histórico do Ano-Novo”, de 4 de janeiro de 1946:






A isto nos conduz nossa condição de colônia, na linha do determinismo histórico literário. A única esperança reside nos cristais da inteligência livre, que puderem formular seu protesto diante das correntes dominantes, à rebours das oportunidades, contra o gosto público, a preferência dos editores, a execração da crítica, rebeldes sempre, solitários pioneiros da Intransigência.







Em 1946, Pagu tratou a primeira eleição a ser feita no Brasil após a queda do regime de Vargas com ceticismo crítico, exortando, numa atmosfera de manipulação, a necessidade de construir uma democracia, como se lê no artigo “Peço a Palavra”, de 15 de novembro de 1945: “Democracia, e democracia ainda da mais velha, daquela de há 150 anos atrás, visada pela revolução dos Dantons e Marats, tal é ainda o que se procura neste tateamento de trevas em que poucos possuem lanternas para iluminar o caminho”.




Em 1o de agosto de 1948, no artigo “Nós, os Bombardeados”, publicado no Diário de S. Paulo, na coluna Cor Local, Pagu escreveu sobre os primeiros testes da bomba atômica pelos Estados Unidos no sul do Pacífico, questionando a necessidade de manter tais armas que implicam morte em grande escala. O trecho sobre a finalidade dos navios engloba perfeitamente os ideais utópicos e emblemáticos do modernismo internacional, ou seja, comunicar a esperança, traduzir palavras de outras línguas, espalhar sonhos, trazer serenidade e produzir a felicidade:






Fico pensando no milagre desta imagem. Esse velho navio que as experiências mortais levaram a Bikini e que depois ao largo de Havaí foi colocado sob a morte de várias outras armas secretas. Nem em Bikini nem agora o barco perdeu o equilíbrio sobre as ondas… Para que morrer? […] Não, um navio não é feito para morrer, mas para viajar pelo mar, visitar os portos, deixar lenços brancos e andar carregado de saudades e transportando esperanças, reunindo risos nos portos e traduzindo palavras de todos os países, carregado de sonhos, de audácia e de elegância, impávido sob as tempestades, sereno nas grandes jornadas sobre o azul debaixo do azul, todo branco de luz…







O tema já havia sido abordado na primeira parte do artigo “Descaminhamento Onde Vai Parar”, de 12 de abril de 1946, em que Pagu, com seu característico humor cáustico, comentava a política do governo Truman e a bomba:






Os Estados Unidos da América do Norte que no Dia do Exército prometeram solenemente ao mundo, pela boca do presidente Truman, e porque têm muito o que fazer – estar “decididos a permanecer fortes” – os Estados Unidos dizia eu, não me darão uma bomba atômica, nem a ti, nem a ti, nem a ti, você, leitor distraído… E para dizer a verdade bem que eu precisava duma.







Por volta de 1945, Pagu escrevia para periódicos de circulação restrita, como Vanguarda Socialista, de Mário Pedrosa. Depois de 1946, dedicou-se às colunas de grandes jornais de São Paulo e ao diário A Tribuna, de Santos.




Levantando sua voz inteligente, tratava de assuntos políticos e sociais do momento e enfrentava-os argumentando contra as denúncias que lhe foram dirigidas nos anos 1930 pelo TSN. Possivelmente, sua voz só chegou ao grande público por causa das colunas de jornal, pois suas críticas penetrantes e profundas desafiavam as estruturas e os donos do poder sociopolítico e patriarcal.




Pagu estava ciente das dificuldades de levantar uma voz feminina num mundo dominado por homens. Dizia: “a bondade e a beleza são conceitos do homem. E a menina não os encontrava onde procurava a bondade e a beleza. Talvez porque já caminhasse fora dos conceitos humanos” 8 . Nas escolas e nas ruas, Pagu atacava homens e mulheres igualmente, convidando-os a “trocar bofetões”.











COR LOCAL: UMA VISTA DO EXÍLIO




De 1946 a 1954, Patrícia Galvão publicou mais de 120 textos na coluna Cor Local, nos jornais Diário de S. Paulo, Jornal de São Paulo e A Tribuna. Nessa coluna, observou e comentou assuntos cotidianos de arte, sociedade, política e letras. Com uma voz franca e pontos de vista pessoais, tratava de problemas sociais e revisitava suas viagens pelo mundo.




Na grande viagem de exílio à China, à Rússia e à França, de 1933 a 1935, Pagu conheceu um mundo de sofrimento e morte. Suas memórias estão registradas no texto “Algures”, de 26 de setembro de 1942, publicado na coluna em que assinava como Ariel e que manteve de agosto a dezembro desse mesmo ano na edição paulista do diário A Noite. Pagu inventa um não lugar swiftiano chamado Algures como local extrageográfico para os horrores que conheceu:






Algures é um lugarzinho lúgubre onde ardem céus e terra, onde existem cheiros e destroços, onde moram, em casas soterradas e ruínas, a palidez, a fadiga, o entusiasmo, a vingança. […]




Os estudantes de geografia nunca ouviram falar nesta pequenina terra que se chama Algures. Nem os geógrafos ou os cartógrafos mais consagrados souberam da existência desta terra de fumaça descoberta pela guerra de nossos dias.







O encontro com o horror da morte começou em Cantão, numa viagem de trem, em que testemunhou um dos massacres de não chineses relatado em “12 de Dezembro, Sábado em Cantão”, crônica publicada em 12 de dezembro de 1942 também no diário A Noite:






O trem partiu cortando a cidade e penetrou na imensa estrada. Estava só no meu compartimento. Duvido porém que alguém quisesse participar de meu itinerário. […]




Uma mulher de negro, deformada, se esforçava para romper as amarras do gune, e quando o conseguiu despiu um cadáver.







Sua experiência na Paris do pré-guerra também está cheia de histórias de resistência, sacrifício e morte. Na coluna “Historinha”, de 4 de setembro de 1942, conta sobre uma aluna de pintura em Paris chamada Solange – mais tarde o pseudônimo de Patrícia-poeta –, espírito generoso que abrigava os artistas pobres e dava refúgio a todos que necessitavam, mas que acabou esmagada pelo nazismo. Pagu a descreve como uma “Mancha negra na claridade de inverno. […] Uma imensa lutadora. Tudo isto era Solange”. Presta homenagem à sua canção, à sanfona, ao pincel, ao seu sangue e à sua luta: “E Solange ficou, acabou em Paris”.




Durante a estadia em Paris, também conheceu poetas que, como ela, estavam compartilhando a tragédia de seu tempo: “Às vésperas de seu suicídio, o surrealista René Crevel me telefonou, em Paris… […] conheci […] a dulcíssima Alfonsina Storni, que um dia também acabou se matando”. É o que escreve na coluna De Arte e de Literatura, publicada no periódico Fanfulla, em 24 de dezembro de 1950.




As histórias de sua viagem de exílio são metáforas de sua experiência, marcada pelo desvendamento e desmascaramento de posturas ideológicas, diante das terríveis realidades que conheceu. Nas colunas de 1942, Pagu atua no papel da pintora Solange e, como ela, evoca o canto de liberdade que ficou em Paris.








A Volta de um Romance




Em 6 de novembro de 1954, em “Um Romancista na Ilha das Palmas”, texto da última fase de Cor Local, publicado logo após o falecimento de Oswald de Andrade, em 22 de outubro, Patrícia Galvão relembra os dias com o escritor na década de 1930, quando o casal fugiu das complicações da capital para passar um momento idílico e tranquilo entre a boa gente da ilha:






Mas reler A Escada Vermelha e rever o chalé preto onde morava essa gente, Vitória Agonia com flores nos cabelos, Isabel, cujo ideal era ser empregada doméstica, Quíncio, futuro faroleiro, Osvaldo, que fazia rústicas cruzes com inscrições para os túmulos pobres dos cemitérios. Gente que conheci, que perpassa pelo romance, subindo à tona, agora, quando desaparece o escritor que os colocou num quadro que poucos santistas parecem conhecer, porque a literatura atual ainda não chegou à leitura generalizada.







Pagu descreve nada menos do que a gênese do romance A Escada Vermelha (1934), de Oswald, com as experiências vividas pelo casal. Evoca o cenário do romance e da vida apenas encontrando, na releitura, a ressonância do mar, reproduzida em linguagem, mas capaz de evocar os dias de utopia passados entre o povo.




Em 20 de novembro de 1954, o romance retorna de uma maneira surpreendente. Ao lerem a crônica de Pagu, os personagens da ilha – e, portanto, do romance oswaldiano – mobilizam-se para visitar a jornalista, em homenagem à crônica que os descreve e os alerta. Da Vila São Jorge, em São Vicente, veio um grupo de pessoas ou personagens, incluindo a septuagenária que inspirou a tia Amélia no romance. Conversaram sobre o destino dos catorze filhos da dona Maria das Palmas, revivendo um passado de 23 anos e pondo a vida em dia, num tipo de posfácio mágico ao romance.




Na crônica “Em Busca do Tempo Perdido”, de 20 de novembro de 1954, assistimos à volta de um romance. Pagu entende o significado desse reencontro: um momento raro em que a arte e a vida se entreolham.






O leitor, ocasionalmente, poderá conhecer algumas dessas pessoas. […]




É a vida que flui, a arte que permanece, e entre o que passa, e o que fica, os homens traçam a sua grandeza e a sua dignidade. Falar desses personagens é evocar, nessa paisagem, num tempo intensamente vívido, as esperanças, a bondade, o amor, o esforço generoso que nunca buscou recompensa. São coisas pelas quais ainda valeu a pena ter vivido.



















DUAS FACES DO MESMO DIA




Em Fanfulla, jornal escrito majoritariamente em italiano, Patrícia Galvão publicou, em português, uma série de críticas sobre assuntos políticos correntes na coluna Duas Faces do Mesmo Dia.




Ao comentar as eleições em 16 de julho de 1950, pronunciou-se contra golpes, com um conselho para Vargas: “Que a lição aproveite ao sr. Getúlio, já em idade de se recolher a um convento para penitenciar-se, e não anunciar que quer de novo o poder e que vai repetir o que já fez”. Em 18 de julho do mesmo ano, criticou também a participação de 20 mil soldados brasileiros na Guerra da Coreia, analisando a situação geopolítica:






Stálin quer que a China seja admitida no Conselho de Segurança como um dos “cinco grandes”. Acheson, que ainda não respondeu teria deixado perceber que os Estados Unidos admitirão a mediação desde que as tropas invasoras recuem até além do paralelo 38. É uma condição que compensa a rasteira planejada pelo sr. Stálin, rendição na Ásia do golpe de Munique, de dolorosa memória. Vê-se que Stálin continua a querer imitar Hitler, até nas mínimas coisas. A Coreia seria uma nova Checoslováquia…







Criticou, em 29 de julho de 1950, as manobras da União Soviética na Organização das Nações Unidas (ONU):






Se os russos têm um plano novo, para espantar o Conselho de Segurança, para colocá-lo em perplexidade, não serão os observadores internacionais que o poderão anunciar, porque tudo pode ser previsto, quando se trata de um governo de aventureiros como é a cambada reunida no Kremlin.







Pagu pensava em grande escala e seus pronunciamentos sobre a situação do Estado brasileiro têm ecos que chegam até o tempo presente: “Se isto não fosse apenas uma pequena crônica, seria o caso de se escrever aqui um artigo a respeito da desmoralização do Estado. […] Tudo recai sobre o Estado, e é a democracia que sustenta o Estado, que perde terreno, escorregando por todo o lado”, escreveu em 19 de julho de 1950. No dia seguinte, completou: “O tempo passará, e um dia talvez que haja uma elevação de nível”. Em 17 de agosto do mesmo ano, escreveu: “Estamos vivendo tão escandalosamente na Terra que até os astros começaram a apedrejar o nosso planeta. […] pois nunca os homens se comportaram de pior maneira uns para com os outros”.




Em 24 de agosto de 1950, ao se lembrar da condenação à morte, sem provas, dos anarquistas Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, ocorrida em 23 de agosto de 1927, nos Estados Unidos, Pagu rememora o famoso caso do estivador Herculano de Sousa, em Santos, de que foi testemunha:






Durante alguns anos, o operariado do mundo inteiro lembrou esse crime no dia 23 de agosto. No comício comemorativo de 23 de agosto de 1931, nesta cidade de Santos, foi assassinado, na praça da República, o estivador negro Herculano de Sousa, e presos todos os manifestantes. A Herculano, recolhi-o do chão de pedras, ainda com vida e ouvi-lhe as derradeiras palavras: “continuem o comício”.







Em 15 de agosto de 1950, Pagu toma uma posição firmemente a favor da democracia e da liberdade políticas: “Como dizia um velho anúncio: ‘a vida com saúde é outra coisa…’ Pois não há a escolher entre um regime totalitário ou um regime ditatorial e um regime democrático. A vida com as liberdades democráticas é outra coisa”.











VERDADE & LIBERDADE






Patrícia Galvão tentou voltar à atividade política para transformar a sociedade brasileira. Sua última campanha corajosa é tema do panfleto Verdade & Liberdade, de 1950, também seu último manifesto político. Ele foi publicado e apresentado como “uma biografia política sem esperança”, na frase de Geraldo Ferraz, quando Pagu se candidatou, pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB), à Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Verdade & Liberdade não deixa de ser um documento extraordinário – parte autobiografia, parte confissão, parte visão do futuro – no qual Pagu explica seu retorno à política:






Dos vinte aos trinta anos, eu tinha obedecido às ordens do Partido. Assinara as declarações que me haviam entregue, para assinar sem ler. Isto aconteceu pela primeira vez quanto recolhi no chão o corpo agonizante do estivador negro HERCULANO DE SOUSA, quando enfrentei a cavalaria na Praça da República, em Santos, quando fui presa como agitadora – levada para o Cárcere 3, a pior cadeia do continente.




Então, quando recuperei a liberdade, o Partido me condenou: fizeram-me assinar um documento no qual se eximia o Partido de toda a responsabilidade. Aquilo tudo, o conflito e o sangue derramado, fora obra de uma “provocadora”, de uma “agitadora individual, sensacionalista e inexperiente”. Assinei. ASSINEI, DE OLHOS FECHADOS, SURDA AO DESABAMENTO QUE SE PROCESSAVA DENTRO DE MIM…







No mesmo documento, explica seu papel fútil no levantamento de 1935, que resultou em prisões, tortura e mortes:






Em 1935, procurei uma revolução que o Partido preparava e não achei revolução nenhuma. Nos pontos, nas esquinas, nenhuma voz, nenhum gesto. Apenas o fiasco. No Rio, a quartelada da Praia Vermelha dando razão ao ditador travestido de presidente constitucional. E todos nós para a cadeia.







Ao responder às perguntas “Por que aceitei voltar?” e “Aonde vamos?”, Pagu rejeita a política de esquerda e de direita, defendendo uma trajetória política na qual o supremo bem da liberdade leva a um regime de livre escolha, numa sociedade em que vigoram a fraternidade e o respeito mútuo. Mais uma vez, Pagu invoca a imagem de um navio em alto-mar:






Afinal, é na LIBERDADE de escolha que especificamente se alicerça a condição de SER…




Tudo é mar, tudo é profundo e insondável, mas quem se guia pela BÚSSOLA nada deve temer…




CONTRA UMA ESQUERDA TOTALITÁRIA que distribui palavras de ordem arruinando a democracia, e CONTRA UMA DIREITA REACIONÁRIA, que não quer ver que a civilização atual esgotou as suas possibilidades de permanência dominante…







A postura política de Pagu continua a refletir seu modernismo intelectual, sua travessia política, assim como sua visão internacionalista do Brasil como parte de um mundo atlântico: “O Atlântico, nossa vida atlântica, tão dependente do velho ocidente está murado por uma cortina densa de dificuldades”. Pagu pede um rapprochement internacional, uma volta ao individualismo racional e à livre escolha, nos quais ela prevê a preparação necessária para a realização da utopia democrática de uma nova fraternidade social, um novo pacto capaz de abolir as desigualdades econômicas e de classe.




Acreditava num programa completo de educação como chave do futuro, como expressou na coluna De Arte e de Literatura do jornal Fanfulla, em 5 de novembro de 1950: “leitura, aritmética e escrita, e mais ciências físicas e sociais, e suas artes industriais, desenho, música, dança e educação física. Além disto, desejamos que a escola eduque, forme hábitos, forme atitudes, cultive aspirações, prepare, realmente, a criança para a sua civilização”, dando saúde e alimentos à criança. Insiste na necessidade de formação de crianças para que possam enfrentar as adversidades de nosso tempo e desfrutar da liberdade:






[…] a escola a estudar as primeiras letras, mas a cuidar de outro ensino qual seja o que proporcionará ao homem as habilidades para a indústria, para a profissão, sem se esquecer de que ele deve conhecer a música e a dança, para que a alegria lhe guie os movimentos, lhe inspire a confiança e o sorriso.







As colunas deste primeiro volume de O Jornalismo de Patrícia Galvão traçam o caminho de uma voz franca e poderosa, que, durante três décadas, se dedicou a mudar o Brasil, tanto em Santos e em São Paulo como no cenário nacional e internacional.











NOTAS






 1. O nome correto da irmã de Patrícia Galvão é Sidéria Rehder Galvão.





		



 2. Esta matéria está reproduzida em: Maria Lúcia Teixeira Furlani e Geraldo Galvão Ferraz, Viva Pagu: Fotobiografia de Patrícia Galvão, São Paulo/Santos, Imprensa Oficial do Arquivo do Estado de São Paulo/Universidade Santa Cecília (Unisanta), 2010, p. 158.





		



 3. Patrícia Galvão, Paixão Pagu, a Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 53.





		



 4. Geraldo Ferraz, “Patrícia Galvão, Militante do Ideal”, A Tribuna, 16 dez. 1962, 2º Caderno, p. 6.





		



 5. Depoimento de Oliveira Ribeiro Neto a Augusto de Campos em: Augusto de Campos, Patrícia Galvão, Pagu: Vida-Obra, São Paulo, Brasiliense, 1982, pp. 271-272.





		



 6. Revista de Antropofagia, n. 11, p. 10, 19 jun. 1929.





		



 7. Clóvis de Gusmão, “Na Exposição de Tarsila”, Para Todos, n. 555, p. 21, 3 ago. 1929.





		



 8. Patrícia Galvão, op. cit., 2005, p. 52.
























1.A Mulher do Povo, O Homem do Povo, São Paulo, 1931









1931






Maltus Além 
27 de março de 1931







Excluída a grande maioria de pequeno-burguesas cuja instrução é feita nos livrinhos de beleza, nas palavras estudadas dos meninos de baratinha, nos gestos das artistas de cinema mais em voga ou no ambiente semifamiliar dos cocktails modernos – temos a atrapalhar o movimento revolucionário do Brasil uma elitezinha de “João Pessoa” que sustentada pelo nome de vanguardistas e feministas berra a favor da liberdade sexual, da maternidade consciente, do direito do voto para “mulheres cultas” achando que a orientação do velho Maltus resolve todos os problemas do mundo.




Estas feministas de elite, que negam o voto aos operários e trabalhadores sem instrução, porque, não lhes sobra tempo do trabalho forçado a que se têm que entregar para a manutenção dos seus filhos, se esquecem que a limitação de natalidade quase que já existe mesmo nas classes mais pobres e que os problemas todos da vida econômica e social ainda estão para ser resolvidos. Seria muito engraçado que a ilustre poetisa D. Maria Lacerda de Moura fosse ensinar a lei de Maltus ao sr. Briand, para que ele evitasse a guerra mundial atirando à boca ávida dos imperialistas gananciosos, um punhado de livros sobre maternidade consciente. Marx já passou um sabão no celibatário Maltus, que desviava o sentido da revolução para um detalhe que a Rússia por exemplo já resolveu. O materialismo solucionando problemas maiores faz com que esse problema desapareça por si. O batalhão “João Pessoa” do feminismo ideológico tem em D. Maria Lacerda de Moura um simples sargento reformista que precisa estender a sua visão para horizontes mais vastos a fim de melhor atuar no próximo Congresso de Sexo.
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A Baixa da Alta 
28 de março de 1931





O 1º time não tem mais.




Os condes e os fazendeiros comendadores de roleta quebraram o título. As festejadas e ilustres mamães de caridade desta vez despencaram das coleirinhas de veludo e brilhantes pra um mofo de riqueza suja, quotidiana.




Aparecem ainda no seu aparelhamento calhambeque de tafetá deslustrado querendo ainda tirar umas casquinhas. Um ilustre linhista de S. Paulo via só oito famílias no Brasil.




Pois estas oito famílias estão entregando os pontos. E as meninas de Sion já são girls clandestinas. Todo o mundo sabe que a reviravolta fataliza.




Respeitáveis e nobres senhores esmolam tostãozinhos falidos no cubículo de Usurários e dos novos ricaços.




Estes querem agora tomar o lugar das famílias desmoronadas.




Agitem bem as suas desmedidas lantejoulas compradas com o suor dos explorados!




Agitem bem suas escamas douradas e casos de moeda até chegar o dia da sarabanda.
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O Retiro Sexual 
31 de março de 1931





Evoé! Já tá na hora. O pessoal já está prontinho da silva.




O enxoval do dia e da noite já está arrumadinho nas malas. O retiro abre os braços porque é semana santa, a semana da farra.




“Donee mihi satisfaciam”.




O padre Brémond diz que os retirantes podem ficar em qualquer posição contanto que venham “les consolations les larmes et le reste”…




E em qualquer posição ficam eles implorando “uma faísca de tua doçura e uma torrente de tuas voluptuosidades”…




Parece Freud mas não é.




É um trechinho do velho livro místico: O Espelho da Alma citado pelo acima citado padre Brémond, grande esteio da Academia Francesa.




E no seu livro sobre a “conquista mística” continua ensinando pra gente uma porção de coisas que a gente não sabe.




É muito engraçada a história da consolação sensível e dos “contentos” da espanhola dona Teresa de Jesús, que chega a sentir a presença [da] força de Deus.




Eis aqui o que escreve a este respeito um dos grandes místicos do século XIX:




“Deus toma a alma segundo a fraqueza de sua natureza. Ela se espalha nos sentidos e habituada a receber suas impressões pelos sentidos só vive pelos sentidos.”




Isto tudo está na “Conquista Mística” do acadêmico francês. (Volume 4º do livro Le sentiment religieux en France).




O misticismo está desmoronando evidentemente com a decadência das morais de controle e a Santa Teresa de antes tinha muito mais importância sexual do que a Teresinha de agora que não passa de uma pequena datilógrafa que faz as suas farras de domingo, portanto sem misticismo exagerado.




Entretanto o fenômeno de sublimação embora em muito menor escala aparece ainda hoje nos retiros onanistas de semana santa e carnaval.




Os sublimados explosivos ao primeiro contato, se reúnem para o gozo permitido e ajudado pelo padre.




O jejum masoquista auxilia o prazer físico e transporta para uma loucura desenfreada os histéricos dos dois sexos.




Antes, a história do Ovalinho que é melhor porque este ao menos mandou o retiro às favas e traiu os santos com uma mulata chamada Berta Lux.




Os fenômenos que elucidam os delírios histéricos dos santos e freiras foram bem verificados por Freud nas experiências de hipnose com que ele começou os seus estudos…




Constata-se cada vez mais que o misticismo só aparece nas civilizações recalcadas e doentias.




Agora, que nós caminhamos embora muito devagar para uma época sem recalque e de moral biológica racionalizada, onde não existirão nem desvios sexuais nem retiros físicos, Freud e o Padre Manfredo podem pedir demissão.
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Na Garupa do Príncipe 
2 de abril de 1931





Puro-sangue de reputação impecável… primeiro time do bagaço, isso sim.




Todo mundo sabe que esta coisa de alta classe está caindo de podre. E é canjinha a gente passar uma rasteira nesse restinho sifilítico.




As grandes damas estão se esborrachando e no último estertor econômico se agarram a única tábua de salvação para não engraxar os sapatos das cozinheiras.




D. Azeitona já ficou descabelada, porque não funciona mais. Mesmo assim quis aproveitar a sua antiga popularidade de prima-dona, tentando tirar as últimas casquinhas com o príncipe.




Porém mlle. Camiseta Branca botou a talzinha em nocaute.




– Só então verificou-se que S. A. faz duas escritas.









Infelizmente para a vencedora um peso pesado companheiro de infância da vencida interveio e pulou no picadeiro pra revanche.




E a taça foi pro cozinheiro.









Enquanto isso – ficaram com o dedo chupado uma dúzia de meninotes (alguns já com rugas) de boa família, que tiveram na vida a glória sensacional de uma aventura doutro mundo – contrair núpcias religiosas com cocotes analfabetas e cretinas das províncias da França, porque traziam um rótulo falsificado de Paris.









A festa foi sensacional.









E depois da farrinha vulgar de automóvel, de bulinações mútuas e promessinhas de garçonnière, chega às 5 horas a D. Pinta em casa, sob os gracejos vacais do marido que dana porque a farra foi curta e sem resultado.









E há centenas de meninas histéricas e doentes de inveja imbecil porque não estão nesta cusparada covarde além das que nada conseguem e tuberculizam, porque não recebem de Deus os benefícios da ALTA.









P.S. – Quem ficou na garupa foi o cozinheiro do clube do comércio.
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Liga de Trompas Católicas 
4 de abril de 1931





Tem um festival de declamação e modinhas brasileiras. Cartõezinhos foram distribuídos a troco de uns niqueizinhos de contribuição mensal e as senhoras católicas na maioria feras desiludidas e velhas professoras – conduzem as suas filhas pintadas e querendo para a distração familiar.




Lá se vão elas…




A Cúria se enche de meia dúzia de desafinações da moda e olharinhos maliciosos quando cantam coisas de amor e filhinhos escapulidos, sob as pernas abertas de um Cristo muscular… E são invejadíssimas as atrizes porque têm uma possibilidade de dizer aos moreninhos católicos e honrados que têm gâmbias boas, corpinho regular, e uns seios nada ruins devido ao soutien proposital.




E as senhoras católicas se sucedem num espocar de normalistas e estudantes hipócritas, cheias de vergonha e bons modos – escolhendo companhia decente para se jogar sem nenhum controle ou conhecimento, nas garçonnières clandestinas porque não têm divulgação jornalística.




E vão vivendo a vida desmoronante e pequena. E a organização das ligas de trompas continuam escondendo, qualquer consequência da sua falta de liberdade.









Mães idiotas que querem dar a uma vida de controle a compensação de violões e cantinhos da Cúria.




Uma educação errada à la Estado de S. Paulo que ensinando tudo faz campanhas pra gente fazer o que ele proíbe.




Mães que se desgraçam porque querem catolicamente que as filhas façam do casamento um caixão do Rodovalho até que apodreça ou arrebente.









Senhoras que cospem na prostituição, mas vivem sofrendo escondidas num véu de sujeira e festinhas hipócritas e maçantes, onde organizam o hino de cornetas ligadas pra todos os gozos, num coro estéril, mas barulhento.
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Saibam Ser Maricões 
7 de abril de 1931





Meninas que nasceram errado mas que não querem se conformar em seguir a lei da natureza.




Querem continuar meninas.




… Botam atrás da porta a masculinidade, lambuzam a voz, celibatarizam-se…




São católicos e dizem-se comunistas.




Como se essa corja de pederastas militantes tivesse a coragem de uma ideologia.




São passivos em tudo.




A literatura das estrelas sai das caras espinhentas e pálidas e são louquinhos na arte de copiar livros.




Flores da noite. De cabelo enluarado.




E à traição da colega exprimem a dor de resignados nos lampiões estoicos da garoa.




Às vezes músicos.




Quando se trata de equilibrar classes mudam de posição e passam para cima.




Gozam do prestígio dos bigodes que lhes mudam até o nome e são finíssimos caixeiros das cocheiras dos salões.




Sobrinhos de ex-grandes damas, falam mal do Brasil aos príncipes.




– São tão poucas as famílias aqui…




– O príncipe é mui guapo mas prefere os cavalos que o machucam.




Corja para uma surra, que nem serve pra forca.









Os primeiros viajantes, os primeiros missionários encontraram aqui o tráfego entre índios perfeitamente normais – civis e robustos, –




A civilização e o padre trouxeram para cá o preconceito o pecadinho, e a coisa hoje é mais feia do que nunca.




Para um ato que entre os pombos é quase biológico não é preciso, cantar estrelas, falar francês na Leiteria Campo Belo, nem andar com medinhos de formiga. A Grécia também conheceu destes pândegos que não afinavam a voz para ser bons preceptores.




Alcebíades tinha um munhecaço capaz de dar com Dempsey no chão e tirava também as suas socráticas casquinhas.




Vocês aqui de S. Paulo fazem questão de ser dançarinas e não prestam nem para o documental de Havelock Ellis.
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Guris Patri-opas 
9 de abril de 1931





Garnizezinhos esganiçados e petulantes ovelhas, empanturrados do leite democrático que escorre das tetas amorfas de uma dúzia de cães de fila.




Imbecis, alcaiotes aguilhoados e amestrados por essa corja de coronéis civis, que lhes entope de pátrias e opas para que eles com a faixa auriverde esganicem vivas a terra dos pais. E tudo em nome de Deus.




Filhinhos dos papais ricos, entufados de orgulho porque agrupados num pelotão de mil, enterram-se quando acusados, por uma redação de jornal desprevenida e cacarejando empáfia, quebram meia dúzia de cadeiras vazias, numa formidável valentia guerreira.




Cretinos das matinês que se aventuram em farranchos meninais a gastar gasolinas inúteis.




E na cegueira das suas façanhas só compreendem boquiabertos e boçais a situação econômica escangalhada, na quebradeira do pai suicida.




Continuem a gritar em nome de Deus querubins enriquecidos à custa de espoliação.




Que coragem têm ainda estes cachopos da opa, de fazer farras beneficentes para tirar do lucro líquido de uma bagunça cara, uma máquina de escrever para milhares de fomes operárias.




Isto é decididamente o cúmulo da pouca vergonha. Dar ao operário um átomo apodrecido do que já tiraram do seu suor numa esmola fundida em corações repletos de sensibilidade e bons sentimentos. Oh! Oh! Oh!




Guris idiotas. Não sabem nada do rumor que se levanta diante deles. Protegem os democráticos usurpadores em nome da igreja e não percebem o tumulto esfomeado que se levanta com mãos descarnadas pelo sofrimento, mas fortalecidas por uma ideologia.









Farranchinhos infantis que gritam clamores revolucionários, prontinhos pra gente enganar.




Vem impingir na gente a tapeação da Eucaristia e o respeito pelas pias das tradições do século.




Isso tudo será recomendado com carinho e culminado no Santíssimo Sacramento de uma metralhadora.
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Normalinhas 
13 de abril de 1931





As garotas tradicionais que todo o mundo gosta de ver em S. Paulo, risonhas, pintadas, de saias de cor e boinas vivas. Essa gente que tem uma probabilidade excepcional de reagir como moças contra a mentalidade decadente, estraga tudo e são as maiores e mais abomináveis burguesas velhas.




Com um entusiasmo de fogo e uma vibração revolucionária poderiam se quisessem, virar o Brasil e botar o Oiapoque perto do Uruguai. Mas D. Burguesia habita nelas e as transforma em centenas de inimigas da sinceridade. E não raro se zangam e descem do bonde, se sobe nele uma mulher do povo, escura de trabalho.




A gente que as vê em um bandinho risonho pensa que estão forjando alguma coisa sensacional, assim como entrarem em grupo na Igreja de S. Bento, derrubar altar, padre, estola, sacristia… Nada disso. Ou comentam um tango idiota numa fita imbecil ou deturpam os fatos escandalosos, de uma guria mais sincera, em luta corporal com o controle cristão. Agrupam-se para abandoná-la. A camarada tem que andar sozinha… É uma imoralidade… Ao menos, se fizesse escondido…




É isso mesmo o que elas fazem.




Eu, que sempre tive a reprovação delas todas; eu, que não mentia, com as minhas atitudes, com as minhas palavras, e com a minha convicção; eu que era uma revolucionária constante no meio delas, eu que as aborrecia e as abandonava voluntariamente enojada da sua hipocrisia, as via muitíssimas vezes protestar com violência contra uma verdade, as via também com o rosto enfiado na bolsa escolar e pernas reconhecíveis e trêmulas subirem a baratas impassíveis para uma garçonnière vulgar.




Ignorantes da vida e do nosso tempo! Pobres garotas encurraladas em matinês oscilantes, semiaventuras, e clubes cretinos.




Avariadas umas pelas outras, amedrontadas com a opinião, azoinando preconceitos e corvejando disparates, se recalcam as formadoras de homens numa senda inteiramente incompatível com os nossos dias. E vão estragar com os ensinamentos falsos e moralistas a nova geração que se prepara. É caso de polícia! O governo como bom revolucionário que se diz, devia intervir com uma dezena de grilos numas visitinhas pela casa corruptora.




Com uma dúzia de palmadas elas se integrariam no verdadeiro caminho.









Acho bom Vocês se modificarem pois que no dia da reivindicação social que virá, vocês servirão de lenha para a fogueira transformadora.




Se Vocês, em vez dos livros deturpados que leem, e dos beijos sifilíticos de meninotes desclassificados, voltassem um pouco os olhos para a avalanche revolucionária que se forma em todo o mundo e estudassem, mas estudassem de fato, para compreender o… que se passa no momento, poderiam, com uma convicção de verdadeiras proletárias, que não querem ser, passar uma rasteira nas velharias enferrujadas que resistem e ficar na frente de uma mentalidade atual como autênticas pioneiras do tempo novo.









Vocês também não querem que nem os seus coleguinhas de Direito, trocar bofetões comigo?
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2.Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 1933









1933






A Cuíca: Canto do Estômago 
15 de fevereiro de 1933





Uma visita ao Morro de São Carlos – A realidade dentro da pele de gato esticada – Figas brasileiras de pau imunizam o restaurante china – A aristocracia do morro não discute às 5 da tarde. – Bailarina sem estilo – Uma opinião sobre a “cana” – A marcha triunfal para o João Caetano









Apesar de o Carnaval ser o assunto do dia, não apresentamos uma reportagem de serpentinas nem entrevistamos particularmente sambistas ou cantadeiras.




Fomos ver no morro a realidade metida à força dentro da pele de gato esticada no tamborim e no grito da cuíca. Este barrilzinho, quando sai do morro, já pertenceu como cofre de arenques ou salmão a alguma despensa milionária. Daí vai só com o cheirinho de peixe parar às mãos musicais dos moleques. Fomos esmiuçar o estômago vazio das cuícas do “São Carlos” e a vida das estrelas do Carnaval.








SUBINDO O MORRO DE SÃO CARLOS




O começo do morro é um começo de qualquer rua pobre com as mesmas casas de cores crioulas, as mesmas crianças sujas, brincando.




Uma mulher se espeta num portão farpado namorando um soldado, no sol quente. Subimos quebrando os sapatos nos buracos feitos e na terra solta.




O nosso pretexto para a população é visitar dona Luzia, que não existe.




Uma caixa vermelha sobe conosco às costas de um homem de quem não se vê a cara. Mas vê-se o letreiro berrante, mal escrito: “Os dois mundos”. Deve ser pão ou sorvete.











FIGAS BRASILEIRAS




O restaurante china, do sopé se imuniza com figas brasileiras de pau.




Sobe um vendedor de ventarolas de fogão. Passamos pelo Centro Político de Melhoramentos. A aristocracia do morro de São Carlos não discute às cinco da tarde. 




Estamos nas alturas do chafariz. As latas características dos morros sem água ensopam os ombros dos que buscam o líquido na única bica distribuidora.




Revela-se o desafio infantil da garotinha pré-adolescente, queimada, decidida.




− Você só sabe brigar de pedra. Quando você acaba vai chamar sua mãe “pra” me bater. Sou menina pra três moleque.




Um preto velho dorme em cima da verdura que vai vender.




− Não confunda malandro com vagabundo!




A frase sai do botequim dos sem-trabalho e dos que acabaram o dia. Ouvem-se ali os desabafos e desvenda-se a mentalidade de todos.




As pretas de mamas suculentas fumam charutos e conversam. As pernas trançam as calças de sacos de farinha com firmas industriais impressas.











ZILDA: A CRIOULA MAIS BONITA




A Zilda é a crioula mais bonita do morro de S. Carlos. Arranha as sandálias sujas na geladeira do vendeiro.




De vez em quando aquela seriedade que arrepia deixa escapar uma frase carnavalesca: “Emboquei logo o cordão”… “Tava aqui o caçador de veado!” “Invocava a gente”. “Este ano, se Deus quisé…”




− Você conhece a Rosa? Aquela que tem uma navalhada aqui na cara?




O Turquinho levou ela na festa do “patrão”. Tudo gente direita. “Invocaram co’a tatuage dela”. “E ela ainda arreiou pra lá cinco mulher lá de baixo”.




O grupo todo adere com a cerveja da reportagem.




Cerveja branca! Eta cabocla de sorte que eu sou! Isto eu tomo só no Carnaval.




A conversa esquenta. Um homem fala do balcão:




− Sou pesqueiro. Trabalho com cinco mas sou o “gerento”.




− Você trabalha, Zilda? inquerimos.




Zilda tritura o resto do charuto nos dentes mais perfeitos do mundo.




− Trabalho.




− Onde?




− Na zona…











UMA OPINIÃO SOBRE A “CANA”




Uma crioula magrinha grita de outra mesa:




− Já limpei muita “sujeira” de gente rica e sempre passei fome. Eu não tenho vergonha de falar. Os ricos não são diferentes de “nóis”. O que eu faço na “bagunça” e todo o mundo vê eles “faiz” na surdina. Já tomei “cana” por isto, mas continuo falando.




− E o que você diz da “cana”?




− Ah! No distrito eu me arranjo. “Tudo” passa fome e eu ainda saí com… 4$690.




Iam respondendo às nossas perguntas decididos, firmes de sinceridade, misturando os assuntos.




− Este morro era carmo. Agora está como quê.




− Há crise em toda a parte. Não sei como isso termina. “Nóis faiz” só pra média.




É o “Caboclo”, o Manuel de Oliveira. Cospe e afia a navalha provocadora.




− Isto é pra festa do João Caetano. “Nóis vai adivertir a alta sociedade”.











TIRA O MEU!




O morro todo corre para ver a máquina fotográfica.




− Tira o meu!…




Tiramos as poses da Zilda sambando. As bailarinazinhas dos estúdios do Rio de Janeiro precisavam aprender no morro as danças sem estilo.




− “Nóis não qué sabê de política”. “Num adianta”. Não mata a fome da gente. A política de “nóis” é a navalha.




Deixamos o morro de São Carlos.




− Volte! Volte! Quinta-feira tem ensaio. “Nóis” manda uma comissão no Estácio, buscá.











A MARCHA PARA O JOÃO CAETANO




A descida do morro se faz atrás de nós.




A porta-estandarte segura com o minguinho o pau da bandeira.




E vem a turma para a festa do morro no João Caetano gritando com a convicção de quem sobe. É a marcha dos que vão, nos mercados, apanhar os restos para viver.
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Habitação Coletiva 
19 de fevereiro de 1933





Os tanques comuns do cortiço estão cheios de roupas e de espuma. No capim, meia dúzia de calças de homem e algumas camisolas rasgadas. Mãos esfoladas se esfolam. Criancinhas ranhudas, de um loiro queimado, puxam as saias molhadas.




– Larga, pestinha! Tenho que ensaboar tudo isso! Estes filhos só nascem para tentar…




– Praga! Eu te meto a mão até o diabo dizer chega!




– Gente pobre não devia ter filho!




– Aí vem a Didi! Você viu a criança dela, que mirrada!




Uma preta deformada aparece com o filho cinzentinho. Uma teta escorrega da boquinha fraca, murcha, sem leite. O avental encarvoado enxuga os olhinhos remelentos.




– Gente pobre não pode nem ser mãe! Me veio esse filho num sei como! Tenho que dar ele pra alguém, pro coitado não morrer de fome. Se eu ficar tratando dele como é que arranjo emprego? Tenho que largar dele pra tomar conta dos filhos dos outros! Vou nanar os filhos dos rico e o meu fica aí num sei como.




Ninguém diz nada. Estão quase todas nas mesmas condições. Passam a falar na sedução das garotas do bairro.




– Uma que se perde logo é a Julinha.




Otávia e Rosinha chegam do serviço. Didi procura ainda espremer o peito e o esfrega na boca entreaberta do filho.




– Trouxe leite condensado pro seu neném, Didi!




– Toma essa lata de marmelada!




A boca desdentada da preta nem agradece…




– E a Matilde?




– Oscila um pouco, mas vai. Nunca mais tornou a ver aquela amiga rica. Está trabalhando nas meias. Vai indo bem.




– Você já deu aqueles folhetos pra ela ler?




– Já leu. Vamos levar ela hoje à reunião?




A voz estrídula do senhorio bate nas portas. Todo o cortiço se lamenta.




– Não arranjei!




– Pelo amor de Deus, deixa pra amanhã.
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As Caveiras e a Questão Econômica 
21 de maio de 1933





A máquina da Light espalha a população da Avenida Central atravessando em etapas de sinais a grande rua. Penetra nos boulevards elegantes. Faz ponto no cemitério de classe, onde os esqueletos ricos esparramando átomos continuam a sua vida cientificamente nos fenômenos químicos da decomposição. O conhecido cemitério de S. João Batista. Conhecido ao menos no único dia que o mundo cristão concede aos mortos, ciente de que nos outros, eles só vivem no purgatório, fornecendo com a ilusão salvadora das missas, a realidade da economia sacerdotal.









Os túmulos desfilam arruados e simétricos. Feudais, imponentes nas armas velhas do império. Ou nas cores em granito moderno da burguesia avançada. Todos em luta se esparramando pelo terreno caro, monopolizando lugar, na concorrência das enormidades artísticas ou dos esplêndidos isolamentos.




Os túmulos de família.




Às três horas da tarde só há silêncio dos ciprestes adubados. O trabalhador municipal, o guarda-coveiro faz a limpeza saltando lépido. Carrega flores murchas. Só se volta e deixa de assobiar a um[a] interrogação.




– É o túmulo do Barão de Peruíbe. Posso mostrar. Faça o favor… Cuidado aí com esse monte… Está um cheiro dos diabos.




Gosta de falar. Desforra-se do silêncio obrigatório que tem entre sepulturas.




O túmulo do barão domina em grandiosidade os outros vizinhos.




– É o banco do Brasil da Baronesa. Ela mandou fazer para enterrar o marido quando andava cheia da nota. Agora quando se aperta vende um pedacinho de terreno. Este túmulo aqui era dela. Ela vendeu. E ainda ontem a Baronesa de Peruíbe andava aí mostrando a uma turca rica que quer comprar o banco inteiro. É a crise…









No 2º cemitério da cidade a gente pode ver dos carneiros suntuosos aos restos monumentais da pequena burguesia e no fundo lá bem no fundo depois da gente andar bastante o campo estéril maltratado, desconhecido, dos mortos que não têm nome.




Na rua o português amarra flores e limpa cactos. Uma mulher de preto chorosa lhe compra sem olhar dálias amarelas.




– Eu compreendo… A senhora é uma senhora de sentimento. Mas tenha paciência… Eu compreendo o seu sentimento. Como a senhora poucas há…




Guarda os vinte mil-réis.




– É como os outros. No primeiro mês compra e não olha preço nem flor… No segundo pechincha e no terceiro compra coisa nenhuma.









No portão aparece a alegre festa fúnebre de um enterro proletário, barulhento. O táxi com 16 pessoas amontoadas, mostrando a mocidade que come bananas e festeja materialistamente o afastamento daquele parente e amigo que costumava ver.




De outro lado, no portão nobre, o coche senhorial e triste de um enterro de luxo…




Quanto maior a riqueza, maior a seriedade…








O HOMEM QUE TIRA RETRATOS DOS MORTOS




Na porta da necrópole, de gravatinha funerária, Herr Strauss, retratos em esmalte vitrificador a fogo, grande amigo do poeta futurista Mário de Andrade.




Naquele tempinho paulista de 1914 em que faziam juntos e mais o dr. Elói Chaves a campanha pró-guerra contra a Alemanha. Comparamos o destino dos três.




O dr. Elói usufrui as delícias de ter vendido em dólares (1924) uma empresa elétrica rural à Light.




O poeta Mário faz discursos separatistas e Herr Strauss tira retratos de defuntos esperando ainda tirar o dos dois.




– O que me trouxe aqui foi a aventura. Dá para comer e sentir as coisas.




Quando morre um rico dou logo um pulo no palacete. Me perguntam lá de cima, arrogante: “O que é? Não quer nada, não!” Venho esperar o desgraçado no cemitério. A gente vê todo o dia tanta coisa engraçada aqui. Quando o general morreu quem fez o discurso foi o coronel… Discurso sentido… Depois eu ouvi ele falar pro outro “Arre que esse bandido deu o fora!” Depois… A encomenda do jazigo do bicheiro que vai custar 500 contos com um anjo da guarda abrindo as asas de dois metros e meio… com a cripta de mosaico veneziano…




O retratista encapotado e friorento conclui: – Está vendo a capela? O defunto que quiser parar ali tem que pagar uma taxa gorda.




Para de falar, oferecendo as suas rodelas de esmalte.











O CAPIM DOS INDIGENTES




O coveiro, moleque velho, o João Chapinha, segue na frente. Mostra:




– É aqui. veja. Um pasto. É assim. Querendo um número paga. O primeiro nome paga mais. O nome e o sobrenome mais um pouquinho. Mas na vala comum a gente tem mais vantagem. Enterra de qualquer jeito. Pode vir nu. Pode vir despido…




O contraste aparece. Os indigentes têm capim. Os 5 anos têm pedras. E os grandes jazigos… As inscrições… As legendas…




“À orfandade legou pão e luz.”




– Conheço muito bem essa sujeita. Minha mulher que diga. Esteve empregada lá. Um conto para os pobres e três para o jornal dar notícias… João Chapinha continua a atravessar montes de terra. Aponta o túmulo onde se fecharam os últimos sonhos imperialistas do Barão do Rio Branco.




– Os ricos mandam os chauffeurs trazerem flores… Mas ninguém visita a vala comum. Ninguém sabe onde têm os ossos.











A ESPANHOLA E A GREVE DOS COVEIROS




– Eu estava aqui na espanhola. A gente estava em greve. Queria ganhar mais capital. A Santa Casa se despiu e a polícia tomou conta.




Foi quando eles acharam os presos e mandaram eles trabalhar. Sem recurso, qual era o nosso? Continuamos a ganhar 5.000.




Hoje estamos ganhando o mesmo que na espanhola. Há tanto coveiro…




Vou mostrar os ossos que estão aparecendo da espanhola, lá onde estão cavucando…




Do barranco escorre terra cor de sangue. João Chapinha agarra meio crânio vermelho com os buracos enlameados. Vai raspando a terra com as unhas e, calmamente, se alegra:




– Eu vou pegar isto… levo para casa… limpo… e ainda vou cavar dez tostões com ela.
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Paquetá Não Sonha Mais 
16 de julho de 1933







Deixando os depósitos imperialistas da Caloric, a barca da Cantareira entra em mares da ilha das Palmeiras.




Circunda sem pressa o casarão feudal e cor-de-rosa que ninguém sabe de quem é, e que tem no terreiro de mato uma cabeça de Chirico numa estátua caída.




O último apito, da última barca, a barca dos que trabalham, com os moradores no tombadilho.




A viagem feita, de mais de hora, reúne os conhecidos e desconhecidos, numa roda que discute todos os problemas do mundo. Os temas são sempre os mesmos e as frases se exaltam:




– Paquetá devia ser transformado em creche…




– Brocoió é que devia ficar fechado o ano inteiro para simples orgulho de um milionário.




– Havendo tanta criancinha apertada nos cortiços!




Noutra roda discute-se fidelidade conjugal:




– Para que pleitear o divórcio na Constituinte? Os ricos não precisam disso. Eles o obtêm quando bem entendem. E as crianças ficam garantidas!




Um livre pensador escandaliza a senhora gorda que acha que não há nada como o amor de um chefe de família, discorrendo sobre a liberdade de sentimentos e contra o casamento por interesse.




Discute-se política, discute-se economia, os últimos acontecimentos locais e os problemas que têm solução.









A gare. Com todo o mundo de Paquetá e todos os seus cachorros.




As morenas de Paquetá são loiras que estão sempre à espera de alguém que às vezes chega, às vezes não chega, na última barca com os jornais.




Nos cafés-botequins contam-se as vidas em frases reais.




– Antigamente a gente ganhava dois mil e quinhentos por dia e ainda dava pro casamento.




– Hoje a gente não pode casar.




– Nem comer…









Velhos carros tilintam. Desaparecem entre alpendres de cactos desprestigiados, abafando com o barulho das rodas e dos cavalos o discurso de uma alucinada ou rebelde bonita:




– Eu queria viver desgrenhada e suja na praia. Estou farta de preconceitos. Se pudesse andava nua em casa.




Um rádio pequeno-burguês, do fundo de um casarão colonial devastado, anuncia o fracasso da Conferência Econômica Mundial.




Nas pedras gastas, nos ninhos de amor, os pescadores vão buscar a nota, que às vezes é apenas um nickel de sardinha.









Paquetá está ficando célebre. Adquiriu uma celebridade que Macedo não conseguiu arranjar com o seu romance de garota velha. As jeunes filles de hoje preferem engarupar nas bicicletas do que chorar em cavernas silenciosas.




As grutas de hoje não têm mais poesia e a autoridade paquetaense manda fechá-las a cadeado.









As legendas antigas, os pés quebrados e as reminiscências românticas do pintor Pedro Bruno – prefeito moral de Paquetá e colaborador de Vicente de Carvalho – são arrancadas, espinafradas ou substituídas e os bancos ornamentais, feitos especialmente para “turistas e gente distinta”, são sentados, com grande pesar do artista, pelos galegos e pretos ou rebeldemente atirados ao mar.




Pelas ruas brancas passam dois grandes editores: o poeta Schmidt e o romancista Costallat.




As últimas luzes se apagam cedo.




A ilha noctâmbula só tem palmeiras negras e fosforescências.









Paquetá pensa mais do que sente.




Sabe que hoje não se vive de brisas e de luas.




Só gozam as belezas naturais da ilha os que lá vão propositalmente nos picnics de domingo para achá-la bonita.




O luar é utilizado com prejuízo da Light pelos estudiosos que se culturizam ou leem Fu-Manchu à luz da “bola de prata”.




A Vila Lola assina Monde.




As modinhas enluaradas cantadas por mocinhas de renda, transformaram-se em discussões avantajadas sobre as diversas formas da “sagrada” instituição do casamento.




O S. João é festejado pelas crianças. A Igreja está falindo. O sonho não se concretiza porque a realidade é outra.




Em Paquetá só se ama no verão turista. Nos dias de inverno não há misses nem maillots. Há cavadores e revoltados.




As “moreninhas” mudaram-se para escritórios e magazins e notam que da “gare” desapareceu a filha de Sérgio Cartier, o sorriso mais loiro de Paquetá estragado por um drama capitalista.
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