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      Para Lucca, por iluminar os meus dias. 


      

      Para as estrelas mais bonitas do meu céu particular, por iluminarem as minhas noites. 


      

      Para todas as pessoas que, assim como eu, possuem um pontinho brilhante no céu. 


      

      Para aqueles que sabem como a saudade dói e sabem como matá-la em noites estreladas. 


    




		

			É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã.


      

      — LEGIÃO URBANA, “Pais e filhos”


		




		

			PREFÁCIO


      

      Há muito tempo, quando eu ainda era uma menininha pura, inocente e imaculada — sim, já fui uma dessas, embora hoje seja difícil imaginar —, a pessoa que mais amei e em quem mais confiei me contou uma história que me marcou profundamente. Era recheada de significados e criada apenas para embalar o sono infantil. No meu caso, porém, determinaria a mulher que eu me tornaria no futuro e o caminho que eu teria que trilhar nessa jornada sofrida, amarga e dolorosa. Sim, eu sou dramática e posso garantir que esse é o menor dos meus defeitos! 


      

      Imagino que a maioria das pessoas já tenha ouvido uma dessas historinhas em algum momento. Afinal, os contos de fadas, as lendas e os relatos de amor verdadeiro estão em toda parte, não é? Em livros, filmes e na mente doentia e recheada de vento de pessoas ingênuas como eu. O único lugar em que não estão é na vida real — pelo menos não na minha, posso garantir. 


      

      Enfim, eu acreditei naquilo. De verdade. 


      

      Passei todas as noites desde aquele dia pensando na história, em seus personagens fictícios, em suas lutas, amores e, principalmente, em sua moral. Constatei que, se realmente persistisse, eu conseguiria vivê-la um dia. Eu tinha que conseguir, prometi. Maldita hora em que fiz aquela promessa. 


      

      Em um momento mais oportuno eu conto essa história, mas já aviso que não me responsabilizo pelos danos que ela possa causar em quem a escuta. Não quero ninguém me culpando se por acaso ficar fascinado pelo conteúdo e o desejar ardentemente, apenas para depois ter seus sonhos frustrados, como aconteceu comigo. Entendeu? Melhor ser sincera e dizer logo que o meu porquinho virou esqueleto — sim, ele é anoréxico por falta de moedinhas — e que eu não tenho um puto na carteira para pagar o tratamento psicológico de ninguém. Deus sabe que eu não posso arcar nem com o meu. E olha que eu preciso!


      

      Neste momento, a única coisa que você precisa saber é que eu passei a vida buscando uma estrela. 


      

      Não uma estrela qualquer. Não, senhor! A minha estrela. Uma que brilhasse só para mim e iluminasse a escuridão que me ronda. Uma coisinha incandescente em forma de homem — lindo de morrer, se possível —, que tivesse sido criada para ser minha outra metade, outra face e outra mão. Alguém que me preenchesse. 


      

      Se você ainda não compreendeu a moral da história, não tem problema, eu explico! Alguns chamam essa pessoa de alma gêmea, outros de tampa da panela ou de chinelo velho para um pé cansado. Tem aquelas pessoas que chamam de ilusão. Eu chamo de estrela. O nome pouco importa, porque tudo se resume a amor. Um grande amor.


      

      Estou em busca de uma estrela desde a época em que não sabia nem amarrar meus cadarços. Uma caçada frustrada, admito, porque não achei o sacana! Nunca cheguei nem perto. E eu bem que procurei, viu?


      

      Imagino que você esteja se perguntando quem é a maluca mal-amada, malcomida, mal compreendida e carente que está te metralhando com essa ladainha sentimental. É melhor eu me apresentar, antes que este monólogo encha o seu saco. Porque eu, definitivamente, já estou de saco cheio desse papo.


      

      — Meu nome é Eva Marinho e eu sou uma encalhada convicta. Tenho trinta anos e nunca, nunca mesmo, tive sorte no amor — murmuro tristemente para meu reflexo no espelho, com a escova de dentes entre as mãos, fingindo que é um microfone. É um péssimo reflexo!


      

      Estou me imaginando em um palco, de frente para uma plateia do — Azaradas Anônimas. Muitas mulheres fazem acenos imaginários, me incentivando a continuar. Outras tantas passam lencinhos invisíveis pelas bochechas para enxugar lágrimas também invisíveis. Santo Deus. Eu tenho problemas mesmo!


      

      — Isso não é nem a metade. A quem estou querendo enganar? Dizer que nunca tive sorte é eufemismo. Eu sou uma puta de uma azarada, isso sim! 


      

      Depois do meu ataque melodramático, a plateia está de olhos arregalados e boca aberta. 


      

      — É isso mesmo. Devo ter quebrado muitos espelhos, passado embaixo de milhares de escadas... Não, não cruzei com nenhum gato preto em uma sexta-feira 13 — resmungo, irritada, lendo facilmente os pensamentos das minhas pessoinhas de faz de conta. Além de ser dramática, não tenho muita paciência; não mais do que tenho criatividade. 


      

      — Parem de ser preconceituosos! Eu adoro gatos! No momento o meu felino é tudo que eu tenho e, sim, ele é preto! Bom, quem sabe é tudo culpa dele, afinal? — Eu adoraria pôr a culpa em outra pessoa, mas tenho plena consciência de que a cor do meu gato está muito longe de ser a raiz do problema. — Ok, admito: é culpa dessa minha mania idiota de viver me apaixonando, e, definitivamente, todas as vezes pelo cara errado. Pronto, falei. Felizes agora?


      

      Esse meu carma, como eu chamo carinhosamente a falta de um homem decente na minha vida, vem se arrastando há muitos anos. Para ser mais precisa, desde o jardim de infância — e, não, pode esquecer: essa história eu nunca vou contar! É vergonhosa demais. Mas, pensando bem, talvez eu devesse contar como foi que a última terminou...


		




		

			Em busca da estrela mais brilhante do céu


      

      But are we all lost stars trying to light up the dark?


      

      — MAROON 5, “Lost Stars” 
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      Eva


      

      Já é madrugada. Entro no banheiro, mas deixo as luzes apagadas. Por nada neste mundo quero me olhar no espelho e ver na minha cara a vergonha de quem se apaixonou e se fodeu de novo. É o tipo de coisa que faz as pessoas se atirarem na frente de um caminhão, e imagino que esse destino ainda seja melhor que aquele que me aguarda. Tenho absoluta convicção de que vou implorar por uma morte rápida e indolor até o fim da semana, logo depois de contar para minha família a merda que aconteceu desta vez. Jesus, o Gabriel! 


      

      Não paro de pensar no Gabriel.


      

      Tiro a roupa rápido e me jogo debaixo da água escaldante do chuveiro. Preciso me sentir limpa, o que, considerando a situação, não vai ser fácil. Estou arrependida por não ter procurado, na espelunca onde me hospedei, um litro de água sanitária ou um tubo de gel antisséptico para esfregar no meu corpo até ele estar em carne viva. Um bom pedaço de Bombril também viria a calhar. Daí, quando lembro que burrice não pode ser arrancada do corpo como se fosse sujeira, desisto e sento no chão do box para pensar na vida, sentindo o vapor da água quente me sufocar, imaginando se conseguiria me afogar no chuveiro. Seria possível?


      

      Ainda não consegui chorar. Estou chocada demais, senão poderia tentar me afogar nas minhas próprias lágrimas — muito mais poético!


      

      O que a gente faz quando pega o namorado na cama com outra pessoa? Grita? Chora? Surta e sai correndo atrás de uma faca de desossar para acabar com a raça do desgraçado? Não, não fiz nada disso. Só fiquei ali parada, perto do pé da cama, olhando para os dois e pensando: Puta que pariu. Ele tá me traindo com o maior gato. 


      

      Você não leu errado. Não mesmo.


      

      Meu namorado estava na cama com outro cara — e que cara, meu Deus! Só que esse não é o foco! O foco é que eu sou uma tremenda chifruda. Não que eu não esteja acostumada, porque estou: ele não foi o primeiro e, a julgar pela sorte que tenho, provavelmente não vai ser o último traidor a enfeitar a minha testa. Ainda assim, fico curiosa para saber por que esse tipo de coisa sempre acontece comigo.


      

      Deve ser o meu carma. Eu posso muito bem ter afundado a merda do Titanic no passado, ou de repente fui a porcaria de um nazista. Será que queimei mulheres gritando “Matem a bruxa!”? Seja o que for, não importa: tenho coisas mais importantes com que me preocupar no momento, e não, não estou falando das minhas lágrimas inexistentes. Vou ter muito tempo para elas depois.


      

      Quando todos, sem exceção — juro, até meu gato rosnou —, avisam que um relacionamento vai dar errado, ele realmente dá. E a sua vida escorrega pelo ralo. Primeiro, porque ninguém vai permitir que você esqueça o que aconteceu. Afinal, que diversão as pessoas teriam se não pudessem jogar na sua cara que estavam certas? Segundo, porque você vai ficar envergonhada e humilhada por ter que contar a porra da história — todo mundo ama os detalhes das merdas que acontecem na vida alheia, não é? Por último, sempre tem a maldita frase que escapa da boca de um ou outro. Sabe aquela? Eu te avisei. Meu Deus, como eu odeio essa frase! Se eu ganhasse uma moeda a cada uma das vezes que a escuto, meu porquinho ia precisar de uma cirurgia bariátrica! 


      

      Enrolo o máximo que posso no chuveiro, porque não estou preparada para avisar a ninguém que estou voltando para casa, ainda por cima sozinha. Enquanto ensaboo minha bundinha magrela, penso em todos os meus relacionamentos fracassados. Acho que isso dá conta da próxima hora, no mínimo. Foram muitos.


      

      Quantas histórias de amor desastrosas uma única pessoa pode viver? Imagino que eu conseguiria facilmente um espacinho no livro dos recordes! Esse foi o meu sexto relacionamento, pelo menos entre os que eu considero sérios, e o sexto que afundou, igualzinho ao Titanic que eu naufraguei em uma das minhas vidas passadas. Cada um por um motivo diferente, e todos com o mesmo impacto de um desastre nuclear. 


      

      Sabe o que mais me irrita? Eu realmente acreditei que ia dar certo dessa vez! Tinha certeza absoluta de que havia encontrado minha maldita estrela. Mas não rolou. O cara encontrou um bofe sexy no caminho e eu me ferrei. 


      

      Conheci o Levi em Santos, onde nasci e onde fiz a cagada de me apaixonar por aquele imbecil com um gosto para homens melhor que o meu. Ele sempre morou em Londres, mas foi transferido a trabalho para minha cidade por quatro meses. Tempo suficiente para me fazer acreditar em uma mentira mais linda que a outra, para me fazer abandonar meu emprego, meu gato, minha família, meus melhores amigos, minha cidade e segui-lo feito um cachorrinho quando ele precisou voltar para casa. 


      

      E o pior ainda está por vir. 


      

      Tenho de admitir que sou um verme medroso e sorrateiro que não enfrentou as pessoas que amava antes de partir. Eu meio que fugi. Explico! No dia seguinte à partida dele, contei para minha família sobre o convite que Levi tinha feito para eu acompanhá-lo, e isso bastou para que todos entendessem o recado e me mandassem sossegar o rabo. Eles sabem que é batata: toda vez que eu me apaixono, faço merda. Dois dias depois, pedi demissão, enfiei o que pude em uma mala, peguei um ônibus, um avião e corri ao encontro dele. Não dei tchau para ninguém, nem até logo, não fiquei para escutar mais uma vez que eu estava cometendo o maior erro da minha vida — como em todos os meus trinta anos. Fui sonhadora e fraca, e caí de cara no asfalto quente. Eles sabiam o que eu ia aprontar desde o segundo em que abri a boca, e não ficaram surpresos quando liguei de Londres para avisar que tinha feito uma boa viagem. 


      

      Essa é a razão de hoje eu estar em um hotelzinho barato ensaboando a bunda mais vezes que o necessário enquanto crio coragem para ligar para o meu pai, que não ganhou nem um beijo ou aceno, e para quem só deixei um bilhete dizendo: 


      

      Tô indo pra Londres. Não é o máximo? Vou seguir minha estrela, volto com um marido e dois filhos! Pelamor de Deus, não infarta. 


      

      Ou para minha melhor amiga, Olívia, que cansou de me avisar que o Levi não parecia confiável, mas a quem nunca dei ouvidos. Tem também o meu irmão, mas, como todo irmão mais novo, Adam é babaca o suficiente para rir da minha desgraça e não dar a mínima nem se eu for atropelada por um caminhão. Ele não é útil para muita coisa, mas, depois que engole o riso, dá abraços ótimos. 


      

      E, por fim, a pessoa mais importante da minha vida, a que eu mais amo: Gabriel. 


      

      O amor que eu tenho pelo Gabriel é de outro mundo, é fora de proporção. Sou maluquinha por ele. Ele é minha outra metade, meu melhor amigo, minha consciência, meu porto seguro, e acho até que é a melhor parte de mim. Ele também é conhecido como o cara que amarrou meus cadarços desde que aprendeu a amarrar os dele. Isso até o momento em que escapei e entrei sorrateiramente em um avião para a Inglaterra. Agora ele provavelmente nunca mais vai olhar na minha cara. Chorei escondido de saudade do Gabriel mais do que admitiria bêbada. Para matar sua curiosidade, chorei em cada maldita noite, quando deitei a cabeça no travesseiro para dormir, desde a primeira. Já viajei chorando, para ser sincera. 


      

      É, eu o amo assim. 


      

      Desse tanto. 


      

      Ele sabia que eu ia embora, pois me viu fugindo, mas não me impediu. Essa é a maior prova de que ele julga que o que eu fiz foi o fim da amizade de uma vida inteira, porque antes daquele momento ele impediria, sempre impediu, nem que fosse preciso me acorrentar a uma mesa. Sim, isso já aconteceu. Um dia eu disse que iria a uma festa do cabide com uns garotos do bairro e terminei algemada à mesa de casa até meu pai chegar do trabalho. Só então o Gabs me soltou, depois de me dedurar, claro. Desta vez, ineditamente — não tenho ideia do motivo —, Gabriel me deu uma escolha. Eu gostaria de ter escolhido certo. Eu queria ter acreditado quando ele me disse que era furada mudar de país para seguir alguém que eu mal conhecia. Mas esta sou eu, a idiota que não escuta e não pensa em ninguém quando decide mergulhar fundo em mais uma busca por sua estrela.


      

      Só eu sei a importância daquela história, daquela promessa, e sempre acreditei que os riscos valessem a pena se no fim eu fosse feliz. Mesmo que para isso eu precisasse machucar as pessoas que amava. Eu as machuquei muitas vezes, e a tal felicidade... bom, nunca aconteceu. Então eu acho que finalmente chegou a hora de parar de procurar. 


      

      Durante todos esses meses, falei esporadicamente com meu pai, que, depois de gritar até ficar rouco, fingir três infartos e duas crises renais, acabou aceitando minha loucura. Passei muito tempo com uma Olívia irritada no Skype também. Ela fazia questão de deixar bem claro que ia quebrar minha cara assim que eu colocasse a bunda no mesmo continente que ela, o que nenhum deles duvidou que aconteceria, cedo ou tarde. Mesmo assim, ela dizia que nada nunca a faria deixar de me amar. Meu irmão pouco se importava, porque, como ele mesmo disse, depois que eu enfio alguma coisa na cabeça, só dá para tirar na base da serra elétrica, e o babaca alegou estar muito pobre e endividado com seu casamento com Olívia — sim, minha melhor amiga acabou virando minha cunhada um ano atrás — para comprar uma maldita serra. Ele aparecia durante nossas conversas às vezes, fazendo caretas atrás dela. Minhas noites favoritas. Estavam me faltando motivos para rir. 


      

      Olívia sempre me dizia a mesma frase antes de desligarmos — “Ele está bem e também está com saudade, mas é tão turrão quanto você” —, porque sabia que eu era mesmo turrona demais para perguntar, mas morreria se não soubesse do Gabriel. 


      

      Ele nunca me procurou, e é daquele cretino que eu mais sinto falta, mas sou orgulhosa demais para dar o braço a torcer. Sempre que me via agarrada ao telefone digitando o número dele, eu me dava um bom tapa na cara e ia tomar um drinque. Foram vezes demais; tinha dia em que minha bochecha ficava ardendo. 


      

      Saio do chuveiro e acendo a luz, me olhando no espelho mesmo depois de jurar que não ia olhar. Estou horrível. Toda vermelha, enrugada e cheia de olheiras. Não dormi quase nada a noite passada. Como poderia, depois de dar de cara com meu namorado e seu amiguinho nas minhas cobertas, por cima delas, rolando nelas? Enfim, todo mundo já entendeu o drama. Depois do flagrante, passei a mão na minha mala e fugi para o primeiro hotel que encontrei enquanto os dois tentavam me explicar que aquilo não era nada do que eu estava pensando. Imagina se fosse. 


      

      Passei a noite e o dia seguinte na companhia de duas garrafas de vodca e alguns cigarros, depois não me lembro de nada, porque vodca tem esse efeito comigo, perda de memória, e aqui estou agora, criando coragem para assumir meu fracasso perante pessoas que não vão ficar nem um pouco surpresas. Quer saber? Que carma nada. Acho que foi o olho de seca pimenteira daquelas pestes que fodeu com tudo. Era tanto mau agouro passando pela alfândega atrás de mim que não tinha mesmo como vingar. Espero que pelo menos fiquem felizes de me ver depois de tantos meses e que não me torturem por muito tempo.


      

      Após saracotear por mais uma hora, resolvo comprar minha passagem e terminar de uma vez com isso, em vez de me jogar da janela do décimo terceiro andar — o que me parece mais atraente a cada minuto de protelação. Aproveito e mando uma mensagem para meu pai: 


      

      

      

      Eva


      

      Capricha no jantar amanhã porque eu vou chegar com fome. 


      

      


      

      Não preciso dizer mais nada. Ele vai entender perfeitamente o recado subliminar; a frase “deu merda” vai piscar em neon no visor do celular. 


      

      Deito na cama da espelunca olhando para o teto. Tenho algumas horas antes de ir para o aeroporto. Se a viagem correr como o planejado, chego em casa para celebrar o Ano-Novo com minha família, mais um ano de merda que termina com meu coração partido. Respiro fundo e prometo a mim mesma que a primeira coisa que vou fazer quando chegar é me desculpar com cada um deles e jurar, desta vez de verdade, nunca mais fazer nenhuma loucura para tentar cumprir minha promessa. 


      

      Minha primeira parada é Gabriel. Acho que, depois de cinco meses, estou pronta para rastejar. Ele já deixou bem claro que não se dobra por menos. 


      

      Diabo de cara teimoso! 
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      Gabriel


      

      Será que Alice topa esquecer o jantar e ir para casa me olhar dormir? 


      

      Passo meia hora me fazendo essa pergunta enquanto espero por ela, impaciente, no restaurante em frente à escolinha da sua mãe, onde ela dá aula no maternal. Acho que estou ficando velho, porque, se antes correr dez quilômetros atrás de um assaltante era fácil como bocejar, agora eu queria muito um analgésico, um ronronado do meu gato e a minha cama. Nessa ordem. 


      

      Solto o celular e passo as mãos pelo rosto, exausto. Abro os olhos e a vejo caminhar por entre as mesas com uma imponência e postura que poucas mulheres mostram. 


      

      Alice está linda, como sempre. 


      

      Reparo que ela caprichou na roupa e deve ter gastado muito tempo com a maquiagem. Eu me pergunto por que as mulheres se empenham tanto para estar perfeitas, mesmo que seja para compromissos como este: um jantar sem importância, que eu daria a vida para poder embrulhar para viagem. Não seria um cabelo desfeito e uma cara limpa que me fariam adorá-la menos. 


      

      Eu gosto dela e ponto. 


      

      Mas imagino que o nosso relacionamento ainda não tenha chegado à fase em que o conforto vale mais que arrancar um elogio dos meus lábios, o que quer dizer que também ainda não estamos na fase em que eu posso soltar: Desculpa pela produção, gata, mas vamos ver TV em casa? O bandido era rápido, correu pra cacete e eu estou morto... 


      

      Respiro fundo para encarar o jantar, sentindo as pernas latejarem embaixo da mesa. Decido ser gentil e, acima disso, grato, porque sei que ela se empenhou para estar bonita para mim, o que eu afirmo quando Alice se senta à minha frente e coloca a bolsa em cima da mesa. 


      

      — Você está linda! 


      

      Os três babacas na mesa ao lado aparentemente concordam. Sorrio, erguendo minha garrafa de cerveja, quando eles me olham. O sorriso é só para tirar onda, não tenho o menor ciúme dela. Sem jeito, os caras viram para a frente, e eu seguro a risada, me concentrando em Alice diante de mim e com as bochechas coradas. Ela é determinada e decidida, e mesmo assim tenho o poder de fazê-la fraquejar diante de um elogio — é uma graça. O cabelo preto deixa sua pele clara, quase translúcida, tornando sua timidez ainda mais evidente. Ela pisca os cílios longos e me brinda com um olhar satisfeito. 


      

      — Obrigada, Gabriel — diz, sorrindo. — Está esperando há muito tempo?


      

      — Não — minto, devolvendo o sorriso e fazendo um sinal para o garçom. Anda logo, porra!


      

      Estamos juntos há pouquíssimos meses, e ainda assim este é meu relacionamento mais duradouro. Não que eu vá contar isso a Alice, mas não sou do tipo que namora. Sempre preferi minha liberdade e nenhum apego, então nunca fiquei mais que algumas vezes com a mesma garota. O que mudou? Eu queria alguém que me fizesse esquecer outro alguém. E, mesmo sabendo que esse tipo de atitude sempre termina machucando um dos envolvidos, convidei Alice para sair depois que ela me roubou um beijo durante um jantar de família na casa do “meu alguém”. Para ser sincero, eu fui enfiado no banheiro da área da churrasqueira, me recuperei bem rápido do susto de ser atacado e a coisa não ficou só no beijo. O que aconteceu foi tão bom que a convidei para um cinema no dia seguinte, e assim foi indo. Eu sabia que teria de levá-la a sério desde o início, porque, por consequência de um casamento aí, ela agora é da família do “meu alguém”. Eu não podia tratá-la como uma garota qualquer, porque devo respeito a essa família. Eles são tão importantes para mim que os chamo de minha família também. Alice foi uma escolha consciente, mas me surpreendi com quanto estou gostando dela.


      

      Quando me dei conta, estávamos nos vendo quase todos os dias. 


      

      Percebi que perto dela eu conseguia esquecer quem eu queria, nem que fosse por algum tempo, e não demorei para pedi-la em namoro depois disso. Alice é bonita e simpática. Ela dá aula para criancinhas. Tem coisa mais meiga que uma garota que dá aula para criancinhas? Também é inteligente, esperta e carinhosa. Só tem um problema: Alice não é ela, e, por mais que eu me empenhe em não comparar as duas, isso é inútil. Comparo todas as mulheres com ela. O nome dela é Eva. Não estou querendo pronunciá-lo muito no momento, então a chamo de “meu alguém”. 


      

      Eu devia chamá-la de “meu problema”, aquele que Olívia menciona toda vez que me vê, repetindo a frase “Ela está bem e também está com saudade, mas é tão turrona quanto você”, porque sabe que eu nunca perguntaria, mas me agonia muito não saber. 


      

      Orgulho... algo que nós dois temos de sobra!


      

      Diferentemente do mulherão que, em todos os sentidos, a Alice é, aquela cretina está mais para uma garota de seis anos, pelo menos na forma de se vestir e na mentalidade.


      

      Imagino que seja normal eu demorar para me acostumar a namorar, ou a ter outra garota na minha vida, já que nunca houve ninguém além dela que me obrigasse a isso. Sempre existiu apenas uma garota para mim, e com essa eu não tive problemas para me acostumar — parece que o lugar dela sempre foi dentro de mim. Se eu olhar para trás, para o passado, não consigo me lembrar da minha vida sem a Eva. Eu queria lembrar, porque deve ter sido uma vida ótima! Bom, não que dê para chamar de “vida” um único dia, porque as nossas mães nos tiveram com essa diferença e na mesma maternidade. Elas eram amigas. Nós chegamos a ficar lado a lado no berçário, temos foto e tudo, até comemoramos a data juntos todo ano. Eu queria ter aproveitado mais aquele dia antes de ela chegar para ferrar com a minha existência.


      

      Pensar naquela inconsequente, egoísta, irresponsável, mimada — eu poderia continuar até amanhã — faz meus punhos se cerrarem e meu bom humor desaparecer. Mas é justamente aquela babaca que não liga para maquiagem, usa jeans rasgados e camisetas velhas — normalmente as minhas, que leva para casa e usa como se fossem dela — que me impede de valorizar o perfeccionismo de Alice, ou de conseguir, no mínimo, achá-lo atraente. Não acho. Eu gosto daquela menina largada de blusinha cor-de-rosa e que usa calcinhas da Minnie. Mesmo que toda essa simplicidade comprove que Eva nunca fez questão de me impressionar, me acalma saber que tenho por perto alguém que sabe que não precisa ser perfeita para me agradar. Uma garota que é ela mesma, que fala o que pensa e me mostra todos os seus defeitos, porque confia em mim o suficiente para saber que sempre vou amá-la, independentemente deles. Isso é uma coisa e tanto, porque, vai por mim: aquela lá tem defeito de sobra. Enche um caminhão.


      

      Eu queria que Alice um dia se sentisse assim, à vontade na minha presença para me mostrar quem é de verdade, o oposto de toda essa doçura que tenho visto, quem sabe algumas olheiras e um cabelo bagunçado de manhã. Ajudaria se ela não me acordasse sem querer toda vez que corre para o banheiro para fingir que já acorda com cheirinho de pasta de dente. 


      

       O foda é que, não importa quanto tempo passe, eu sei que jamais vamos atingir o nível de intimidade — que nem pode ser descrito — que tenho com Eva. Como eu disse, Alice não é ela, e, sinceramente, está tudo bem em não ser, porque aquela garota-problema é passado e a intimidade com a qual eu sonho não tem comparação. Ela é fruto de laços diferentes, firmada durante muitos e longos anos — só eu sei como foram longos — de uma amizade que em mais de uma ocasião me fez ter vontade de pular de um prédio. 


      

      — O que você quer comer? — pergunto, todo gentil, afastando os pensamentos do passado e me concentrando em Alice. Antes que ela possa responder, meu celular nos interrompe. Olho para a mensagem no visor e apanho o telefone para responder, deixando que ela faça o pedido por nós dois.


      

      

      

      Tio Fê


      

      Filho, está trabalhando?


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Jantando com a Alice. Tudo bem? 


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Não estou me sentindo muito bem, não.


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      O que houve? 


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Acabei de descobrir que um furacão está chegando na cidade e já comecei a suar frio. 


      

      


      

      Somos dois agora.


      

      Porra!


      

      Foi só pensar naquela peste...


      

      — Está tudo bem, Gabriel? — Alice pergunta, curiosa. Assinto sem encará-la, os dedos congelados sobre as letras. Respiro fundo e digito uma pergunta, mesmo que meu coração disparado já tenha me dado a resposta. 


      

      

      

      Gabriel


      

      O furacão tem nome? 


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Adivinha.


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Ótimo. Já era a paz de todo mundo. 


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Ela está voltando para casa, filho, e vai perguntar sobre o gato, então se prepare. 


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Não vou devolver o gato. Já sabe por que ela veio embora?


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Deu merda, certeza. Vai buscá-la no aeroporto?


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Não.


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      A Eva vai precisar do seu apoio quando chegar, então, por favor, esqueça a briga boba que vocês tiveram e me ajude. Eu imploro, imploro até de joelhos se você quiser. Preciso que você a acorrente a algum lugar e me proteja. Por favor, Gabriel... Pelo Adam, por mim e por você mesmo, porque a Eva vai transformar a nossa vida em um verdadeiro inferno quando descobrir tudo que andamos escondendo dela. Nós três vamos queimar.


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Não.


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Vou pular da ponte.


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Não tem ponte na cidade, e a resposta é não. 


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Eu te conheço. A sua consciência vai pesar. Você me ama. Eu fui um ótimo pai para você. 


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      O melhor que eu poderia ter tido, mas a resposta ainda é não.


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Lembra quantas vezes eu beijei os seus joelhos ralados, menino? Não seja ingrato. 


      

      


      

      

      

      Gabriel


      

      Não vou buscá-la no aeroporto, mas vou pensar no caso do perdão, chantagista.


      

      


      

      

      

      Tio Fê


      

      Ufa. Obrigado, filho. Só para me vingar da coisa toda, vou deixar ela descer de ônibus. Vamos ver se aprende a não fugir mais de casa. Hahaha


      

      


      

      Pouco depois chega uma mensagem em um grupo da família. Eles têm um comigo e outro com ela desde que a gente brigou. Bem coisa de divórcio, né? 


      

      

      

      Tio Fê


      

      Deem um gelo na fugitiva na virada, e, antes que se neguem a obedecer, já adianto que é uma ordem. Estão todos proibidos de olhar para ela até os fogos acabarem, então se distraiam por quinze minutos ou vou furar alguns olhos. Eva precisa entender a importância da família. Depois a gente alivia, como sempre, porque somos todos trouxas. Gabriel, é uma ordem, viu? ORDEM! 


      

      


      

      Falando no diabo, ele está voltando. 


      

      Eu roubei um gato. Pois é, roubei, admito. Amo de paixão aquela porcaria. Mas parece que sua dona decidiu despencar direto para dentro da minha vida novamente, como um míssil nuclear. Eu nunca compararia Eva a uma simples bomba, porque o potencial dela para desastres não tem proporções, e não tenho nenhuma dúvida de que ela vai explodir tudo ao seu redor quando chegar. Na hora em que os fogos acabarem, ela já vai ter quebrado uma garrafa de champanhe na cabeça de alguém, provavelmente na minha.


      

      E eu julgando que era um dia bom! Fez sol, tomei um banho de mar, fiz uma prisão em flagrante e estou jantando com a maior gata, que por sinal é minha namorada. Esse é o tipo de dia que só uma pessoa conseguiria estragar!


      

      Uma criatura teimosa, egoísta e iludida, que passou meses desperdiçando seu tempo com quem claramente não a merecia, e agora, como se fosse a dona do mundo, decide dar as caras para acabar com a minha paz. Eva tem este dom: acabar com a paz das pessoas, afundar tudo em que toca. É uma proeza que só ela consegue. E quer saber a verdade? Ela se orgulha disso, e deveria mesmo, porque são poucas as pessoas neste mundo capazes de me tirar do sério como ela.


      

      Ok, ela ainda é minha melhor amiga. Mas isso não quer dizer que minha vida não estava indo muito bem sem ela e seus casos perdidos. Estava. 


      

      Eu já tinha quase superado nossa briga, porque imaginei que ela estivesse feliz. Os muitos meses passados fora me fizeram criar a fantasia estúpida de que sua loucura não era tão louca. Mas algo me diz que Eva vai chegar da mesma maneira que partiu: sozinha. Se eu tivesse alguma dúvida sobre isso, a parte da mensagem que diz que ela vai precisar do meu apoio teria resolvido tudo. Desta vez pressinto que não vou encontrar um sorriso apaixonado de triunfo nem uma mulher que tem certeza de que jogar tudo para o alto por um cara é a melhor ideia que teve na vida. Posso apostar que, de novo, vou vê-la destruída e sem esperança. Um monte de caquinhos, sem ninguém para recolher.


      

      Sempre fui eu quem fez isso. 


      

      Eu me ajoelhava, recolhia seus pedaços do chão, juntava tudo e colava, e a cada vez Eva deixava um pouco de ser Eva. A cada remontagem, uma parte dela era perdida no processo: aniquilada, esquecida, abandonada. Por mais que eu tentasse fazer um bom trabalho, ela nunca voltava a ser a mesma, e eu sempre me culpava por isso.


      

      Cada parte de mim me manda levantar desta mesa e ir até a loja de conveniência mais próxima para abastecer minha geladeira com sorvete de chocolate, vodca, cigarros e muita paciência. Pegar o carro e acelerar para o aeroporto para esperar por ela, abraçá-la e acolhê-la. Mas não desta vez. Não hoje. Não mais. Eu falei com todas as letras que, se ela entrasse naquele avião, nossa amizade nunca mais seria a mesma. Eu estava mentindo, é claro! Sempre vou amá-la, independentemente da merda que ela fizer; está no contrato. Mas ela não precisa saber disso ainda. E quer saber do que mais a Eva não precisa? Daquele gato. 


      

      Eva não precisa daquele gato! 


      

      Fernando se casou sem contar para ela, então talvez a Eva demore um pouco para dar falta do gato enquanto mata o pai e a madrasta da forma mais cruel e sanguinária que conseguir. Guardo o celular no bolso e volto a atenção para a mulher curiosa à minha frente. Sorrio e pego sua mão. Não pretendo lhe contar que o maior tormento da vida dela está aterrissando no país. Isso estragaria a noite e a surpresa. 


      

      Alice vai descobrir por si mesma e odiar cada maldito minuto, e depois disso o nosso namoro vai ficar bem mais interessante. Por quê? Porque Eva Marinho não divide o que é dela. 


      

      E, naquela cabecinha deturpada, eu sou dela.
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      Eva


      

      A única coisa em que consigo pensar quando o táxi ganha as ruas de Londres a caminho do aeroporto é que não vou sentir falta de absolutamente nada desta cidade. Não que ela não seja linda, maravilhosa ou excitante. É que Londres simplesmente não é o meu lugar. Não mais! Perdi uma estrela aqui — bom, é maneira de falar, porque aquele safado está mais para um pisca-pisca de Natal vagabundo —, e de repente me dou conta de que posso nunca ter a chance de me deparar com meu verdadeiro amor. Perder a fé nessa procura faz meu peito transbordar de desilusão. Me faz sentir vazia. 


      

      Eu não sou ninguém sem esse sonho. Não sou a Eva, não sou eu mesma. 


      

      Sinceramente, nunca tive um propósito verdadeiro na vida, pelo menos não um de gente grande como a maioria das pessoas tem. Nunca sonhei em construir uma carreira sólida, aprender coisas novas, viajar e conhecer o mundo ou beijar um golfinho na boca. Nunca quis aprender a dirigir um ônibus, fazer um curso de culinária ou me tornar famosa. Eu só tinha um maldito sonho: encontrar o cara perfeito! Será que é pedir demais?


      

      Tudo e qualquer coisa que eu fiz, cada passo dado e cada corte de cabelo ou jeans comprado para acentuar minha bunda foram para encontrá-lo. Por mim eu sairia de pijama na rua, mas aí sempre pensava: E se for hoje? Ser massacrada novamente pelo peso aterrador da derrota me faz sentir sem um lugar no mundo, com fome e revoltada. Me faz querer quebrar alguma coisa, ou, no mínimo, a cara de alguém. Por que eu não quebrei a cara do Levi quando surgiu a oportunidade? Eu tinha que ficar distraída com os músculos — bons músculos, admito — do cara que ele estava pegando, em vez de expulsar toda essa frustração de dentro de mim, de preferência na forma de socos e pontapés? Eu devia pelo menos ter quebrado uma costela dele. 


      

      Sento em uma cadeira pra lá de ruim e aguardo meu voo ser anunciado pela mulher de voz sexy do aeroporto. Posso apostar todas as minhas calcinhas que ela não é solteira. Não, senhor. Ela deve ser casada, e muito bem casada, com um piloto tão sexy quanto a voz dela sugere que seja. Agora, mulheres como eu? Essas deixam evidente que são encalhadas. Basta reparar na minha cara de bêbada, no rímel borrado e na calcinha gigante e confortável para saber que eu não tenho um homem para chamar de meu.


      

      Quando meu voo é anunciado, me arrasto para a fila de embarque com a mochila batendo desconfortavelmente nas minhas costas. Entro no avião e confiro o número da poltrona, o que decerto eu nem precisaria fazer, porque, com a sorte que tenho, é só reparar no cara mais babaca que encontrar e me sentar ao lado dele. Com certeza o meu lugar será ali. Olha lá, dito e feito! Poltrona 13B, bem ao lado de um homem que não para de olhar para a bunda de quem passa pelo corredor. 


      

      Não sei por que ainda me surpreendo! 


      

      Passo por cima dele e me jogo na poltrona da janela com um suspiro frustrado. Pelo menos isso: eu adoro sentar na janelinha! Não perco tempo respondendo ao cumprimento cheio de segundas intenções e ao bater frenético de cílios que o homem me oferece. Seriam longas e intermináveis horas de conversa fiada com um estranho que só vai me fazer sentir mais deprimida. Dou um sorrisinho fraco e viro a cara bem quando o safado olha desavergonhadamente para minhas coxas e assobia sem som, imaginando que eu não percebi. É oficial: vou vomitar toda a vodca que ainda está dentro de mim, se possível no colo dele! Antes que a bile chegue de fato à minha garganta, um bonitão cutuca o homem ao meu lado educadamente, chamando nossa atenção:


      

      — Com licença, senhor. — Leva alguns segundos para o descarado tirar os olhos das minhas pernas, salivando, e se voltar para o dono da voz, que por sinal é linda, igualzinha ao dono. Hum, acho que meu dia não vai ser tão ruim quanto pensei.


      

      — Pois não? — ele responde, de má vontade. 


      

      Odeio esse homem e nem o conheci ainda. Como é possível?


      

      — Me desculpe, mas acho que o senhor está sentado no meu lugar — anuncia o rapaz, muito polido, mostrando sua passagem para que o intruso confira enquanto eu o analiso demoradamente e sem um pingo de vergonha.


      

      Engraçado, ele não me parece estranho. Olho bem para seu rosto, com uma sensação de familiaridade inquietante, mas abandono o pensamento porque, além de ser uma péssima fisionomista, estou muito mais interessada na conversa deles.


      

      — Hum, é... eu acho que sim — o homem assente, devolvendo a passagem, sem parecer que vai fazer alguma coisa para reparar o engano. A única atitude do tarado na verdade é voltar a olhar para minhas pernas e encostar, nada sutilmente, seu joelho no meu enquanto me presenteia com um sorriso aberto, cheio de dentes faltando. — Mas acho que você vai ter que procurar outra poltrona, porque eu não vou sair daqui. 


      

      O rapaz olha embasbacado para o grosseirão e eu resolvo salvar a droga do meu dia me inclinando sobre o homem e sussurrando para que somente ele possa ouvir:


      

      — Tira o joelho da minha perna e os olhos das minhas coxas, seu pervertido! — rosno, pronta para voar na garganta dele. — O meu dia foi péssimo e eu já fui presa antes por quebrar a cara de tarados como você. Sinceramente, eu gosto muito do clima animado das delegacias para me importar em ser presa mais uma vez. — Ele arregala os olhos para mim, mas ainda não se move. — Dá o fora!


      

      O tarado nem vacila. Levanta imediatamente e corre atrás do rapaz, que já se afastou, batendo em seu ombro e lhe oferecendo o lugar — não sem antes murmurar um “mulher maluca”. Maluca? Ele não viu nada! Penso em ir tirar satisfação e realmente enfiar porrada nele, mas, antes que eu decida se quero acabar com minhas unhas por tão pouco, o bonitão se senta ao meu lado, sorrindo para mim, e meu dia melhora com uma rapidez impressionante. 


      

      Ele não é apenas bonito. É lindo. Tanto que nem consigo sorrir em resposta enquanto meus olhos grudam no corpo másculo e no rosto bem desenhado. Por mais que eu tente, não consigo deixar de ser depravada e desviar o olhar, porque tudo no cara é perfeito. Terno cinza sofisticado e com ótimo caimento. Alto, forte e com uma postura invejável. Cabelo escuro e comprido caído sobre os olhos castanhos, as bochechas coradas. E uma boquinha bem desenhada que ficaria magnífica colada à minha. 


      

      Simplesmente o meu número!


      

      Eu sei, eu sei! Jurei que não ia sair me iludindo à toa. Mas qual é? Eu sou uma sonhadora, e um acontecimento desses... para ser mais precisa: um homem desses cair de paraquedas na minha vida permeada de puro azar é quase o equivalente a ganhar na loteria. 


      

      É um sinal do destino, só pode ser! 


      

      Tá piscando em neon na testa dele. O que mais seria? Infelizmente o mecanismo de procurar pela minha estrela já está tão enraizado no meu DNA que, enquanto o piloto nos manda apertar o cinto e avisa que vamos decolar, já me imagino casada e grávida do primeiro filho. Vejo até as mãozinhas no ultrassom! Estão dando tchau para mim. 


      

      Depois de seis horas de voo, já estamos casados há sessenta anos e morando em um aconchegante asilo com um belo jardim. Claro que, na vida real, não achei nada de útil para começar uma conversa decente com ele, que não para de me olhar de lado, como se quisesse o mesmo. Será que estou imaginando coisas? Doze horas de voo, e tudo que consegui pronunciar foi “com licença, por favor” mil vezes ao me levantar para fingir ir ao banheiro. Isso foi o máximo que saiu. No mínimo ele deve pensar que tenho incontinência urinária! O tempo está passando, estamos quase chegando ao Brasil e sinto que não estou aproveitando esta maravilhosa oportunidade que caiu no meu colo, enviada pelo meu cupido de intenções quase sempre duvidosas. Sendo assim, respiro fundo e volto para minha poltrona novamente, me sentindo determinada. E é aí que a coisa desmorona.


      

      Eu já disse que não tenho sorte? Pois é, não tenho! 


      

      Antes que eu tenha tempo de sentar minha bundinha no estofado, a voz do piloto irrompe pelos alto-falantes, calma e serena como sempre acontece quando eles anunciam uma grande merda. Mas a notícia anunciada não me deixa nem um pouquinho calma e serena. Para ser sincera, me desespera! 


      

      — Senhores passageiros, por favor apertem os cintos. Vamos enfrentar uma severa turbulência. — Ele continua falando, mas não estou mais ouvindo. Corro para minha poltrona mais rápido que o Batman e afivelo o cinto com tanta força que chego a ficar sem ar. E olha que não tenho medo de avião. Nunca tive. 


      

      Sempre dizem que o avião é o meio de transporte mais seguro, e eu acredito nisso. Mas deveria ter imaginado que, para mim, até mesmo sair de casa representa um risco. Em questão de milésimos de segundo, quando a lata-velha dá a primeira chacoalhada, desenvolvo um verdadeiro pavor de voar, e esse fato me faz pensar em um medinho maior, que eu guardo bem no fundo de mim: a porcaria do medo de morrer. Saber que estou trancafiada em uma batedeira com janelinhas transforma esse medo em algo real, quase palpável, principalmente quando as luzes se apagam, o treco sacode e diversas malas caem do compartimento em cima das poltronas. Minha mochila é uma delas. Começo a rezar no momento em que vejo meu desodorante sair rolando.


      

      Imagino que minha ave-maria seja audível para quem quiser ouvir e me acompanhar no refrão, porque o bonitão me olha de lado, erguendo uma sobrancelha de maneira confusa e divertida ao reprimir uma risada. Eu tinha me esquecido dele, afinal havia problemas maiores para enfrentar no momento, como o fato de estar prestes a virar comida de tubarão. A princípio o ignoro, porque o caos se desfaz, e eu, distraída, respiro aliviada. Porém, quando o avião volta a trepidar assustadoramente, me sinto a ponto de ter um infarto. Sem pensar no que estou fazendo, agarro a mão do meu vizinho de poltrona com tamanha força que o vejo ranger os dentes. 


      

      Ele me olha, mas não solta minha mão.


      

      — Desculpe! — Na verdade não estou nem aí, porque é uma emergência e estou pouco me fodendo se ele quer cooperar ou não. 


      

      Por que eu permiti que Gabriel me obrigasse a assistir a Tubarão? Só consigo pensar em dentes enormes se cravando nas minhas panturrilhas. Também me imagino em cima de uma prancha, mas isso não vem ao caso. Nossa, que biquíni lindo... Merda! Gritos, muitos gritos. Mais malas voando. Vamos morrer. Vamos todos morrer! 


      

      Termino a ave-maria e passo para o pai-nosso. Espero ter tempo de rezar o credo também. Quanto mais melhor, pois imagino que, no pós-vida, não vou pegar a escada rolante para subir. Por falar nisso, já sinto o calor do meu destino final se elevar do dedinho do pé, passar pela calcinha e chegar até onde meu desodorante perdido não daria mais jeito.


      

      — Eu tenho verdadeiro pavor de morrer! — explico, em pânico. — Principalmente sozinha e com todas as pessoas que eu amo me odiando. Então você não vai soltar a minha mão, porque isso é tudo que eu tenho. Entendeu? 


      

      Ele se limita a assentir. Não teria muita escolha, de qualquer forma. 


      

      — Sabe... Meu pai, minha cunhada, meu irmão e meu melhor amigo me avisaram que eu ia fazer merda, mas não dei importância. Eu nunca dou — friso, antes de soltar um gritinho quando somos impulsionados para a frente. — Eu nunca devia ter abandonado tudo por causa daquele traidor! Por que eu fiz isso? — pergunto quando retornamos ao encosto das nossas poltronas com um baque e meu cabelo platinado voa em todas as direções, incluindo dentro dos meus olhos. — Me diz por que eu achei que era uma boa ideia largar o meu emprego legal em um banco renomado, minha casa confortável, minha roupinha lavada e meu gato — insisto, olhando para ele em busca de respostas, com os olhos ainda ardendo, quando me dou conta de que vou morrer sem apertar meu gato novamente feito a Felícia. — Ah, meu Deus! Eu abandonei o meu gato! — grito, histérica. — Eu amo aquele gato! Eu abandonei todo mundo para voar para o outro lado do mundo e ir morar com aquele traidor que tem sérias dificuldades para manter o brinquedinho dentro da cueca. Por que eu fiz isso, hein?


      

      Desta vez firmo o olhar no bonitão e arqueio uma sobrancelha, à espera de uma maldita resposta, porque não estou falando sozinha. Caramba, eu já vi esse cara em algum lugar.


      

      — Eu não... — ele tenta responder, mas eu o ignoro, porque sei a resposta. 


      

      — Porque eu sou uma jumenta! — berro, ultrajada comigo mesma. — Uma porcaria de jumenta burra e carente que não consegue viver sem um homem. Para que eu preciso de um? Eu também não sei, porque eles não servem para muita coisa! 


      

      Os olhos do bonitão se arregalam e eu continuo ignorando o cara, porque aparentemente falar me acalma e me faz esquecer por um momento que vamos nadar pela eternidade no oceano dentro da barriga saciada de um tubarão.


      

      — Por que o amor é tão importante, afinal? Ele não traz nada de bom — resmungo, desiludida, enquanto o bonitão me encara sem piscar. — Só ganhei um belo par de chifres! 


      

      Ele parece surpreso. Bom, eu também fiquei. 


      

      — E o cara era lindo, sabe? Não o meu ex-namorado-pervertido-e-desempregado. O cara que estava na cama dele. 


      

      O bonitão arfa, ergue uma sobrancelha e abre a boca, mas ainda não terminei minhas lamúrias. 


      

      — Eu nunca ia conseguir um cara daqueles — lamento.


      

      — Hum, querida... — ele tenta falar mais uma vez, mas, como eu disse, ainda não acabei! Será que ele não pode ter um pouquinho mais de respeito pelo meu último momento de vida e não me interromper?


      

      — Está vendo como eu sou egoísta? — pergunto de repente. — Olha eu de novo pensando só em mim. Também, quem ia querer alguma coisa comigo, né? Nenhum dos meus relacionamentos deu certo. Nenhum! Por que nenhum deu certo? Me diz. 


      

      Não. Não ouse abrir essa boca, cara, penso, olhando feio para ele, que volta a fechá-la. 


      

      — Eu sou uma boa pessoa, sabe? — murmuro, triste, em meio a um suspiro dramático. — Sou uma moça de família, trabalhadora, que paga os malditos impostos e nunca tinha feito nada tão maluco na vida quanto pegar um avião para ir atrás de um cara que mal conhecia. Eu sou carinhosa, romântica. Às vezes falo demais, mas esse é só um defeitinho que eu tenho. — Acho que as sobrancelhas do bonitão têm algum problema, porque não param de se arquear. Ignoro isso também. — Eu sou boa de cama, beijo bem... Te contei que sou formada em psicologia? 


      

      Ele nega, sem tentar me interromper desta vez. 


      

      — Quer saber a verdade?! Eu sei por que ninguém me quer. Eu tenho defeitos, muitos defeitos! Preciso ser sincera com você, afinal vamos todos morrer mesmo. — Dou de ombros e começo a abrir minha intimidade para o sujeito. Para quem ele contaria meus podres? Mortos não falam! — Odeio calcinha fio-dental. Eu sei que os homens gostam, mas aquela merda incomoda. Sabe como é, né? Bom, você não deve saber. Eu também esfrego na privada a escova de dentes das pessoas que me irritam. Só fiz isso duas vezes, mas fiz. Eu gosto de vodca, de futebol, de roupa decotada e nunca gostei de uma sogra na vida. Bom, eu só conheci uma, e a escova da safada sabe bem a história. Se eu bato no carro de alguém sem querer quando vou sair de uma vaga, nunca deixo um bilhete, porque não é culpa minha se as pessoas colam o carro na minha bunda, certo? Não paro no sinal vermelho depois das dez e tenho a péssima mania de interromper os outros quando estão falando...


      

      — Jura? — ele pergunta, sorrindo, e eu assinto fervorosamente, mas nem mesmo o ouvi. Ainda estou ocupada jogando para fora tudo o que estava entalado dentro de mim, feito uma metralhadora. 


      

      — Também sou meio egoísta e irresponsável. Ah, e tenho várias passagens pela polícia. Nada grave! Graças ao bom Deus, meu melhor amigo é delegado, isso ajuda — eu me adianto, antes que o bonitão tenha uma ideia errada sobre mim. Vai que são Pedro pede a opinião dele a meu respeito antes de me despachar para o inferno! A esta altura, não posso correr riscos. — Mas, tirando tudo isso, que é o que eu lembro neste momento de crise, sou uma pessoa normal. Eu tenho sonhos, droga, um monte deles. Eu só queria achar a porcaria da minha estrela antes de morrer. 


      

      Ele parece confuso, então eu explico: 


      

      — Um cara que não me traia, não me abandone, não fuja com o circo, não roube o meu dinheiro e me deixe comer carne sem encher o meu saco! Só um cara que me ame e ame o meu gato o tanto que eu amo. É imprescindível amar aquele gato também, ele vem no pacote, sabe? Mas esse cara provavelmente nem existe... Bom, a não ser o Gabriel. Ele é exatamente assim, mas não conta, né? — pergunto, dando de ombros. — É o meu melhor amigo... O delegado, lembra dele?


      

       — É claro que eu lembro — o bonitão responde, abrindo um sorriso largo, como se ele e Gabriel fossem velhos amigos. Neste momento o avião sacode e eu me agarro mais à mão dele, cuspindo minha alma.


      

      — Só preciso ter tempo de falar para o Gabriel que eu o amo... — berro. Faço uma pausa, engolindo em seco, e noto que quem está tremendo sou eu. Acho que estou chorando. 


      

      — Senhora. — Sinto alguém tocar meu ombro com urgência.. — Está se sentindo bem? — Uma voz feminina se sobressai à minha, me fazendo piscar algumas vezes, freneticamente e meio atordoada. Aos poucos, acordo para a realidade e dou de cara com dois pares de olhos grudados em mim. Um deles é do bonitão, e o outro de uma comissária de bordo inclinada sobre mim, entre as poltronas, parecendo preocupada. 


      

      — Eu, é, eu... — gaguejo, ainda aérea. — Eu não morri? — pergunto, apalpando minhas pelancas com afinco enquanto os dois se entreolham de maneira conspiratória, como se soubessem de alguma coisa que passou despercebida por mim.


      

      — Não, senhora. 


      

      Encaro os lábios avermelhados da moça e seus olhos gentis, compreendendo perfeitamente o que aconteceu quando os demais passageiros começam a andar pelo corredor em direção à saída da aeronave. 


      

      — Nós pousamos há alguns minutos no Aeroporto de Guarulhos — informa, com um sorriso amplo e penalizado. — Gostaria que eu lhe trouxesse alguma coisa? Um copo de água, talvez? 


      

      Recuso com um aceno, sentindo as bochechas esquentarem.


      

      Respiro fundo e olho para o bonitão, que visivelmente está se divertindo à minha custa. Seu lábio inferior treme como se ele estivesse se controlando para não gargalhar na minha cara. Típico de mim dar uma gafe dessas! Não notei que a turbulência tinha passado, muito menos que tínhamos pousado, porque permaneci distraída... O que foi que eu falei para esse cara? Puta merda, eu falei das minhas calcinhas. Eu disse mesmo que era boa de cama?


      

      — Tem certeza de que está se sentindo bem? — a comissária insiste. Sim, claro que sim. Não estou me sentindo mal. Já estou morta mesmo. De vergonha!


      

      — Ela vai ficar bem — afirma o bonitão, fazendo a moça assentir em concordância e se afastar. Ele sorri abertamente e me olha em silêncio por um longo tempo. Sinceramente, se está esperando que eu fale mais alguma coisa, vou decepcioná-lo, porque de repente não lembro mais como se pronuncia palavra nenhuma. — Foi um prazer ser útil, Eva. Mas agora eu preciso que você solte a minha mão — pede, ampliando ainda mais o sorriso. Aquilo no final da frase foi uma risada? 


      

      Desvio o olhar e percebo que ainda seguro a mão dele na minha. Os nós dos nossos dedos estão esbranquiçados, tamanho o meu pavor. Solto sua mão rapidamente e me ajeito na poltrona, abrindo o cinto de segurança. Fico muda enquanto ele se levanta e começa a procurar sua mala no chão do avião. Vejo que quase todas as pessoas já desembarcaram, então não espero que ele volte para que eu possa me humilhar mais um pouquinho. Avisto minha mochila jogada duas poltronas à frente e me levanto depressa. Passo a mão nela e sumo dali, abandonando meu desodorante sem piedade.


      

      No ônibus a caminho de Santos, me dou conta de que não me lembro de ter dito meu nome ao bonitão, e mesmo assim ele me chamou de Eva. Estranho, mas não relevante. Vou apagar este dia infernal da minha memória nem que seja na marra. Essa é a vantagem de se humilhar na frente de um desconhecido.


      

      Nunca mais vou ver esse cara de novo.
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      Eva


      

      Imagino que em pouco tempo vai ser como se eu nunca tivesse ido embora, e esse pensamento me aquece e assusta na mesma medida. Além de desejar que as pessoas que eu amo me perdoem, me acolham e apaguem minhas falhas, me ressinto do tempo que passei fora em busca de uma ilusão. Era como se, não importava quanto eu corresse, jamais conseguisse sair do mesmo lugar. 


      

      E, durante essa lacuna, o tempo passou! 


      

      Voltar para casa deveria ser um bálsamo para meu coração machucado. Eu deveria sentir tranquilidade e segurança, mas, a cada quilômetro que o ônibus roda, sinto mais medo. Posso apostar que não vou ser recebida com faixas e balões de boas-vindas. Ninguém vai passar a mão na minha cabecinha desmiolada sem antes discursar detalhadamente sobre o tamanho da cagada que eu fiz, sobre o verme que eu sou e sem dizer que no fim das contas nada valeu a pena. Como se eu mesma não soubesse! Todos vão me perdoar, disso não tenho dúvida, mas me pergunto quanto vai custar e, principalmente, por quanto tempo vou ter que implorar que me deixem em paz.


      

      Minha família não me preocupa. Gabriel sim.


      

      Passei todos esses meses me perguntando se eu não era importante o suficiente para ser merecedora de uma maldita mensagem no Skype! Eu não me importaria se fosse uma porra de comunicação por telepatia, um punhado de palavrões via sinal de fumaça ou um telefonema no meio da noite — nem que fosse para me chamar de filha da mãe lunática que só pensa no próprio umbigo! Eu só queria que Gabriel não me ignorasse, como fazia quando éramos pequenos e eu destruía algum brinquedo dele. Mas esta é muito mais que uma briga infantil e passageira, eu sei. Não foi a primeira maluquice que fiz ao me apaixonar por alguém que não partilhava dos mesmos sentimentos, mas foi, sim, a primeira vez que Gabriel me abandonou por causa de uma maluquice. Eu o decepcionei, e constatar que de alguma maneira estraguei o amor que tínhamos me magoa profundamente.


      

      Jamais vou esquecer o olhar desolado, furioso e desapontado que ele me deu no dia em que eu não lhe disse adeus. 


      

      Eu tinha acabado de escrever um bilhete de despedida para o meu pai, pegado minha mochila de cima do sofá e saído porta afora com um imenso sorriso de satisfação no rosto. Sorriso esse de quem estava eufórica por ter a oportunidade de viver uma aventura romântica que me renderia um amor para a vida inteira, um casamento e uma penca de pirralhos barulhentos. Santa ignorância! Saltitei pelo jardim e saí de casa, me escorando no muro para aguardar o taxista. Sim, naquela época eu ainda tinha dinheiro para um táxi, mas era tão mão de vaca quanto agora, que não tenho um tostão no bolso. Foi quando o vi. 


      

      Gabriel estava no carro, parado do outro lado da rua, a cabeça apoiada no encosto do banco e as mãos escondendo o rosto. Em determinado momento as mãos caíram, me permitindo ver suas feições cansadas e rígidas. Ele parecia triste e ao mesmo tempo pronto para berrar comigo. Definitivamente não era alguém que havia mudado de ideia e decidido me apoiar, então senti a frustração me dominar. Por que era tão difícil acreditar em mim, nos meus sonhos, nos meus sentimentos e na porra do meu felizes-para-sempre? 


      

      Meu coração se comprimiu a ponto de quase se partir, e mesmo assim me neguei a atravessar a rua e me despedir, porque não receber seu encorajamento em um passo que poderia — e iria — mudar meu destino me feriu profundamente. Sendo assim, por mais que meu desejo fosse diminuir nossa distância e jogar meus braços ao seu redor uma última vez antes de buscar minha felicidade em outro país, simplesmente me postei sobre o meio-fio e o encarei, ressentida, até que o táxi parasse a poucos centímetros de mim. 


      

      Sem desgrudar os olhos de Gabriel, permiti que o motorista pegasse a mochila das minhas mãos e a colocasse no porta-malas. Quando a porta do carro foi aberta para que eu entrasse, ele finalmente me viu. Muitas emoções passaram pelo seu semblante: surpresa, inconformismo, decepção e saudade. Eu sabia que ele queria que eu ficasse, e, embora fosse meu melhor amigo e eu o amasse do fundo do meu coração, a decisão foi fácil: eu tinha uma promessa a cumprir. 


      

      Parti sem olhar para trás, derramando um punhado de lágrimas pelo caminho — e nesse momento me senti abandonada pela felicidade que sentia antes. Não porque eu estivesse em dúvida sobre minha decisão ou meramente arrependida, pelo menos não naquele instante, e sim porque o olhar dele me arrasou. Ali eu soube que Gabriel não se importaria com o que me acontecesse, e mesmo assim não abri mão daquele sonho bobo. Fui tola. Agora, sinto tanto a falta dele... Mas, ao mesmo tempo que a saudade me consome, o medo me desarma: lá no fundo, também estamos falando de orgulho. 


      

      Quando o visse novamente, eu esperava ter uma aliança no dedo e uma barriga que não me deixasse passar pela porta. Queria ter tido o prazer de esfregar naquela carinha bonita que eu havia conseguido, que tinha dado certo e não poderia estar mais feliz. Só que, na realidade, em pouquíssimo tempo ele vai descobrir que eu me fodi de verde, amarelo e bolinhas cor-de-rosa. De novo. Ah, destino ingrato!


      

      O ônibus entra na rodoviária de Santos e não há a menor chance financeira de eu pegar um táxi para chegar em casa mais rápido. Voltei realmente melhor do que fui, né? Se eu ainda tivesse plano de saúde, bateria a cabeça em um poste até me sentir menos burra. Mas nem para esse pequeno castigo a grana ia dar, porque, na minha atual situação, comprar um band-aid já seria ostentação. Sendo assim, permaneço no ônibus enquanto algumas pessoas descem. O motorista então segue para dentro da cidade e entra na avenida da praia. Salto no canal 5, para terminar o trajeto a pé. O que eu tinha foi quase tudo embora com a passagem de avião e as bebidas. 


      

      Nem paro para dar uma olhadinha no mar, só atravesso a rua, sigo por outra e depois por mais uma, até estar diante da casa do meu pai. Respiro fundo; é agora. A casa está justamente como eu me lembro. Nada mudou, nem mesmo eu. Me preparando para uma deliciosa bronca seguida de um beijo molhado e um aperto firme contra seu peito, enfio a chave na fechadura do sobrado em que cresci e onde meu pai mora sozinho desde que fui embora. E dou de cara com uma mulher ajoelhada no jardim. Pelo visto, a situação estava preta só para o meu lado, penso, contrariada, constatando que o meu pai agora tem uma jardineira.


      

      — Boa tarde! — exclamo, toda alegre, fazendo a mulher pular de susto. Contenho uma risada enquanto a vejo se erguer de imediato, colocando as mãos no peito para se acalmar. Então me estende uma delas com um sorriso nos lábios pintados de cor-de-rosa.


      

      — Eva, certo? — Seu sorriso se alarga quando respondo afirmativamente com um aceno. — Muito prazer, eu sou a Clara. — Ela segura minha mão por tempo demais e parece contente, mas também receosa por me conhecer. Decido ser simpática, porque estou morrendo de fome. Quem sabe assim eu consiga que ela me prepare um lanchinho.


      

      — Você está fazendo um belo trabalho no jardim — elogio, porque quero mesmo comer alguma coisa, e aponto para o canteiro de rosas-vermelhas. Ele não existia antes da minha partida. Eu me pergunto o que mais mudou na minha ausência. 


      

      Sinceramente, eu queria que parasse nas flores.


      

      — Obrigada! — Seu entusiasmo diminui consideravelmente assim que um silêncio desconfortável nos brinda, fazendo o sorriso da mulher diminuir e ela parecer inquieta. Qual o problema?


      

      — Meu pai ainda não chegou? — Consulto meu relógio de pulso. Quase oito da noite. Ele já devia estar em casa. Aliás, parando para pensar, uma jardineira não devia estar trabalhando a esta hora, né?


      

      Encaro com mais astúcia a mulher à minha frente. Já esqueci o nome dela. Terninho de linho caramelo, camisa preta meio transparente e salto médio. Quem trabalha em um jardim usando salto médio? Ela está maquiada, e começo a duvidar se é mesmo uma jardineira. Quem é você, porra? Antes que eu possa lhe fazer essa pergunta, as bochechas dela ficam vermelhas. Estou ficando irritada com seus sorrisos desconcertados, seus olhos acuados e nada, nada do meu lanchinho! Já mencionei que me transformo em uma vaca sem escrúpulos quando estou com fome? 


      

      — Quem é você? — pergunto, por fim. Não de forma mal-educada ainda, mas de maneira que ela entenda, porque, depois de tantas horas de viagem, minha paciência desapareceu. Em dias normais a coitada já não é grande coisa, de qualquer forma. 


      

      — Eu sou a esposa do seu pai — ela murmura, virando um pimentão de tão vermelha, e quem me dera fosse um pimentão recheado.


      

      Suas palavras flutuam ao nosso redor e me cercam, me incapacitando. Abro a boca para falar alguma coisa, qualquer coisa, mas não vem nada. Continuo olhando para a mulher como se ela tivesse chifres e um rabo, tamanha minha surpresa. Meu pai não pode ter feito isso comigo. Não pode!


      

      Interessante. Com uma frase, a mulher roubou todas as minhas palavras. Onde ela estava quando precisei dela naquele maldito avião?


      

      — Eu falei para o Fernando que você ia ter um choque. Droga, eu avisei! — ela reclama quando não mostro nenhuma reação. Agarra meu pulso e me arrasta para dentro de casa com uma naturalidade impressionante, parecendo a dona do lugar. Merda. Agora ela é, certo?


      

      Não estou sabendo lidar. 


      

      É um pesadelo. Só estou tendo um pesadelo e daqui a pouco vou acordar e rir, porque é mesmo uma ideia bem insana imaginar que meu pai tenha se casado sem eu saber. Isso não está acontecendo. Não está. Mas, se não é real, por que esta mulher continua me arrastando pela nossa casa, não importa quanto eu me belisque? Saco! Ela me senta no sofá e desaparece do meu campo de visão, voltando segundos depois com um copo de água. Nota: um copo de um dos jogos que minha mãe ganhou de presente de casamento! Eu vou matar meu pai. Lentamente e com requintes de crueldade. Ela leva o copo à minha boca e ordena que eu dê alguns goles. Deus, ela já está me forçando a fazer as coisas, e só me conhece há cinco minutos. Vou matar os dois. Assim que conseguir sair atrás de uma faca sem desmaiar. 


      

      Ela se senta ao meu lado e começa a esfregar minhas costas, dizendo coisas estúpidas, como “Respira, querida”, “Isso, assim” e “Você está ficando branca”. Eu queria socar a cara dela, mas só tenho força suficiente para apertar o copo de água. 


      

      — Onde ele está? — rosno, em um sussurro ensandecido. Meus dentes trincados a assustam.


      

      — Ele teve que ficar um pouco mais no trabalho, mas pediu para eu te entregar isto se você chegasse quando ele não estivesse em casa — ela responde, colocando um bilhete dobrado nas minhas mãos. 


      

      Em um dos cantos se lê “Eva”, com a linda letra cursiva do meu pai. Desdobro o papel como quem desarma uma bomba, com medo e cautela, e o que sinto quando leio aquelas linhas é pavor.


      

      Primeiro respire, meu bem! Respirou? Ótimo!


      

      Eu tenho uma notícia linda e maravilhosa para te dar: segui seu exemplo e procurei pela minha estrela. Olha no que deu. Eu me casei! Não é o máximo? 


      

      Não surte, e também não coloque a esposa do papai no moedor de carne enquanto eu não chegar. 


      

      Eu amo você, fugitiva! 
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      Eva


      

      Meu pai demora cerca de meia hora para chegar em casa, e durante esse tempo não saio do sofá, não faço contato visual com minha nova madrasta — essa palavra já tem um gosto ruim na minha língua, só de pensar nela —, muito menos abro minha maldita boca para nada, porque eu não quero, realmente não quero que essa mulher me dê mais nenhum motivo para enfiá-la no moedor de carne. 


      

      Enquanto meu choque não cede, a única coisa em que consigo pensar é como meu pai foi sacana e omisso. Os infartos, as crises renais e a morte iminente que fingiu para que eu voltasse para casa, como se realmente se importasse ou sentisse minha falta. No fim das contas, o safado estava namorando a assustadinha bonitona — isso eu tenho que admitir: a Cássia, Carla, ou sei lá como se chama, é realmente uma mulher muito bonita. Tão bonita quanto eu acredito que minha mãe seria se ainda estivesse aqui. Minha mãe... Pensar nela me inunda de saudade e faz a solidão me dominar brutalmente.


      

      Ele substituiu a minha mãe. 


      

      Nós a perdemos quando meu irmão e eu éramos pequenos, e por algum tempo imaginei que seria bom ter uma mulher em casa novamente, alguém para pentear meu cabelo, brincar de boneca ou me defender em uma briga. Alguém que tivesse o poder de fazer cessar os soluços que escapavam pela porta fechada do quarto do meu pai todas as noites, quando ele pensava que estávamos dormindo. Alguém que preenchesse o buraco enorme que a falta dela deixou na nossa vida e no nosso coração. Mas nunca existiu ninguém, não que eu soubesse, então um dia parei de desejar que existisse, porque o ciúme se tornou um dos meus muitos defeitos. E agora o meu pai espera eu estar do outro lado do Atlântico, vai lá e se casa com alguém que nem mesmo me apresentou. E, para piorar, não me convida para o casamento. É uma afronta!


      

      No momento em que distingo o barulho de um molho de chaves sendo sacudido em meio aos suspiros inquietantes de sua... sua... mulher, sei que o safado chegou. Ele nunca perde essa mania besta de brincar com as chaves, e de perdê-las sempre que pode! Ainda estou na mesma posição no sofá. Para ser precisa, não me movi um milímetro, pelo menos até meu pai entrar no meu campo de visão.


      

      Quando olho para ele, sinto meus batimentos cardíacos se intensificarem e minhas mãos suarem, abandonada pela saudade de meses sem vê-lo. A única coisa que consigo pensar é em enforcar aquele pescocinho brilhante e queimado de sol. Esqueço até mesmo do meu lanchinho e da minha fome lancinante, porque quero sangue. O dele, o dela, não importa, desde que seja vermelho, fresco e suje minhas mãos. 


      

      — Filhote de verme! — ele berra meu novo apelido carinhoso, disparando na minha direção em uma corrida eufórica, com os braços abertos e um lindo sorriso no rosto. Eu quero quebrar todos aqueles dentes branquinhos. Um por um.


      

      — Pode ir parando aí, sr. Casei e Não Contei para a Minha Filha! — resmungo, pulando do sofá e encurtando a distância que nos separa mostrando a palma para impedir que me abrace. — Quem é ela? — pergunto, apontando para a mulher com cara de assustada sentada no sofá. Contenho o ímpeto de fazer bu para vê-la pular e me volto para ele.


      

      — Você leu o meu bilhete, não leu? Ela é minha esposa! — Sua euforia com o casamento me faz ficar mais descontente ainda por ter sido excluída de sua decisão. — Eu achei a minha alma gêmea, a minha estrela, como você sempre diz. 


      

      Debochado. 


      

      Meu pai sorri amplamente e me aperta contra o peito mesmo contra meus audíveis protestos enquanto me debato. Não vou ser vencida facilmente.


      

      — Eu li aquele disparate. Quanta criatividade, não? — Consigo me soltar dele e jogo as mãos para o ar, indignada. Indignada é pouco. Estou é puta da vida! — Você podia ter me contado ou me esperado. Podia não ter se casado! — grito.


      

      — Inicialmente o plano era esperar você voltar para casa, filha, eu juro. Mas nós não sabíamos quando seria, ou mesmo se você voltaria... — Ambos sabemos que essa é uma mentira deslavada. Concordo sobre o quando, mas quanto ao se não houve dúvida por parte de ninguém além de mim. — Foi tudo tão rápido — se defende, dando de ombros.


      

      — Vocês decidiram se casar, foram ao cartório e assinaram os papéis. Foi isso? 


      

      — Mais ou menos isso — ele murmura, desconcertado, olhando para os próprios sapatos. — Nós estávamos juntos uma noite e nos demos conta de que a vida é muito curta. Daí fomos ao cartório na manhã seguinte e marcamos a data... 


      

      — E você esqueceu de convidar a sua filha — esbravejo, com os olhos em brasa. Se olhares pudessem matar, meu pai já teria explodido em um milhão de pedacinhos bronzeados!


      

      — Eu não es-es-esqueci, eu... — gagueja, desviando os olhos de seus sapatos para encarar um tapete horrendo que também não morava aqui antes da minha partida.


      

      — Então não me convidou de propósito — constato, magoada, sentindo os lábios tremerem.


      

      — Eu achei que você não ia receber a notícia muito bem, fugitiva. — Ah, você achou?, penso, amarga. Achou certo, mas pelo menos eu teria tido tempo de fazê-la passar pela minha garganta com a ajuda de alguns goles de vodca antes de me deparar com o Casal Vinte à minha frente. 


      

      — Eu nem sabia que você estava namorando! — resmungo, frustrada. Ele ainda não levantou os olhos, ainda não consegue me encarar. Sabe que errou, e errou feio. Sabe que eu quero matá-lo.


      

      — Eu queria te contar quando o relacionamento ficasse mais sério... Eu... — Ah, pelo amor de Deus, lá se vão minhas mãos para o alto mais uma vez. Até a minha... a minha... aquela mulher se remexe em seu posto no sofá depois dessa.


      

      — Mais sério que um casamento? — questiono, sarcástica, erguendo as sobrancelhas.


      

      — Como eu disse, foi tudo muito rápido, fugitiva. Essas coisas acontecem. — Ele dá de ombros, erguendo o rosto para me olhar nos olhos. — É quase como deixar um bilhete para o pai avisando que vai mudar de país e dar no pé. Acontece! — compara, me encarando com determinação e um brilho de divertimento no olhar por saber que me pegou. 


      

      Meu pai dá um passo para a frente e ergue as mãos para mim novamente, mas estou magoada demais para querer ser reconfortada. A única coisa que desejo agora, que me faria sentir um pouquinho melhor, é comer, comer um hambúrguer gigante com refrigerante. Além de apertar bem forte o meu gato. Meu gato, aquele que não me troca por ninguém, aquele que jamais se casaria sem me contar. 


      

      Falando nisso, cadê o meu gato?


      

      — Cadê o Cupido? — pergunto de repente, olhando pelo chão e esquadrinhando a superfície dos móveis, fugindo daquelas mãozinhas mentirosas. 


      

      — O gato? Ah, o gato? Ele... — Meu pai gagueja e olha para sua esposa em busca de ajuda. — Ele estava meio triste depois que você viajou, e a Clara começou a espirrar a cada cinco segundos por causa da alergia, então o Gabriel veio jantar uma noite aqui e decidiu levá-lo para a casa dele.


      

      Pisco algumas vezes, boquiaberta. 


      

      — Você deixou aquele filho da mãe roubar o meu gato? — Perco a compostura. Tenho que sair desta casa, tenho que achar comida e a porra do meu gato! — Cadê a chave do meu carro? — Vejo meu pai trocar mais um olhar conspiratório com sua nova esposa. — Alguém roubou o meu carro também? — pergunto, rindo. Só pode ser piada.


      

      — Está com o seu irmão. — Olho para ele em busca de mais informações. — O carro dele quebrou há algumas semanas e eu emprestei o seu.


      

      — Então, deixa eu ver se compreendi... Você se casou e não me contou, deixou o Gabriel roubar o Cupido mesmo sabendo que eu amo aquele gato e, por último, deixou o meu irmão se apoderar do meu carro novinho em folha, que eu terminei de pagar uma semana antes de viajar? É isso mesmo? — Minhas mãos tremem, meus olhos piscam freneticamente sem que eu consiga controlar e um suor frio escorre pela minha nuca. Será que estou infartando? É uma possibilidade bem real. — Você deixou a Olívia roubar alguma das minhas coisas também? Preciso contar as minhas calcinhas na gaveta?


      

      — Já que você mencionou, ela andou limpando o seu guarda-roupa, sim — meu pai responde, fazendo aspas no ar na palavra “limpando”, enquanto se senta ao lado da mulher. Tem como ficar pior? Eu me preocupando que ninguém me perdoasse por ir viver a minha droga de vida e enquanto isso eles estavam muito bem sem mim, me omitindo informações e roubando tudo que eu tenho. 


      

      — Eu vou cair fora! — sussurro, mortificada, indo para a porta, sem suportar olhar mais para os dois. Escuto meu pai chamando meu nome, mas ele não vem atrás de mim. Não sou mais a sua primeira opção.


      

      Eu amo meu pai, tenho orgulho dos feitos dele — quase todos; esse casamento e meu irmão não entram na lista. Acima disso, sou grata por ele ter me criado sozinho. Não somente pelos papos sérios sobre camisinha, garotos e menstruação que foi obrigado a aturar, mas porque criar dois filhos sem uma esposa, e com o posto de gasolina herdado depois da morte dos nossos avós para comandar, é mais responsabilidade do que alguém deve ter aos trinta anos, e ele se saiu bem. Muito bem. 


      

      Não que eu seja perfeita — não passo nem perto —, que seja a personificação da educação e limpeza ou tenha construído um futuro brilhante, mas nunca passei fome, muito menos frio, e aprendi os devidos valores de caráter que meu pai me ensinou. Por exemplo, eu sei que não devo me casar sem contar para as pessoas mais importantes da minha vida, que não devo roubar o animal de estimação alheio e muito menos me beneficiar dos bens de outras pessoas sem permissão. Ok, eu fui embora, sei disso, mas todos me conhecem bem para saber que eu iria. Não menti para ninguém, enquanto nenhum deles foi sincero comigo. 


      

      Vou pisando duro até o apartamento que meu irmão, Adam, divide com Olívia, a exatas quatro quadras da casa do meu pai. Não aperto a campainha — seria educado demais. Enfio o dedo nela como se minha vida dependesse disso.


      

      — O que é? — ele pergunta, abrindo a porta de supetão. Assim que me vê, abre um enorme sorriso e me pega no colo, me girando no ar antes que eu possa lhe falar alguns desaforos. — Você voltou! Eu estava morrendo de saudade!


      

      — Hum, acho que eu conheço você — diz Olívia, aparecendo na porta para espiar e colocando um dedo sobre os lábios, fingindo pensar. — Ou talvez não. Não sei! Eu tinha uma melhor amiga bem parecida com você, mas ela sumiu há tanto tempo que eu não tenho mais certeza.


      

      — Seus filhos da puta! — pronuncio as palavras bem calmamente assim que consigo me livrar do abraço do meu irmão.


      

      — É, não é você. A minha melhor amiga era bem mais simpática! — ela rebate, passando por cima de Adam para me agarrar, mesmo sabendo que eu estou uma fera. 


      

      — Por que vocês não me contaram nada? — pergunto, saindo de mais um abraço indesejado e indo em direção à sala. Jogo meu corpo no sofá e olho para eles, que me seguem de perto, ressentidos. 


      

      — O papai pensou em te contar, mas acabou ficando com medo de você infartar em outro país. Então pediu para todo mundo ficar de boca fechada até você voltar. 


      

      — Desde quando você faz alguma coisa que ele manda, seu verme? — xingo, pensando em todas as mentiras do meu irmão que encobri ao longo dos anos. Não foram muitas, mas com certeza existiram algumas. 


      

      — Desde que ele ameaçou me demitir do posto se eu contasse. Mas não tem por que ficar tão irritada. Eu também não fui convidado para o casamento, se isso te serve de consolo! — Não serve não. — O pai apenas me comunicou que tinha feito exatamente a mesma coisa que você, uma loucura para encontrar o amor, e arrastou a Clara para o primeiro cartório que encontrou depois de dois meses de namoro. 


      

      — E você acha isso lindo, né? — pergunto, olhando com repulsa para o sorriso bobo na cara do meu irmão. 


      

      — Ela é legal e o pai está feliz. Isso deveria contar, não? — Talvez devesse, mas na realidade não conta nada. Egoísta ou não, essa sou eu. Resolvo mudar de assunto.


      

      — Cadê o meu carro? 


      

      — Ai, ai! — murmura Olívia, desaparecendo cozinha adentro e regressando em seguida com uma lata de refrigerante para mim. Quase pergunto o que tem para comer, mas sua atitude de tentar me amansar me faz ficar de boca fechada e me preparar para o pior. 


      

      — Eu bati... — meu irmão sussurra, colocando as mãos em frente ao rosto, se preparando para o golpe que certamente viria em qualquer outra ocasião. O fato é que estou tão cansada de notícias ruins que não me digno a enfiar a mão na cara dele, como ele pensa que vou fazer. 


      

      — Qual foi o tamanho do estrago, Adam? — pergunto em meio a um suspiro meio irritado, meio frustrado, meio de saco cheio da minha velha vida, para a qual voltei há poucas horas. 


      

      — Eu... É... — gagueja, depois de mais alguns instantes em silêncio. — Eu dei perda total no seu carro — ele fala de uma vez, fazendo uma expressão de dor antecipada. 


      

      Olho rapidamente para seu corpo, preocupada, e não encontro um único arranhão. Menos mal. Melhor o carro ter se machucado — ter morrido; ele matou o meu carro! — do que meu irmão. Mas não digo isso. Na verdade não digo nada, mas encho a cara dele de porrada! Dou tantos tapas que fica difícil saber onde estou acertando. Só sei que Adam está gritando, então continuo batendo. 


      

      — O cara falou que vai pagar! Não precisar bater! Ai!


      

      Irmãos. Para que eles servem? Para nada, absolutamente nada de útil.


      

      — Calma! — ele implora, segurando minhas mãos. — Já te contaram que o Gabriel roubou o seu gato? — Ele tenta tirar o foco de si e eu permito, me jogando no sofá e me recostando em uma almofada para recuperar o fôlego. 


      

      — Já. Eu queria o meu carro para ir buscá-lo. Mas parece que agora eu não tenho nem namorado, nem pai, nem casa, nem carro, muito menos gato! — Um par de lágrimas se forma em meus olhos, mas eu as esfrego com raiva antes que cheguem às bochechas. Não vou desabar, não ainda. Vou buscar aquele gato!


      

      Olívia se senta ao meu lado e alisa minha perna, em consolo. Eu levanto rápido, recupero minha bolsa e caminho para a porta. Chega de abraços. 


      

      — Eva, espera! — Eu a encaro. Ela parece chateada. — Eu queria ter contado — Olívia diz, quase chorando, mas eu a ignoro. Querer não é o mesmo que fazer, e brava deste jeito não consigo pensar. Deixo os dois ali, me chamando, assim como fiz com meu pai, porque tenho uma missão a cumprir. 


      

      Não tô nem aí se Gabriel quer ou não falar comigo, porque o ladrão de gatinhos vai ter que me ouvir. Não vou dar alternativa! Assim que piso na rua, pego o celular, respiro fundo, digitando o número que sei de cor — e de trás para a frente também —, e espero a chamada ser completada. Sinto o coração bater mais forte em antecipação por finalmente ouvir sua voz, depois de tanto tempo. Acho que é medo, mas também é raiva, sentimento que se intensifica quando não sou atendida.


      

      Continuo a caminhar, mas não chego muito longe. Assim que viro a esquina e vejo a praia, decido fazer uma parada. Sento em um banco de frente para o mar e deixo a mente divagar ao olhar para as ondas quebrando na areia. Como foi que a minha vida antiga e as pessoas que moram dentro dela mudaram tanto em tão pouco tempo? 


      

      Ligo cinco vezes e Gabriel não me atende em nenhuma delas. Na sexta parece que consigo vencê-lo pelo cansaço. 


      

      — O que você quer, Eva? — ele cospe, entediado e nada feliz por falar comigo. Nada de “Nossa, que saudade!” ou pelo menos um “Como vai, filha de uma égua?!”. Ótimo. Eu não queria ser educada mesmo.


      

      — Eu quero o meu gato, seu ladrão de merda! — rosno, afastando e olhando feio para o aparelho em minha mão. 


      

      — Gato? Que gato? — ele murmura, fingindo falta de memória. — Ah, aquele que você abandonou e nem se preocupou em levar quando se mudou? Ou quem sabe aquele que sentiu tanto a sua falta que ficou mais de uma semana sem comer depois que você foi embora? 


      

      Meu coração se aperta de culpa. Maldito Gabriel!


      

      — Me devolve! — resmungo, me segurando para não perder o controle de vez.


      

      — Não, Eva! Ele não é um brinquedo — ele responde, da forma mais fria possível, desligando na minha cara.


      

      Gabriel nunca desligou na minha cara antes. Pelo contrário, ele sempre esteve ao meu lado em dias como este, segurando minha mão, me consolando e depois correndo para o comércio mais próximo a fim de me comprar um maldito cigarro, se a crise fosse mesmo séria. Imagino que eu não tenha dado o devido valor às suas atitudes, não tenha dito o suficiente quanto elas eram fundamentais para eu me manter de pé, e fui embora sem olhar para trás. Hoje, porém, eu daria qualquer coisa para escutar nossa frase particular. 


      

      “Precisa de mim aí?” 


      

      Mesmo que eu esteja sendo consumida pela raiva dele e de todos os outros, a resposta ainda seria sim, como em todas as outras vezes, porque, mesmo fria e intolerante, sua voz fez minha garganta se fechar. Uma voz tão conhecida, tão amiga e tão minha... Deus, estou morrendo de saudade dela. Mas agora também estou puta da vida. Se a decisão dele foi bancar o difícil, a minha não vai ser muito diferente!


      

      Se o Gabriel quer guerra, então teremos guerra!


      

      O gato é meu.


      

      Ele que deu, mas é meu.


      

      Minha vida está se acabando bem diante dos meus olhos e eles continuam secos. Isso poderia ser chamado de milagre, ou de alívio. Porque eu sei que, depois que começar, nunca mais vou ser capaz de parar de chorar. Só que, antes de fazer isso, decidi que, se Gabriel não vai devolver o Cupido, eu vou roubá-lo. Simples assim. 


      

      Não foi justamente isso que o sacana fez? 


      

      Repenso nossa amizade durante o caminho inteiro até sua casa.


      

      Gabriel e eu nos conhecemos quando ainda estávamos na barriga das nossas mães, em uma aula de ioga — a única à qual elas compareceram, antes de descobrir que ficavam mais felizes e desestressadas dividindo bombons. Quando decidiram fugir juntas no meio da aula em questão, a amizade das duas me obrigou a conviver com aquele garotinho insuportável desde a época em que usávamos fraldas. 


      

      Ele era detestável, com aquela meiguice e os cachinhos loiríssimos e naturais, dos quais sempre tive inveja. Eu o odiava. Para ser sincera, o sentimento era recíproco. A única coisa em que parecíamos concordar era que os brinquedos do outro precisavam morrer. Destruí incontáveis carrinhos de controle remoto ao longo dos anos, e Gabriel se vingou cortando as pernas das minhas Barbies com uma tesourinha sem ponta.


      

      Parecia que aquela amizade enfadonha e fingida que era estimulada pelas nossas mães realmente estava destinada ao fracasso, e ambos comprovamos isso no dia em que tentei abrir a cabeça dele ao meio com uma pazinha de jardinagem, porque minha mãe lhe deu todo o pacote das minhas bolachas preferidas. Eu sei, fico psicótica quando alguém coloca as patinhas imundas na minha comida, e além do mais foi ele quem se recusou a dividir e ficou chamando de biscoito só para me irritar. Eu era uma criança sensível. Mas tudo mudou no dia em que passei pelo meu primeiro fracasso amoroso, ainda no jardim de infância.


      

      Não adianta insistir. Eu já disse que não vou contar essa porra de história! A única coisa que posso contar é que passei por um perrengue perto dele no parquinho. Gabriel parou de brincar com o carrinho assim que percebeu, mirou seus olhos verdes nos meus e perguntou: “Precisa de mim aí, pirralha?” Confirmei com um aceno de cabeça, chorando. Ele soltou o carrinho, levantou do chão e me defendeu, depois segurou minha mão até que não tivesse mais nenhuma lágrima nas minhas bochechas. 


      

      Ele consertou o meu pobre coraçãozinho ingênuo e machucado naquele dia. Foi a primeira vez que aquele super-herói salvou o meu dia. Depois daquela, outras incontáveis vezes mais o Gabriel esteve lá por mim, sempre tentando me consertar. Ele e a capa. 


      

      Foi como se tivéssemos feito um pacto silencioso. Quem sabe até tenhamos mesmo, sem saber? Uma atitude bondosa entre duas crianças de cinco anos criou um vínculo que perdura há anos, independentemente de qualquer destemperança. 


      

      Gabriel esteve presente nos meus dias mais felizes e também nos mais tristes. Foi a mão dele que apertou a minha em solidariedade quando meu pai me contou que minha mãe jamais voltaria para nós. Foram as lágrimas dele que se misturaram às minhas, e foi no seu ombro que escondi o rosto para que mais ninguém me visse chorar. Seus lábios nunca precisaram falar “Eu estou aqui”; ele sempre esteve. 


      

      É o tipo de relacionamento que dispensa completamente as palavras. 


      

      Gabriel esteve presente no meu primeiro beijo, só para se certificar de que não ia passar disso, e mais tarde foi ele quem aturou minhas lamúrias quando briguei com minha melhor amiga na época, por causa da decepção amorosa número 2, mas essa é outra história — também envolve um lindo par de chifres que ganhei de presente. Foi ao lado dele que tomei meu primeiro porre. Foram as mãos dele que seguraram meu cabelo longe do rosto quando o vinho que bebemos terminou no chão do banheiro da casa do meu melhor amigo, que limpou tudo sem um único protesto. Foi em seu travesseiro que adormeci, obrigando-o a ficar acordado para velar meu sono.


      

      Foi o Gabriel quem se sentou ao meu lado, cheio de paciência e bondade, e passou uma das mãos pela minha cintura, me trazendo para mais perto mais uma vez, me emprestando seu ombro, quando chegou a vez de dizer adeus para a decepção amorosa número 3, que também foi o cara que mais amei e o único que me abandonou sem se despedir. Ele sussurrou que a dor ia passar, que eu ia ficar bem. Aquele cara acabou comigo, mas Gabriel me garantiu que faria tudo ficar bem e eu acreditei. Eu sempre acreditava, porque ele fazia mesmo. É o tipo de pessoa que transforma qualquer merda em algo bonito de olhar. Tudo que ele toca vira ouro. Só de olhar para ele eu me sinto preciosa. 


      

      Foi o Gabriel quem me levou para jantar, por sua conta, quando o palhaço — sem trocadilho — fugiu com o circo. Claro, isso depois de rir da minha cara por duas horas inteiras. Também foi ele quem me levou para comemorar quando passei nas provas do último ano da escola — sem matar ninguém — e no vestibular. 


      

      Ele. Ele. Ele. 


      

      Sempre ele. 


      

      Sempre Gabriel. 


      

      Claro que eu também estava lá quando ele precisou. Fui eu que arranjei o primeiro e último cigarro que o babaca experimentou na vida, porque era muito bundão para conseguir um sozinho. Fui eu que dei um jeito — isto é, um belo soco — no problema quando um valentão decidiu que era interessante atormentá-lo no colégio. Não que Gabriel não desse conta, pelo contrário. Mas, sendo o panaca que é, ele nunca gostou de confusão. Essas ele só arruma por minha causa, mas por sorte eu gostava por nós dois! Como foi que ele se tornou delegado e eu psicóloga? Está aí um dos mistérios da natureza.


      

      Foi na minha porta que ele bateu em uma noite chuvosa, encharcado e desnorteado, quando foi a sua vez de ficar sem mãe. Foi para os meus braços que ele correu assim que o policial que deu a notícia virou as costas. Ela morreu em um acidente de carro quando nós tínhamos dezesseis anos. Foi a minha mão que Gabriel segurou enquanto cuidávamos de tudo com a ajuda do meu pai. Foi no meu ombro que ele chorou, e era na minha casa que ele se escondia quando ficava solitário na sua, porque desde muito cedo não tinha ninguém mais a não ser minha família. Somos a família dele também.


      

      Estivemos um ao lado do outro em muitos momentos além desses, mas uma vida inteira não pode ser resumida, dissecada em meras palavras, até porque houve situações que eu não conseguiria descrever, como um simples olhar, um aperto no ombro, uma coberta colocada sobre o amigo adormecido, um cigarro que apareceu como mágica, um copo bem servido de vodca, uma ligação milionária ou a pergunta feita tantas vezes: Precisa de mim aí? 


      

      Sempre foram gestos. 


      

      Sempre foram doações.


      

      Sempre foi amor. 


      

      Sempre fomos nós.


      

      Não houve sequer um dos meus relacionamentos fracassados em que Gabriel não tenha se preocupado em recolher os caquinhos do meu coração partido e os enfiar em seus bolsos, para mais tarde colar cada um deles e me devolver um coração novinho em folha, só para que eu pudesse dar para outro cretino quebrar. 


      

      Olhando para trás, fica claro que não há comparação. Sempre precisei muito mais do Gabriel do que ele de mim, e mesmo assim meu melhor amigo nunca me virou as costas. Nem mesmo quando eu ligava pedindo que ele fosse até minha casa só para matar uma maldita barata. Até o dia de hoje.


      

      Demoro uns bons trinta minutos a pé até sua casa. Não tenho um plano e, na verdade, não preciso de um. Só quero brigar com alguém, qualquer pessoa, por qualquer motivo, e comer. Meu Deus, como eu preciso comer! Eu venderia meu pai por um hambúrguer — hoje eu venderia por bem menos, mas não vamos entrar em detalhes. Estou tão faminta que penso seriamente em desistir da minha guerra e do sangue que adoraria derramar se Gabriel me devolver de bom grado o Cupido e me levar ao McDonald’s, porque, convenhamos, devem ter sobrado só uns dez reais na minha conta. Uma esmola seria muito bem-vinda, obrigada! Chego ao sobrado onde ele mora sozinho, próximo ao Gonzaga, e olho para a janela do seu quarto. A luz está acesa. Ele está em casa.


      

      Respiro fundo, dominada por um sentimento distinto, me sentindo de repente muito cansada de tudo e qualquer coisa, da viagem, das notícias ruins, de estar com fome, sem nenhum homem ou perspectiva. Talvez eu apenas pegue o Cupido e dê o fora. A briga com Gabriel — que certamente vamos ter — pode ficar para depois. Levanto a pedra que fica no canteiro de flores ao lado do portão, pego a chave reserva que só eu, Adam e Rafael sabemos onde está escondida e entro na casa de mansinho. Como sempre, a porta da frente está destrancada. Eu a abro e caminho pela sala escura a passos lentos. Preciso achar meu gato.


      

      Tateio minha bolsa em busca do celular, aperto alguns botões e ligo para Gabriel de novo, só para saber se é seguro andar por aqui na surdina sem ser pega no flagra. E pensar que antes eu vinha à casa dele como quem entra na própria cozinha, mas a situação não é mais como antes. Não sou mais bem-vinda. Quando a chamada se completa, ouço seu celular tocar no andar de cima. Na verdade escuto bem mais que isso...


      

      — Quem é, bebê? — pergunta uma voz feminina, melosa e enjoativa. Bebê? Se eu tivesse alguma coisa no estômago, vomitaria. Inacreditável. Enquanto eu só me fodo, o cretino está transando. Belo melhor amigo!


      

      — Ninguém — ele responde, parecendo cansado. A julgar pelo seu tom, pouco paciente, imagino que não seja a primeira vez que lhe fazem essa pergunta.


      

      — Bom, a mesma mulher ligou centenas de vezes, e eu gostaria de saber quem é. Está escrito “Minha garota” no contato. Quem diabos é “Minha garota”? — Que arrogante! Como se Gabriel fosse aceitar esse tipo de atitude ciumenta dos seus casinhos. Ele odeia compromisso. E sinceramente? Sou grata por isso, porque não saberia lidar com outra na vida dele. — Responde, caramba!


      

      Coloca ela no devido lugar, agora!, ordeno em pensamento.


      

      — É alguém sem importância que não vai estragar a nossa noite — ele rebate, com uma voz absurdamente sexy que me entope de ódio. Ah, filho da mãe! Tem certeza disso? Aposta a sua bunda?


      

      — Esse gato tem mesmo que ficar com a gente na cama? — a mulher pergunta, se dando por vencida. E lá se vai meu plano por água abaixo.


      

      Não escuto o que Gabriel responde, porque os risinhos safados dela quando as mãos dele provavelmente a tocam invadem o ar e me dão mais náuseas, fazendo meus punhos se cerrarem e meus dentes trincarem. Se fosse antes, eu entraria no quarto, jogaria uma muda de roupa em cima dele e pronto. Gabriel largaria a garota ainda pelada na cama e me levaria para comer. Não foi uma nem duas vezes que isso aconteceu. Então agora quer dizer que eu sou só uma conhecida, né? Não a melhor amiga, a que sempre levou a culpa quando nós aprontávamos alguma, porque era muito mais corajosa, ou aquela que passou anos fazendo seu dever de casa de matemática, ou mesmo aquela que segurou firme sua mão a cada maldito desastre. Maravilha!


      

      Ilumino o caminho para a saída com meu celular quando algo reluzente chama minha atenção na mesinha de centro: a chave do carro dele. Passo a mão nela e, ao lado, encontro sua carteira, que eu abro, retirando uma nota de cinquenta reais — a única que encontro, senão teria roubado mais. Eu realmente não sou ninguém, um ninguém que vai comer hambúrguer com batata frita e tomar um belo milk-shake na faixa. 


      

      Isso vai ser divertido!


      

      


      

      Dirijo o Lancer preto e brilhante que acabei de roubar pelas ruas de Santos. Vou sem rumo, sem ter para onde ir e com a fome apertando, me sentindo devastada. Passa das dez da noite, e mesmo faminta não consigo parar de remoer os últimos acontecimentos o suficiente para procurar por um hambúrguer, ainda não abracei meu gato, não desfiz minha mala — como se eu tivesse uma casa para isso — e, acima de tudo, ainda não chorei. Os braços de Gabriel ainda não se enrolaram ao meu redor.


      

      Entro novamente na avenida da praia e decido ir para o meu lugar especial, onde tantas vezes sentei com minha mãe para olhar o mar e escutar suas histórias. Estaciono o carro e saio batendo a porta, como quem não tem geladeira em casa — Deus, eu não tenho nem casa. Já disse que não tenho casa? Caminho na direção das pedras, abandonando os tênis, e me sento em silêncio, ruminando minha vidinha de merda na praia deserta.


      

      Não sei quanto tempo se passou desde que cheguei, mas quando dou por mim já amanheceu, o sol brilha e os turistas invadem a praia com crianças remelentas, guarda-sóis gigantes e um estoque de cerveja que deixaria o Homer Simpson boquiaberto. Em questão de segundos o ar passa a ter aroma de entusiasmo, alegria e deleite, porque o dia 31 de dezembro sempre parece deixar as pessoas felizes. Vejo famílias unidas, casais se beijando e andando de mãos dadas e também muitas pessoas iniciando as tradições de Ano-Novo. Algumas já empesteiam o mar com flores, barquinhos e pedidos. Como se isso fosse dar fim aos problemas. Quem dera!


      

      Tenho até medo de pisar na água. Com toda a minha sorte, é capaz de eu ser confundida com alguma oferenda e ser levada para o fundo do mar sem pena por quem quer que habite o oceano. Isso se eu ao menos servisse como uma droga de oferenda! Sinceramente, invejo a fé dessas pessoas, invejo mesmo, porque a minha há muito tempo foi abalada. Já tentei de tudo para encontrar “minha estrela”... Minha estátua de santo Antônio que o diga! Como eu fiz aquele pobre santo sofrer! Primeiro o afoguei, mergulhando a imagem de cabeça para baixo em uma panela, depois o coloquei na geladeira e, quando não deu resultado, eu o prendi no freezer, ao lado dos hambúrgueres congelados, o tranquei no escuro por alguns dias para ver se ficava com medo e, por fim, tirei o Menino Jesus dos seus braços. Só faltei pôr fogo no santo — e nada! Nadinha de nada. Talvez ter deixado o Cupido comer o bebê tenha sido o problema. 


      

      Mas tem uma coisa que eu ainda não tentei.
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      Gabriel


      

      Passo a noite acordado depois que deixo de atender o telefonema de Eva. Não parei de revirar na cama. Não sei como somos amigos até hoje, porque, em mais de trinta anos de amizade, aquela insuportável me causou mais problemas do que sou capaz de arrumar sozinho. Ela tem o dom de me irritar profundamente, e o que me deixa mais furioso é que não paro de amá-la por isso. Acho que sou até capaz de dizer que a amo ainda mais, o que não quer dizer nada, porque passo a madrugada inteira planejando como vou matá-la assim que a encontrar, provavelmente depois de abraçá-la e com certeza depois de descobrir o que o maldito gringo fez para ela arrumar a mala às pressas e voltar para o Brasil sem mais nem menos. 


      

      Está na hora de deixar essa briga idiota para lá!


      

      Deixei Alice em casa e fui para a delegacia depois do jantar, mesmo estando de folga e extremamente cansado, porque tinha um plano. Eu me algemei a minha cadeira para não correr o risco de cair na tentação de ir buscá-la no aeroporto. Mandei Rafael não me soltar, mas não adiantou muito: cinco minutos depois, ameacei atirar nele e o cretino me soltou. Antes que ele conseguisse se recuperar do soco que levou por descumprir o trato, eu já estava procurando a chave do carro em cima da mesa. Se alguns policiais não tivessem escolhido justo esse momento para entrar pela porta da frente com um cara que esfaqueou a mulher, ainda sujo de sangue fresquinho para mim, eu teria cedido. Fiquei péssimo por saber que aquela babaca saiu pelo portão de desembarque sem ninguém para recebê-la. Sou um trouxa. Fernando me mandou os dados da passagem. Ele sabia que eu iria, mas, como não deu tempo, fui buscar Alice de novo. Dormir sozinho não era uma opção; era isso ou a mesa do trabalho mais uma vez.
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