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PRESENTACIÓN



La publicación de la investigación doctoral de Patricia Calvo nos trae a la memoria el día en que, cuando era estudiante de máster, hace más de una década, llegó a nuestro despacho pertrechada con su inefable libreta de notas de Hello Kitty y con la inseguridad de quien quiere plantear algo importante y teme más la respuesta que vaya a recibir que el posible desacierto del planteamiento. Y es que, sin duda, algunas decisiones importantes en la vida suelen tomarse sin tener total certeza de su viabilidad y están impulsadas más por la voluntad que por la racionalidad estricta del cálculo de costes y beneficios. No hubiésemos llegado donde estamos como sociedad si fuese de otro modo.


Como corresponde a muchos jóvenes investigadores en formación, Patricia Calvo sabía cuál era el camino que quería comenzar, aunque no tuviese tan definido el rumbo que debía seguir. Lo que desde luego sí tenía claro era que su proyecto debía unir sus dos querencias académicas: la comunicación, en la que se licenció, y la historia, en la que aspiraba a doctorarse. La segunda tenía que ver con una Cuba que le fue descubierta paulatinamente en algunas clases de los cursos de máster y en ciertas lecturas que la venían ocupando desde hacía algún tiempo.


Con ese bagaje llegó ante nosotros con el fin de plantearnos una idea de investigación y, lo más importante y que más inquietud le causaba, la posibilidad de una tutorización académica que no sabía si sería aceptada. Y como si el tiempo girase en torno a sí mismo —como llegó a concluir al final de sus cien años Úrsula Iguarán—, y aunque Patricia Calvo no lo supiese, aquella escena repetía otra de algunos años atrás que habían protagonizado quienes ahora firmamos esta presentación, uno como aspirante temeroso a acertar con el planteamiento de su tesis doctoral y otra como posible directora de la misma.


Aquella mañana en que recibimos la visita de Patricia había de comenzar una relación académica y personal que, hasta hoy, ha sido fuente de muchas satisfacciones, no pocos obstáculos y algún que otro desencanto. Desde entonces, Patricia Calvo comenzó a transitar por una senda, la de la investigación, tan satisfactoria en lo personal e intelectual, como poco agradecida en sus consecuencias desde el punto de vista laboral. En ese camino, que realizó compaginando sus tareas de gestión académica y científica en el grupo de investigación HistAmérica con su investigación doctoral, puso todo su empeño y su buen hacer. Quizá pensó en algún momento que había sido afortunada por aterrizar en un ámbito universitario que se caracteriza, y de ello presumimos sin ningún tipo de rubor, por la importancia de las relaciones humanas más allá de lo puramente académico, lo que, por cierto, no siempre coincide con todos los espacios de investigación. Pero lo que acaso desconocía es que, en realidad, la fortuna había sido mayor para ese espacio y para quienes tratábamos de construirlo por contar con ella. Sus conocimientos en comunicación, sus habilidades técnicas, el aplomo y tranquilidad con los que cubre sus constantes inquietudes, nos aportaron más a nosotros como grupo de investigación, como tutores y como compañeros, de lo que posiblemente nosotros le devolvimos durante el desarrollo de su trabajo.


Unir comunicación e historia en torno a Cuba, y hacerlo tras un curso dedicado a conflictos, violencia y movimientos revolucionarios en América Latina, no podía concluir más que en el proceso insurgente que se produjo en la isla en la segunda mitad del siglo XX. La idea de abordar la dimensión pública de la Revolución cubana, el rol desempeñado por los medios y la comunicación en la construcción del proceso, de sus figuras, y el peso que adquirieron durante los años de lucha, fue el primer acierto de Patricia Calvo, pues eran temas que apenas habían sido estudiados. Cierto es que resultaba de conocimiento común el papel ejercido por los artículos del New York Times en febrero de 1957 para poner a la insurgencia castrista en el tablero de juego opositor a Batista. Pero, más allá de esa generalidad, no se había profundizado en esa dimensión. Por otra parte, aunque el rol de la comunicación en los procesos de movilización sociopolítica ya había sido teorizado desde algunos ámbitos de las ciencias sociales, se encontraba bastante alejado de las investigaciones específicas, tanto de las relacionadas con la Revolución cubana como con las vinculadas a otros movimientos (insurgentes o no) en la América Latina de los cincuenta y sesenta.


Fue, por tanto, en ese espacio donde Patricia Calvo encontró su nicho de investigación. Y con ello nos referimos no solo a un hueco historiográfico que podía cubrir de modo puntual con su trabajo doctoral, sino que supuso el inicio de una línea de trabajo que, consolidada por sus aportaciones y las de algunos otros jóvenes investigadores, ha permitido reconsiderar las movilizaciones revolucionarias, más allá de sus categorías de análisis clásicas (ideología, organización, actividad), teniendo en cuenta su repercusión pública, sus vínculos con la sociedad, la construcción de marcos interpretativos y la influencia de todo ello en las decisiones tanto personales como colectivas de movilización.


Desde la finalización y defensa de su tesis doctoral en 2014, que condensó de modo brillante tanto la propuesta inicial como la riqueza de nuevas aristas encontradas y resueltas durante aquel camino, su trabajo se ha visto notoriamente enriquecido por sus investigaciones posdoctorales llevadas a cabo con otras fuentes de diferentes acervos documentales de Cuba, Reino Unido, Alemania y Holanda. Estas ampliaron los límites de lo realizado hasta entonces, completándolo y permitiéndole alcanzar una madurez de la que ahora es reflejo esta obra. Porque, si bien, por una parte, hubiese sido deseable una temprana publicación de aquella tesis —muchas de cuyas particularidades ya conocimos a través de artículos, capítulos de libros y presentaciones en foros académicos internacionales—, la paciencia ha sido de nuevo buena consejera al mostrarnos cómo esa maduración y ampliación de aquel trabajo tiene ahora magníficos resultados.


La obra que ahora presentamos aúna toda esa trayectoria para darnos una visión detallada del proceso insurreccional cubano entre 1956 y 1958 a través de otras miradas: las de los periodistas que lo acompañaron, las de las imágenes que se crearon a su alrededor y las de los medios que lo difundieron. Se trata de una propuesta innovadora no solo por cuanto profundiza en aspectos antes solo citados en su generalidad, pero desconocidos en su detalle, sino y, sobre todo, por el aporte que realiza desde el punto de vista tanto teórico como empírico. En cuanto a lo primero, confronta diferentes perspectivas y corrientes académicas que no siempre han dialogado suficiente ni convenientemente. Nos referimos a los análisis de la movilización social efectuados tanto desde la sociología como desde la ciencia política, a los estudios de comunicación y a la historia. La acción colectiva que analizan los primeros tiene una de sus dimensiones explicativas fundamentales en su difusión simbólica y mediática, por lo que la comunicación es clave tanto para la generación como para la transmisión; pero ni el lenguaje, ni los símbolos, ni los mensajes pueden ser descodificados sin insertarlos en su dimensión histórica real, en aquel conjunto de códigos sociales y políticos que permiten no solo comprender las propuestas de movilización, sino también posicionarse con respecto a ellas.


Esto es lo que analiza la obra de Patricia Calvo de modo brillante. Por un lado, parte del contexto real de la Cuba de los cincuenta y la movilización general contra la dictadura de Batista para comprender el lugar que ocupaba el Movimiento 26 de Julio encabezado por Fidel Castro; por otro, analiza las lógicas que contribuyeron a su triunfo en el proceso insurreccional, tomándolo como consecución del objetivo principal (derrocamiento de Batista), pero también como afirmación de un liderazgo que le permitiría asumir el poder. Dicho de otro modo, la cuestión esencial en la que Patricia Calvo se centra podría resumirse en cómo y por qué un sector de la oposición al régimen dictatorial, posiblemente el que en sus inicios y a efectos prácticos era el peor situado de todos —huido, escaso de fuerzas, distanciado de los centros de poder que a su vez lo eran de difusión de su mensaje, de reclutamiento y de captación de recursos—, en poco más de dos años logra ser el centro de la insurrección y encabezarla prácticamente sin rivalidad alguna, al punto que tras el derrocamiento del dictador pudo alzarse con todo el poder.


Esta pregunta clave a la que responde la obra se desliza desde el capítulo inicial referido al contexto donde se presenta la coyuntura, los distintos actores y el panorama mediático sobre el que estos van a influir. La respuesta se irá vislumbrando a partir de los siguientes, cuyo eje vertebrador está constituido por el análisis de la prensa cubana, oficial y clandestina, y la prensa internacional. A través de estos canales la autora va desgranando, por una parte, lo relativo a la construcción simbólica del castrismo desde Sierra Maestra como clave para hacerse con la hegemonía política y militar de la insurrección y, por otra, el papel que tuvieron en el proceso que culminó con el triunfo revolucionario el 1 de enero de 1959.


Este libro, que sin duda cubre un vacío importante en el ámbito de las dos querencias académicas de su autora, señaladas al principio, representa no solo su logro personal, sino también el colectivo del grupo HistAmérica de la Universidade de Santiago de Compostela, que tiene la honra de contarla entre sus integrantes. Cuenta, además, con el auspicio de la Cátedra de Cultura Cubana “Alejo Carpentier” de la misma institución académica, a la que agradecemos su generosidad, así como con el prestigio de una de las editoriales más importantes en la difusión de investigaciones sobre la historia de América Latina, otra querencia que, en este caso, es compartida por todos quienes, de algún modo, han contribuido a que su publicación haya llegado a buen puerto.


Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao Vila
Santiago de Compostela, marzo, 2021




INTRODUCCIÓN



Para bien o para mal, hoy en día todo el mundo tiene una opinión acerca de Cuba. ¿Nunca se han preguntado por qué? ¿Por qué una pequeña isla, con poco más de once millones de habitantes1, genera tal fervor/odio y tantos puntos de vista? La respuesta se encuentra en el uso y las prácticas de los medios de comunicación y la propaganda. A finales de la década de 1950, la prensa incluyó en un lugar preferencial de sus agendas temáticas la lucha de un grupo de barbudos apostados en Sierra Maestra. La imagen de aquellos guerrilleros embutidos en trajes verde oliva, blandiendo fusiles y habanos en terrenos inhóspitos, se hizo famosa internacionalmente, confiriéndoles un halo de salvadores, de unos Robin Hood que luchaban contra la represión y la corrupción. La causa y las vivencias de les barbus de Fidel2 se convirtieron en objeto de debate dentro y fuera de las fronteras cubanas. El proceso insurreccional no contó tan solo con sustento logístico y armamentístico, tuvo a su favor un arma mayor: la opinión pública. La transcendencia alcanzada se apoyó en la notoriedad otorgada desde los medios de comunicación, consiguiendo que la lucha se hiciera eco en el plano internacional. Entonces, ¿hasta qué punto la prensa intervino en el conflicto cubano?, ¿cómo fue la relación entre la guerrilla y los medios de comunicación?, ¿qué y cómo se contaba lo acontecido en la Cuba de finales de los cincuenta?


A grandes rasgos, este es el punto de partida de las presentes líneas, que analizan el papel desempeñado por los medios de comunicación y la propaganda en la insurrección cubana, poniendo el foco en los años 1957 y 1958, periodo de recrudecimiento de las acciones por parte de la oposición batistiana —que se inicia con el desembarco del Granma el 2 de diciembre de 1956 y se remata el 1 de enero de 1959 con la huida de Batista— y fecha clave en lo concerniente a la creación iconográfica, discursiva e ideológica. Este punto de vista abre una nueva vía a la hora de abordar el conocimiento histórico del proceso revolucionario cubano, tomando como referencia la labor desempeñada por los medios de comunicación y la propaganda y su función dentro de las movilizaciones sociopolíticas. Por ello, hablamos de dimensión pública, como fórmula que abarca ambas cuestiones —medios de comunicación y propaganda— en la forma de hacer visible el hecho histórico ante determinadas audiencias de un modo global, pero que, en el fondo, atienden a diferentes dinámicas explicativas y de actuación3. La configuración histórica de la sociedad actual discurre, en buena medida, por el canal de la dimensión pública, una noción que comprende los esfuerzos en políticas comunicativas y de propaganda de los actores sociales y cuyo análisis requiere profundizar tanto en ese nivel “público” al que hace referencia el término, como en un nivel interno del actor objeto de estudio. Conjugar ambas perspectivas provoca una reconstrucción holística del proceso histórico a partir del discurso mediático y propagandístico, que se divide en “lo que se cuenta” —es decir, lo que publican/emiten los medios de comunicación—, y “lo que cuentan” —esto es, lo que los propios actores sociales publican/emiten—.


Los textos que versan sobre las movilizaciones sociopolíticas y las teorías surgidas sobre el tema son determinantes para extraer una inicial conclusión acerca de lo decisivo del rol desempeñado por los medios de comunicación en estas dinámicas, sobre todo en el plano cultural y enmarcador de las movilizaciones, condicionando en muchos casos el consenso social, las relaciones con el poder político o la cohesión del propio movimiento (McAdam, McCarthy, Zald, 1999: 21-46). Así las cosas, nos preguntamos: ¿en qué términos se produjo la relación entre los revolucionarios y la prensa?, ¿qué estrategias siguieron los guerrilleros para despertar el interés de los medios internacionales?, ¿cuál fue el papel de los periodistas que estuvieron en Sierra Maestra?, ¿qué imagen de la guerrilla trasladaron al mundo?, o ¿en qué medida influyó esta publicidad en el desarrollo del conflicto? La respuesta se basa en esa dimensión pública como variable fundamental —aunque no única— para la consolidación del movimiento revolucionario, necesaria para el éxito que consiguieron los insurrectos en 1959 y para la creación de una opinión pública que modificó las oportunidades políticas a su favor. Existía una consciencia por parte de los revolucionarios de que la victoria no dependía únicamente de la habilidad bélica: había que sumarle una política comunicacional que los presentara ante la opinión pública como la única opción válida para la resolución de los problemas del pueblo cubano. Esta campaña se orientó en una doble dimensión nacional e internacional, buscando la movilización y la guerra psicológica dentro de las fronteras cubanas y la pérdida de apoyos al régimen que enfrentaban y su debilitamiento, con la difusión del conflicto en el extranjero.


Y es que la movilización simbólica acompaña a todo movimiento moderno, “desde el uso de simples casacas militares por parte de los comunistas rusos y chinos, al esplendor pagano de los jerarcas fascistas, al simple khadi de los nacionalistas indios y las descuidadas barbas de los guerrilleros latinoamericanos” (Tarrow, 1997: 208), una profusión directamente relacionada con la búsqueda de notoriedad a través de los medios. Entender el funcionamiento de la acción colectiva sin la influencia mediática es limitar las investigaciones en este campo, ya que, a partir de 1945, a los ataques físicos se le sumaron “las historias fabricadas por un periodista” (Gamson, 1990). Los medios de comunicación se alzan como instrumentos para la acción colectiva, consolidando y reafirmando —o no— los movimientos, en el sentido de creación de una imagen representativa y de movilización de la opinión pública. El lenguaje y los símbolos son usados por los activistas para amplificar el alcance de sus mensajes, que se relacionan con ideas, creencias o valores culturalmente definidos y enraizados, que dotan de valor y potencial de acción el discurso mediático. Este hecho redunda y complementa las oportunidades políticas y las estructuras del movimiento, influyendo en el devenir de la movilización de forma decisiva. Pero si las movilizaciones usan símbolos para hacerse notar, los medios son los que poseen la capacidad para graduar la relevancia de la información que se va a difundir, dándole un orden de prioridad para obtener mayor audiencia, mayor impacto y una determinada conciencia sobre la noticia, esto es, los temas que son relevantes para la prensa se convierten en temas importantes para el público.


Saldrás cuando aparezca un buen práctico —replica—. Es muy fácil perderse por estos montes. Y llegar a lo de Fidel te llevará varios días. Nuestra obligación es moverlos a ustedes con igual seguridad que los soldados. Creo que los periodistas serán los historiadores de esta Revolución —dice premonitorio y sonriente (Guerra Alemán, 1971: 48).


Estas palabras de Ernesto Che Guevara, reproducidas por el periodista cubano José Guerra Alemán en su libro Barro y cenizas (1971), ilustran la importancia que tuvo el factor mediático dentro del proceso revolucionario cubano. Por ello, en este trabajo las fuentes hemerográficas funcionan como el recurso primario, no para elaborar un relato a partir de estos datos, sino para centrar el foco en la importancia que las publicaciones dieron a las noticias, reportajes y entrevistas sobre la insurrección cubana, así como a la imagen que de ella transmitieron. Hasta el momento, la literatura acerca del proceso revolucionario es rica en cuanto a volumen, pero limitada en cuanto a contenido, metodología y temática. Los testimonios, las biografías y las crónicas copan una producción historiográfica que parece ha permanecido estática a lo largo de más de sesenta años, a pesar de crecer en número y de introducir nuevas visiones desde el punto de vista académico. Las limitaciones para la profundización en esta etapa se deben, en gran medida, a la reserva por parte de Cuba al acceso documental de la época. Además, a partir de la subida al poder de Fidel Castro, se han publicado y difundido desde la isla obras desde una misma perspectiva, versión que se repite en gran parte de los libros sobre la insurrección y que, en mayor o menor proporción, son referencia para el resto de los estudios que se han llevado a cabo. La historiografía sobre el período se caracteriza por ofrecer una visión heroica de lo conseguido en Sierra Maestra, obviando muchos aspectos de la oposición general en Cuba —que no solo estaba conformada por el Ejército Rebelde4— y estableciendo la insurrección armada en las montañas como único artífice y desencadenante de la victoria sobre Batista, base de la “teoría del foco” de Ernesto Che Guevara (Calvo, 2014).


Desde el punto de vista temático y metodológico, el período insurreccional ha sido altamente caracterizado al respecto de las oportunidades políticas y las estructuras de movilización, dejando a los procesos enmarcadores como un tercer elemento en una iniciática exploración. Ha habido avances en el terreno de la ideología y el discurso en la génesis insurreccional, pero existe un notable vacío en lo que se refiere al estudio de los medios de comunicación de la época en relación con la rebeldía cubana y al uso de la propaganda por parte de la guerrilla. Dicha cuestión la mencionan algunos autores cuando indican que el componente mediático fue más determinante que las balas y lanzan insinuaciones acerca de la extrema importancia de los factores externos a las acciones de las fuerzas irregulares: el Ejército Rebelde “ganó la partida simplemente al sobrevivir primero y, más tarde, al resistir los embates del ejército de Batista” (Pérez-Stable, 1998: 105), o que la huida de Batista fue “una derrota de relaciones públicas” (Thomas, Fauriol y Weiss, 1985: 27). Estas líneas pretenden aportar su granito de arena como estudio sistematizado que demuestre tales hechos.


Centrar la atención en la Cuba de finales de los años cincuenta conlleva entonces desmenuzar sus variables para observar el conflicto cubano desde la perspectiva de la dimensión pública. Para ello, se ha dividido el libro en dos partes diferenciadas. En primer lugar, es pertinente centrarse en el significado del proceso insurreccional cubano y de su alcance dentro de la Revolución Cubana en general, y en contextualizar históricamente el tema objeto de estudio. El primer capítulo plasma los antecedentes de dicha insurrección, un acercamiento preliminar que ha supuesto que la medición en términos propagandísticos se haya circunscrito casi en exclusiva, dentro de la oposición al régimen de Fulgencio Batista, al Movimiento 26 de Julio (M26J). A pesar de existir diferentes grupos opositores que abanderaban la utilización de la violencia como método para el derrocamiento de Batista, el grupo liderado por Fidel Castro fue el que finalmente se hizo con la dirección del levantamiento y el que resultó más prolífico a la hora de dar a conocer sus intenciones, tanto en el nivel clandestino —con varias publicaciones y la emisora Radio Rebelde— como dentro de las agendas de los medios de comunicación. El objetivo es situar la insurrección en la historia y mostrar cómo funcionaban las dinámicas comunicativas en el plano internacional y nacional durante la década de los cincuenta.


En segundo lugar, se ha realizado una exposición acerca de la dimensión pública, el simbolismo de su utilización y la importancia de los medios de comunicación y de la propaganda. Para ello, y en relación con estos conceptos, se ha configurado esta parte en base a tres vertientes: la prensa cubana —capítulo 2—, la prensa clandestina —capítulo 3— y la prensa internacional —capítulos 4 y 5—. Realizar un análisis diferenciado supone profundizar de forma sistemática e individualizada en cada una de las patas sobre las que se asienta la dinámica comunicacional de la insurrección. De este modo, a partir de conclusiones aisladas, se ha procurado la confección de un mapa global que muestre el significado de la notoriedad otorgada por los medios a la insurrección cubana, así como la relevancia de lo que hemos denominado marketing revolucionario, es decir, las estrategias seguidas por los guerrilleros para vender sus acciones y pensamientos. La unión de ambos preceptos conforma la visión pública de los mensajes, la ideología y los actos llevados a cabo en aquellos años y que repercutieron de forma definitiva en el devenir histórico de la isla.


Existe un libro que versa sobre uno de los periodistas que se adentraron en Sierra Maestra para informar de primera mano de lo que allí estaba aconteciendo titulado El hombre que inventó a Fidel (DePalma, 2007). ¿Premonición o realidad? Vamos a comprobarlo.





1. Por ponerlo en perspectiva, solo en la ciudad de El Cairo viven algo más de dieciséis millones de personas, o Tokio, donde el censo supera los catorce millones.


2. Paris-Match, “A l’assaut de Cuba. Les barbus de Fidel”, 12/04/1958, p. 1. En el titular que dio la revista francesa a su reportaje sobre la Revolución Cubana en su nº 470 aparecía así retratada la guerrilla cubana.


3. Para dicha nomenclatura, hemos tomado como referencia el término public diplomacy, acuñado en Estados Unidos para referirse a las actividades que realiza un gobierno con el fin de influir en las actitudes del público de un país extranjero (Niño, 2009).


4. Con algunas excepciones, como el trabajo de Sweig (2002).





1. CONTEXTUALIZANDO: QUIÉNES, CÓMO Y POR QUÉ



LA CUBA DE LOS AÑOS CINCUENTA


Batista


Comprender las motivaciones y el discurso revolucionario contenidos en el mensaje lanzado por los medios de comunicación objeto de estudio, pasa por realizar un análisis de los antecedentes históricos donde se inserta la etapa insurreccional. Dicha retrospección es la base para comprender el contenido mediático y caracterizarlo de forma precisa en su contexto. Según Laswell (1985 [1955]: 205), el proceso de la comunicación en la sociedad realiza tres funciones: vigilancia del entorno, correlación de los componentes de la sociedad y transmisión del legado social. Por tanto, es necesario aprehender el escenario, los valores y la identidad del grupo en el que se focaliza la investigación para poder revelar el significado mediático que se está buscando.


Si se quiere buscar un punto exacto en el tiempo en el que el clima insurreccional empieza a resurgir en Cuba, este sería el 10 de marzo de 1952, fecha en la que Fulgencio Batista se hace con el poder a través de un golpe de Estado. El que ya fuera presidente de la República entre 1940 y 1944, legalmente electo a través de comicios, volvía al cargo, pero en circunstancias bien diferentes: “La asonada castrense interrumpió el proceso electoral cuando apenas faltaban tres meses para los comicios presidenciales que se venían celebrando regularmente desde la puesta en vigor de la Constitución de 1940” (Guerra y Maldonado, 2005: 36).


Según Pérez-Stable (1998: 30-31), en la década de los cincuenta, veinte años después de la revolución de 1933 y de la abolición de la Enmienda Platt, el sistema político cubano todavía no había llegado a madurar, y ninguna de las tres administraciones de los años cuarenta había logrado consolidar un Estado de derecho. La misma autora apunta que las elecciones celebradas regularmente habían decidido liderazgos políticos, pero la corrupción y la falta de ética pública obstaculizaban el ejercicio del gobierno. Los partidos políticos se sostenían más por la personalidad de sus líderes que por sus proyectos de país, y la violencia se convirtió en el instrumento para saldar las diferencias. Las elecciones de 1952 se habían convertido en la esperanza para cambiar la situación. La presidencia del representante del Partido Revolucionario Cubano o Auténtico, Carlos Prío Socarrás —electo en 1948—, seguía en ese círculo de gansterismo y corrupción que caracterizaba la vida pública cubana. Estos actos suscitaban críticas en la prensa y la oposición, destacando en este último grupo Eduardo Chibás, líder del Partido del Pueblo Cubano u Ortodoxo que él mismo había fundado en 1947. A través de las ondas radiofónicas, Chibás denunciaba continuamente la anómala situación política:


[Chibás] con sus acusaciones, semana tras semana, completó de modo efectivo la tarea de desacreditar todas las instituciones políticas que habían sobrevivido en Cuba, describiendo el último gobierno democrático de Cuba como “una escandalosa bacanal de crímenes, robos y mala administración” (Thomas, 1974: 994-995).


Con sus constantes campañas en contra del hacer presidencial y su cohorte, Chibás puso en marcha un movimiento cívico cuyo eje era la ortodoxia, y que parecía ofrecer una fuerte posibilidad de victoria en las elecciones de 1952. A pesar de su suicidio en 19511, el Partido Ortodoxo siguió en ascenso y con las esperanzas intactas ante los comicios. Pero estos nunca llegaron a realizarse. Fulgencio Batista había regresado a la política nacional en 1948, cuando fue elegido senador, y creó un pequeño partido —PAU— que lo postuló a la presidencia de la República. Pero en 1951, su asociado, Castellanos, alcalde de La Habana, y sus seguidores del Partido Nacional, fueron sobornados por Prío. Batista planteó entonces varias propuestas de alianza al PSP2, pero Blas Roca se negó aduciendo que, en una eventual guerra mundial, los comunistas apoyarían a la URSS, mientras que él estaría del lado de los Estados Unidos (Thomas, 1974: 1002). Sus nulas posibilidades lo impulsaron entonces a encabezar un complot militar.


La escasa resistencia del presidente [Prío] —que prefirió partir al exilio—, el hecho de que la mayor parte de los partidos se plegaran al golpe, así como la indiferencia demostrada por vastos sectores de la población, ponían de manifiesto que tras más de una década de experiencia democrática la crisis de la República, lejos de superarse, se había profundizado (Zanetti, 2013: 245).


El nuevo régimen de Batista duró aproximadamente siete años: de marzo de 1952 a diciembre de 1958. En un principio, se declaró leal a la Constitución de 19403, pero en abril de 1952 promulgó un nuevo código constitucional de 275 artículos en virtud del cual se podían suspender las libertades de expresión, de reunión y de prensa. Batista gobernó como presidente, con un consejo consultivo de ochenta miembros, tras disolver el Parlamento y destituir a las autoridades electivas provinciales y municipales que no se sometieron al mando castrense (Guerra y Maldonado, 2005: 36). La burguesía dio su apoyo al nuevo régimen con bastante rapidez (Thomas, 1974: 1025) y, bajo el pretexto de hallar una “solución constitucional”, los partidos tradicionales terminaron plegándose a la dictadura (Zanetti, 2013: 257).


Batista estaba lleno de promesas: iba a respetar los acuerdos internacionales; garantizar la seguridad de todas las vidas y propiedades; cumplir los contratos de obras públicas […]. Se fortalecería la economía mediante inversiones extranjeras. […]. “Los dictadores somos el pueblo y yo”, explicaba Batista (Thomas, 1974: 1025).


La labor de Batista durante la década de los treinta prestaba credibilidad adicional a sus palabras, por lo que inicialmente la mayor parte de los ciudadanos reaccionaron con indiferencia (Pérez-Stable, 1998: 98). Además, EEUU y los gobiernos latinoamericanos mostraron complacencia ante el régimen de facto (Bonachea y San Martín, 1974: 1). Cuando surgieron las primeras protestas estudiantiles en su contra, a los ojos de la ciudadanía el asunto era visto como la inconformidad de unos pocos. Pero pronto Batista empezó a tener problemas casi a diario con la oposición y depositó su confianza en su astucia personal y en la represión para resolver el desafío y perpetuarse en el poder (Alcántara, 2020). La insurrección comenzaba a gestarse.


La oposición


Fulgencio Batista cometió un error: subestimó el ánimo de una generación de jóvenes cubanos que se cansaron del cinismo político y estaban listos para un nuevo comienzo en el camino hacia la revolución (Bonachea y San Martín, 1974: 9).


Del beneplácito inicial hacia Batista pronto se pasó a la protesta y más tarde, al levantamiento armado. Plantear un relato lineal de esta oposición no resulta sencillo, ya que las siglas y los intereses de unos y de otros se entremezclaron temporalmente y todos tuvieron su papel, tanto principal como secundario, en la lucha contra el régimen (tabla 1).


De forma general, se puede hablar de dos etapas en cuanto a las acciones de la oposición: una inicial, con la organización, crecimiento y equipamiento de un clandestinaje urbano y, posteriormente, la formación, desarrollo y mantenimiento de una guerrilla (Bonachea y San Martín, 1974: 4). El principal foco de resistencia tras el golpe de Estado estuvo en la Universidad de La Habana, donde la FEU organizó diversas manifestaciones y dio cobertura a trajines conspirativos (Zanetti, 2013: 257). Mientras, entre los ortodoxos y los auténticos también crecían planes de oposición, pero sin objetivos y tácticas comunes.
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Tabla 1. Listado de instituciones políticas y organizaciones insurreccionales (Bonachea y San Martín, 1974: xvi-xviii).


Los viejos políticos eran más eficientes peleándose entre sí que articulando una estrategia. Los expresidentes Grau y Prío rivalizaban por obtener el poder sobre el Partido Auténtico. Los temas de un frente unido con los auténticos y la eficacia de una política electoral contra Batista dividían a los ortodoxos (Pérez-Stable, 1998: 98).


Con el transcurso de los días fue ganando fuerza la idea de que el régimen solo podría ser depuesto por la vía armada. En esta línea insurreccional se incluían grupos de muy variada índole, desde la Triple A hasta jóvenes radicalizados que de manera clandestina se adiestraban militarmente en las instalaciones universitarias. El descubrimiento de alijos de armas, una abortada conspiración encaminada a desencadenar un contragolpe militar y otras expresiones de rebeldía, aunque constituían indicios de la beligerancia opositora, todavía no conseguían conmover la conciencia ciudadana. Diversos autores (Pérez-Stable, 1998; Zanetti, 2013) consideran que el punto de inflexión respecto de la movilización social lo constituye el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. No obstante, para la opinión pública aquella acción quedó silenciada ante la suspensión de las garantías constitucionales4. Los profesores Newton Briones y Berta Álvarez coinciden en afirmar que la mirada ciudadana permaneció indiferente hasta el 4 de diciembre de 19555:


Un acontecimiento marcó la fecha del viraje. Jugaban pelota en el estadio del Cerro los dos clubs con más aficionados, el Habana y el Almendares. Los estudiantes se lanzaron con una tela pintada y un letrero que decía: “Libertad para los presos políticos”. Para arrebatárselas, la policía los persiguió. Acorralaron a los estudiantes golpeándolos con vergajos y las culatas de los fusiles. El público se solidarizó chiflando, gritando contra la policía, tirando objetos al terreno, cojines, botellas, latas y vasos. El desigual combate entre estudiantes y policías no solo fue visto por los asistentes al estadio. Los camarógrafos dejaron mirar sus lentes y los televidentes pudieron ver la golpiza. A partir de ese momento el gobierno debió cargar sobre sus hombros un signo de menos. En el combate con los estudiantes había perdido la batalla de la imagen (Briones, 2010).


La violencia televisada en contra de los estudiantes por parte de la policía fue un revulsivo lo suficientemente estimulante para la opinión pública. En ese momento, la imagen de salvador del orden que había ofrecido Batista, “se trocaba por la de abusador, y de victima pasó a victimario” (Briones, 2008). El Moncada, por tanto, lo consideramos el primer acto de violencia en contra del régimen por parte de un grupo armado, no la acción que despertó a los cubanos en general a revelarse.


[El asalto al Moncada] abrió un abismo entre los jóvenes, que abogaron por la solución violenta del derrocamiento del régimen, y los cubanos mayores, que apoyaron una solución política, es decir, un entendimiento con el dictador, las elecciones y una transición stato quo ante (Bonachea y San Martín, 1974: 4).


El año que marca una nueva estrategia de los grupos opositores a Batista también fue el 1955. Los auténticos, los ortodoxos y otros políticos se reagruparon y parecían estar mejor coordinados. Los estudiantes universitarios eligieron una nueva dirección y se tornaron más radicales (Pérez-Stable, 1998: 103). A finales de año se constituyó la SAR, invitando a un diálogo cívico y a nuevas elecciones. Aunque Batista aparentemente aceptó la invitación, no estaba dispuesto a convocarlas hasta 1958. Esta intransigencia reforzó la concepción de la lucha armada como la única forma de hacerle frente al gobierno (Ibarra Guitart, 2000: 10-ss.). Los sabotajes y el terrorismo empezaron a hacerse más recurrentes y surgieron en esta época las dos organizaciones más importantes respecto de la lucha insurreccional: el M26J y el DR. Este último basaba su estrategia en una huelga general revolucionaria y, más tarde, se concentró en desarrollar un único golpe para poner fin al régimen: el asesinato de Batista. El M26J, por su parte, desarrolló su táctica en torno a un enfrentamiento en contra del Ejército regular, la institución en la que Batista basó su poder desde su primera aparición en la política cubana (Thomas, 1974: 901-ss.; Alcántara, 2020).


La primera etapa de la insurrección giró alrededor de la guerrilla urbana. Esta se desarrolló en tres fases: formación, ofensiva y apoyo-defensiva. La primera abarcó desde la creación del MNR y el ataque al Moncada en 1953, hasta la fundación del DR y el M26J en 1955. Estos grupos tomaron la iniciativa y entraron en la fase ofensiva antes que los demás, instándolos a que se limitaran a apoyarlos. Tenemos así un panorama iniciático en el que la lucha anti-Batista la configuraron varios grupos que interrelacionaban alineamientos, militantes, confrontaciones y el compromiso de un objetivo principal: la caída de la dictadura. La guerrilla urbana pasó a la fase final de apoyo-defensiva tras el fallido ataque al Palacio Presidencial —13 de marzo de 1957— y la frustrada huelga general —9 de abril de 1958—. La carencia de medios para enfrentar la represión batistiana causó un serio descalabro en el movimiento clandestino de las ciudades, tanto del DR como del M26J, que incluyó la muerte de dos de sus principales dirigentes: José Antonio Echeverría y Frank País. Perdieron su iniciativa e independencia y pasaron a intentar sobrevivir y a prestar su apoyo al Ejército Rebelde, que a partir de mediados de 1958 concentró toda la autoridad militar y política (Pérez-Stable, 1998: 263).


La segunda etapa de la insurrección, por tanto, estuvo protagonizada por la guerrilla rural que, a su vez, constó de dos fases. La primera —que coexistió con la ofensiva urbana—, se caracterizaba por la acción de pequeños grupos guerrilleros en contra de un ejército superior en hombres y recursos. Los objetivos eran explotar las ventajas del terreno, mantener la iniciativa sobre las tropas regulares y sobrevivir. Desde el desembarco del Granma —2 de diciembre de 1956— y el ataque del Uvero —28 de mayo de 1957— hasta la apertura de un segundo frente en el norte de la provincia de Oriente —10 de marzo de 1958—, la estrategia de la guerrilla se centró en realizar rápidos ataques con retiradas igual de rápidas. Asimismo, cada retirada se combinaba con emboscadas a las postas militares en Sierra Maestra, que poco a poco se fueron abandonando y se trasladaron a áreas adyacentes, lo que otorgó mayor control territorial a los rebeldes.


El inicio de la segunda fase estuvo marcado por el fracaso de la huelga general de abril de 1958, que hizo que se concentraran los esfuerzos en la guerrilla. Batista preparó una ofensiva contra Sierra Maestra, pero las expectativas de aplastar la rebelión se vieron desvirtuadas. Las montañas orientales fueron cercadas por más de diez mil hombres y se lanzaron columnas para acabar con los rebeldes. Pero a pesar de su inferioridad numérica y armamentística, los guerrilleros se movieron de manera que se enfrentaron por separado y con ventaja a los batallones, uno de los cuales fue aniquilado en la batalla del Jigüe en julio de 1958 (Quevedo Pérez, 1971). Después de sufrir cientos de bajas en poco más de dos meses, el ejército emprendió la retirada, dejando Sierra Maestra convertida en “territorio libre”. Las columnas guerrilleras emprendieron entonces su descenso de las montañas y, tras la toma de Santa Clara a finales de 1958, la isla quedó cortada en dos. Incapaz de revertir las acciones, Batista huyó en la madrugada del 1 de enero de 1959. Los rebeldes siguieron avanzando sobre las ciudades y convocaron una huelga general. La revolución había triunfado (Pérez-Stable, 1998: 264-265; Bonachea y San Martín, 1974: 6).


INSURRECCIÓN Y REVOLUCIÓN EN LA TRADICIÓN CUBANA


Un relato que ofrezca respuestas completas o totalizadoras a qué se buscaba con el levantamiento o al por qué de la insurrección también es relativamente complejo. En términos prácticos, el derrocamiento de Batista se configuró como el fin último que unió a los distintos grupos opositores. Pero, si nos centramos en indagar la génesis ideológica y del discurso de la resistencia, en general, y del M26J, en particular —fundamental para establecer una comparación entre sus palabras y lo vertido en los medios de comunicación—, la explicación no es tan simple. Existen una serie de análisis que, tomando como referente los textos y lo expresado por los protagonistas directos de los acontecimientos, han llegado a una serie de conclusiones sobre esta cuestión. El desarrollo de estos estudios viene dado, según Kapcia (1997: 83), por dos factores explicativos: el primero, que el término “ideología” goza de una concepción más amplia que ha posibilitado la apertura hacia nuevos razonamientos en el caso cubano; y, en segundo lugar, que el cubanismo, el nacionalismo y el populismo de la Cuba de la década de los cincuenta cuentan con una coherente tradición que se remonta a las guerras de independencia6. De esta forma, nos encontramos ante un proceso insurreccional de profundas raíces endógenas.


Tilly (1978: 190-199) indica que las situaciones revolucionarias deben estudiarse separadamente de sus posibles resultados y distingue dos definiciones de revolución: en primer lugar, una situación revolucionaria, que implica la aparición de la soberanía múltiple, cuando dos o más bloques sostienen pretensiones efectivas e incompatibles sobre el control del Estado y cada uno trata de dominar un territorio. En segundo término, estaría la salida revolucionaria, que conlleva la transferencia duradera del poder del Estado. No obstante, la frontera entre situación revolucionaria e insurrección es más difusa. González Calleja (2002: 505-506) señala que la insurrección es todo movimiento armado de masas que pretende el asalto directo o indirecto del poder político, habitualmente identificable con el gobierno. En ello se presume el empleo de la violencia, “ya que la élite dirigente no acostumbra a abandonar el poder sin oponer resistencia”. Sin embargo, el autor puntualiza que la insurrección es uno de los actos de fuerza que pueden jalonar la fase final de un proceso revolucionario, pero si este carece de un proyecto claro, arroja como resultado reformas de menor entidad. La etapa insurreccional cubana de los años cincuenta, por tanto, fue el paso previo a la salida revolucionaria que más tarde se consolidaría en el país, pero, en su forma y en su fondo, fue concebida como el proyecto inacabado que comenzó a finales del siglo XIX, sobre todo por parte del M26J:


El discurso de la revolución cubana estaba ya contenido en la tradición nacional fundada por las luchas de liberación del pasado que fueron interrumpidas en 1898 por la ocupación norteamericana de Cuba y su conversión en protectorado de facto de los Estados Unidos y más tarde por el fracaso de la Revolución nacional, democrática y popular de 1933 (Cancino, 2010: 78-79).


El M26J se proclamó adalid de las aspiraciones incompletas de construir el Estado nacional cubano. La figura y el discurso de José Martí sirvieron de referente para dotar de cohesión e identidad a la ideología nacionalista con la que surgió el movimiento, apelando a la tradición y a las luchas pasadas, “gestas libertarias reconocibles por todo el pueblo cubano”. Y es que los ensayos y trabajos de Martí contribuyeron a crear un pensamiento político democrático, latinoamericanista y popular, que influyó en las generaciones posteriores al proceso de emancipación, principalmente en la Generación de 1933 y en la Generación del Centenario en el Moncada. La visión de Martí se centraba en una Cuba conformada como un Estado nacional soberano, objetivo de la lucha que llevarían por bandera los levantamientos insurreccionales de los treinta y los cincuenta, puesto que, tras el fin de la guerra en 1898, Cuba pasó de colonia española a protectorado estadounidense. La élite cubana aceptó esta situación sin oponer resistencia, hasta la asunción del poder por parte de Gerardo Machado, en un contexto social marcado por las movilizaciones. La resistencia en contra de la dictadura estaba conformada por un amplio abanico social, incluyendo las capas medias, la clase obrera, los estudiantes y una parte del ejército. Este movimiento social generó un estado de rebelión popular, conocido como Revolución de 1933 (Cancino, 2010: 77-79).


En este marco surgieron nuevos liderazgos, grupos políticos y un movimiento opositor que en conjunto se caracterizaba ideológicamente como nacional-liberal y democrático, y cuyo objetivo último era el de derrocar a la dictadura y formar una Cuba nacional y soberana. El levantamiento se resolvió al pasarse una parte importante del ejército al lado del movimiento popular, lo que precipitó la expulsión de Machado del poder. A este lo sucedieron Carlos Manuel Céspedes y Ramón Grau San Martín, ambos políticos representantes de la élite tradicional, que perpetuaron el modelo de gobierno-protectorado establecido desde la independencia, aunque temerosos del movimiento popular que podría llevar a la dinámica revolucionaria.


Pero ¿por qué no triunfó el bloque popular revolucionario en esta ocasión? Según apunta Mires, la movilización no estaba en condiciones de gobernar debido a su “imposibilidad de generar una hegemonía social que representara la totalidad de los intereses históricos e inmediatos de las fuerzas sociales que conformaban el bloque”. La aparición en escena de Batista como dictador en 1952 hizo que se rescatara el revés revolucionario de la década de los treinta de construir el Estado nacional cubano, unos ideales que “llegaron a ser parte y referente de la tradición revolucionaria cubana retomada por M26J” (Cancino, 2010: 78). Este grupo tomó las frustraciones pasadas para desarrollar su discurso, al que sumó los planteamientos de movimientos como el peronismo, que logró calar entre las clases trabajadoras por esbozar ideas de justicia social, soberanía política e independencia económica. Estos nuevos aportes hicieron que, sobre un planteamiento apoyado en la tradición, se adicionaran elementos de cambio para Cuba sobre nuevas bases socioeconómicas, pero sin que existieran vestigios de tintes marxista-leninistas en los textos fundacionales del grupo. Este planteamiento nos muestra el discurso ideológico del M26J con tres componentes centrales: la invocación de la tradición martiana; la revolución nacional, democrática y popular, como consecución de una revolución interrumpida; y la reconstrucción del Estado y la nación sobre nuevas bases.


Entre 1902 y 1958, el funcionamiento de la política —en el estado y en los movimientos de la oposición— fue finalmente el catalizador de la revolución y lo que sentó las bases para que el socialismo representara una opción después del 1º de enero de 1959 (Pérez-Stable, 1998: 73).


Nos encontramos así una Cuba en la que las pugnas políticas fueron las que llevaron al desencadenamiento revolucionario, más que cualquier otra razón de índole económica o social. Asimismo, el relato de los acontecimientos nos lleva a estar hablando de un levantamiento con raíces endógenas, una tradición que fue incorporando nuevos elementos desde finales del siglo XIX, sumados al contexto internacional de la década de los cincuenta y a los movimientos populistas que empezaban a calar en Latinoamérica.


LA INSURRECCIÓN A TRAVÉS DE UN GRUPO ARMADO: EL M26J


Del Moncada al Granma


Si realizamos un análisis con raíces más próximas al desencadenamiento insurreccional por parte de la oposición batistiana, en la línea de lo que plantea López-Ávalos (2011: 81), nos centramos en la contextualización de la élite política revolucionaria, ya que “encontrar el origen de ésta, su conformación, organización y funcionamiento nos ayudará a comprender las posibilidades de transformación o cambio”. La toma del poder por la fuerza por parte de Batista significó una transición en el sistema político, que abrió un periodo de cambio y culminó con el estallido revolucionario debido a una crisis general del sistema y de sus representantes. Esta etapa de desequilibrio político, según indica este autor, fue ajena al comunismo y sus postulados, ya que se asentó en la dinámica nacional de la renovación generacional articulada en dos frentes:


Uno, el relacionado con la formación de grupos políticos de vanguardia por su tono insurreccional, es decir, concebidos y organizados fuera de los partidos políticos establecidos en el sistema parlamentario cubano; y otro, el del discurso político que justificará la creación de los grupos de vanguardia y su estrategia insurreccional (López-Ávalos, 2011: 75).


En los inicios, la opción insurreccional era defendida por una minoría, pero a medida que se consolidó el levantamiento armado como solución, la idea fue respaldada por varios grupos. Finalmente, el que sobresalió por encima de todos fue el M26J. López-Ávalos (2011: 75) se refiere a la capacidad de este para articular un discurso atractivo para la sociedad, lo que lo llevó a destacar sobre los demás y a encontrar el camino para formar una nueva élite política. Entonces, ¿cómo surgió el M26J?:


En 1953, el movimiento de Castro era la fusión de varios pequeños grupos, cada uno de los cuales tenía a un jefe secundario que, a su vez, aceptaba a Castro como jefe del conjunto. No tenían mucha ideología, aparte su hostilidad contra Batista […] Varios hombres, de entre los mayores, habían seguido unas etapas bastante típicas en su camino intelectual: tras apoyar a los auténticos, se pasaron luego a los ortodoxos y, a continuación, desilusionados, a Castro (Thomas, 1974: 1069)7.


En origen, Fidel Castro y sus hombres conformaban un grupo sin nombre que se dedicaba a abastecerse de armas y a la publicación de periódicos propios para expresar sus pareceres. Pronto fue creciendo el proyecto de atacar los cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo, con el objetivo de capturar un arsenal y armar al movimiento para futuras hazañas. No obstante, se albergaba la esperanza de que el ataque generara un contagio inmediato y que el oriente cubano se sublevara: “Esta tentativa guardaba cierta afinidad, consciente o inconsciente, con la antigua idea anarquista de la propaganda por la acción: un acto único llevaría, si no al milenio, por lo menos a la revolución” (Thomas, 1974: 1072). El plan de atacar los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes implicó involucrar a 134 hombres para asaltar el primero y 28 para el segundo. Se pretendía forzar la entrada por sorpresa, apoderarse de las instalaciones y distribuir las armas a los voluntarios que, se suponía, se acumularían para apoyarles. La acción tuvo lugar al amanecer del 26 de julio de 1953:


La fecha, 26 de julio, era conveniente porque coincidía con el carnaval de Santiago. Muchos soldados, incluidos los oficiales, irían a los bailes públicos del carnaval del 25 de julio, y era de esperar que no estuvieran como para luchar a las cinco y media de la mañana del 26 de julio (Thomas, 1974: 1081).


El factor sorpresa con el que contaban al poco se vino abajo y ambos asaltos resultaron un fracaso. Los rebeldes tuvieron que retirarse y más de cincuenta resultaron muertos. Los demás fueron detenidos y juzgados en el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba desde el 21 de septiembre de 1953. En ese juicio, Fidel Castro —condenado a quince años de prisión— dio a conocer su alegato de defensa, el conocido La historia me absolverá. Durante los meses previos al asalto al Moncada, no existió en el grupo promotor indicio alguno de un programa ideológico acerca del rumbo que iba a tomar Cuba una vez liberada de la dictadura. La atención estaba centrada únicamente en elaborar una acción que desmoronara el régimen batistiano. El programa ideológico para la acción se habría dado a conocer a posteriori, con su lectura una vez tomadas las cadenas de radio, pero el frustrado ataque hizo que no se revelara hasta 1959. Dicho programa se basaba en los ideales de José Martí y manifestaba su respeto hacia la Constitución de 1940. No obstante, Thomas (1974: 1078) afirma que Castro se lanzó al Moncada sin una ideología muy elaborada, “sólo con el deseo de derrocar al ‘tirano’ Batista y luego pasar a destruir toda la sociedad podrida, la violencia institucionalizada, ‘normal’ de la vieja Cuba, de la que Batista era un síntoma, no la causa”.


Dos años después, el 15 de mayo de 1955, Fidel Castro y sus compañeros fueron indultados, favorecidos por una amnistía general dictada por el gobierno de Batista8. En cuestión de semanas, Castro decidió marcharse a México y allí formar un grupo entrenado y disciplinado que fuera la base de una tropa de guerrilleros, para tratar de derrocar a Batista por la fuerza, “mediante algún otro golpe de efecto, como suponía él entonces” (Thomas, 1974: 1119). Pero previo a esta salida, nació el M26J en la clandestinidad. El núcleo inicial estaba formado por el grupo que organizó el asalto al Moncada, que se fusionó con el MNR y con la mayor parte de la juventud ortodoxa. Poco después se unió la ANR de Frank País. La dirección inicial quedó integrada por Fidel Castro, Ñico López, Armando Hart, Faustino Pérez, Pedro Miret, José Suárez y Luis Bonito.


EL 26 DE JULIO se integra sin odios contra nadie. No es un partido político sino un movimiento revolucionario; sus filas están abiertas para todos los cubanos que sinceramente deseen restablecer en Cuba la democracia política e implantar la justicia social. Su dirección es colegiada y secreta, integrada por hombres nuevos y de recia voluntad que no tienen complicidad con el pasado, su estructura es funcional; en sus grupos de combate, en sus cuadros juveniles, en sus células secretas obreras, en su organización femenina, en sus secciones económicas y en su aparato distribuidor de propaganda clandestina por todo el país, podrán enrolarse jóvenes y viejos, hombres y mujeres, obreros y campesinos, estudiantes y profesionales, sino para que todos empuñen un arma porque nunca habrán suficientes para armar a cada uno de los que quieran dar su vida en esta lucha, para que participen en ella en la medida de sus fuerzas, distribuyendo una proclama o abandonando el trabajo en gesto de solidaridad y respaldo proletario cuando los clarines de la revolución llamen al combate, porque esta ha de ser por encima de todo una revolución de pueblo, con sangre de pueblo y sudor de pueblo9.


Sobre los que permanecieron en Cuba recayó la misión de reclutar hombres y fondos para la expedición que iniciaría la lucha armada, así como preparar y organizar los levantamientos simultáneos al desembarco. Las actividades en el exilio siguieron la misma línea: por un lado, conseguir dinero y, por el otro, entrenar a los futuros guerrilleros. Para el primer objetivo, el propio Fidel Castro realizó una gira por EEUU para recaudar fondos entre los cubanos residentes en el país (FAR, 1987: 15-25). La preparación física y técnica del Ejército Rebelde tuvo como instructor a Alberto Bayo, ex coronel republicano español:


Bayo […] recorría a diario las casas en las que se hallaban enclaustrados los muchachos, les impartía conocimientos teóricos sobre la organización de la guerrilla y, sobre todo, incidía en la concienciación de los mismos sobre el fundamento y la razón de la guerra que iban a emprender. “[…] La guerra que vais a hacer es una guerra apasionante, bonita, de una belleza inigualable. Y esa guerra, ese combate, os va a producir sublimes momentos de inefable goce espiritual” (Díez, 2007: 192)10
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