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Apresentação


			







Este livro é o segundo da Coleção Povos1 e visa divulgar trabalhos resultantes de projetos e de grupos de pesquisa que atentam às conformações sociais, culturais, políticas, econômicas e demográficas de sociedades ibero-americanas nos espaços de conquista modernos e na contemporaneidade. Por conseguinte, os povos que a coleção deseja dar a conhecer incluem grupos e indivíduos de condições sociais e qualidades variadas, como senhores e cativos, livres e libertos, índios, elites religiosas, econômicas e políticas, mestiços, entre outros, nenhum dos quais formava um grupo homogêneo. 


			O livro, igualmente, resulta de um percurso de intercâmbio acadêmico, em perspectiva holística e comparada. Pois, desde os anos 2000, integrantes do grupo de pesquisa Escravidão e Mestiçagens: poderes, povos, lugares e trânsitos culturais no Novo Mundo, composto por historiadores da escravidão de universidades brasileiras e estrangeiras, perscrutam aspectos relativos à construção de memórias e a mestiçagens biológicas e culturais em sociedades ibéricas e americanas durante a época moderna. A empreitada tem sido um grande desafio, mas ao mesmo tempo redundou em sólidas pesquisas frutos de trocas salutares.2 Entre trocas de ideias e acalorados diálogos, o grupo se deparou com integrantes do grupo de pesquisa Antigo Regime nos Trópicos, focado, entre outros aspectos, na compreensão de hierarquias sociais escravistas acopladas a estruturas de antigo regime em áreas de conquista.3 Foi a partir de constantes debates – que, recentemente, contam com o grande incentivo do Programa de Pós-graduação em Ensino, Mestrado Profissional em Ensino de História e do Laboratório de Estudos da Escravidão e das Mestiçagens da Universidade Estadual da Bahia (Campus Vitória da Conquista) – que a ideia do livro ganhou corpo, haja vista preocupações comuns em compreender as relações entre lugares (locas) e o mundo (orbis).


			A proposta é refletir sobre sociedades que habitaram diferentes rincões coloniais e pós-coloniais marcados pela mestiçagem, pela diferença, por distintas formas de governo e mecanismos de coerção, por conflitos culturais, religiosos e políticos. Assim, objetivamos compreender as manifestações de poder e de seus tentáculos que escapavam às instituições e se faziam perceber nas representações coletivas. Mas tratamos também de perscrutar percursos de mobilidade social, manifestações religiosas e políticas de diferentes agentes sociais, fossem eles escravos que mercadejavam cativos, ex-escravos senhores de cativos, mulheres poderosas ou, ainda, mestiços cosmopolitas, abolicionistas. Índios e mestiços incas complementam o universo multifacetado dos povos impactados pela escravidão e por suas instituições políticas, econômicas, religiosas e médicas nas Américas.


			A análise de lugares e povos das conquistas revela governos sobre aquelas gentes eivados de resistências, mas também de acomodações e coexistências políticas e culturais que tornaram o mundo moderno e contemporâneo plural, mas igualmente conflituoso. Nesse sentido, urge debater acepções sobre escravidão, mestiçagens, formas arcaicas e contemporâneas de exercício do poder, sobretudo em tempos de reordenação do mundo do trabalho, esfera na qual grupos e indivíduos, muitos deles escravos ou seus descendentes, ou outros grupos despossuídos, protagonizaram experiências e se tornaram agentes históricos de seus destinos, não obstante entraves que a ordem instituída lhes impunha. 


			Europeus, asiáticos, africanos e americanos, fossem eles considerados brancos, pretos, negros ou índios etc., tonalizaram o universo populacional de modo a criar um verdadeiro caleidoscópio de categorias que só recentemente a historiografia tem almejado compreender mais atentamente. Pardos, cabras, crioulos, curibocas, mamelucos, mulatos, negros, fuscos etc. eram termos usados para identificar pessoas que encarnavam manifestações culturais e relações de trabalho nas áreas de conquista e nos estados nações que delas advieram. Logo, repensar a relação passado-presente é um exercício que leva à elaboração de novas escritas da história sobre povos e lugares que construíram os pilares das sociedades oriundas do mundo colonial ibérico. Isto pode conduzir a (re)elaborações de conceitos e de ideias que há muito nos guiam. 


			É neste caminho que o livro Escravidão: povos, poderes e legados (Américas, Goa e Angola, séculos XVI-XXI) visou congregar estudos que reavaliam relações de trabalho, modos de viver e de pensar em sociedades escravistas e pós-escravistas marcadamente mestiças. Porém, as abordagens conceituais e metodológicas são diversas e respeitam a pluralidade teórica que constrói o saber histórico. Por isso, tanto no mundo moderno, quanto na contemporaneidade, o livro traz análises de espaços e tempos distintos marcados pela escravidão e repensa seus desdobramentos políticos, sociais e culturais em universos de influência espanhola e portuguesa na América, na Índia e em Angola. 


			Carmen Bernand com sua maestria antropológica demonstra que textos bíblicos fundamentaram as narrativas do inca seiscentista Gracilaso de la Vega e do africano igbo setecentista Olaudah Equiano, posto que nem o tempo nem a distância deixaram de fazer com que ambos salientassem as mestiçagens como um melting point necessário entre povos de distintas partes em áreas de conquista, ambos negaram identidades fechadas que promoviam diálogos de surdos. Católicos por identidade mestiça, goeses residentes em solo indiano e dispersos pelo mundo também foram marcados pela particular situação histórico-religiosa católica que moldou o antigo espaço colonial em terras indianas. Assim, como salienta Joseph Abraham Levi, mais de quatro séculos de presença portuguesa (1510-1961) deixaram traços indeléveis na antiga Índia portuguesa, mas escritores goeses e seus descendentes reconciliaram as identidades, o sentimento de pertença e as assimilações na Índia e alhures a partir de seus interesses. A mestiçagem cultural e religiosa foi um dos caminhos possíveis.


			Ocorre que a língua também foi alvo de confrontos e adaptações mais ou menos silenciosos, como investiga Ivana Pereira Ivo ao salientar que línguas em convívio se ajustam e que nenhuma delas sobrevive intacta no multilinguismo. Por isso povos Guarani promoveram seus ajustes fonéticos e fizeram transferências fonológicas a partir de suas próprias bases linguísticas, em processos seculares de contatos com as línguas espanhola e portuguesa. Povos Guarani eram e são capazes de fazer escolhas e de alterar os sons das palavras.


			Alexandre Bittencourt Leite Marques examina, com arguta percepção, escravos ora designados de forros ora de escravos, entre outros termos, nos sertões do Reino de Angola do limiar dos setecentos, nomeadamente em Icolo, Muxima e Pedras (Freguesia de Nossa Senhora do Rosário e Santo Antonio). A nomenclatura mestiça e escravista revela mundos de trabalhadores de sociedades escravistas no Reino de Angola, ameaçados de deportação para as Américas. Uma vez nas Américas, no entanto, o destino nem sempre era o duro trabalho no eito, houve espaços de mobilidade social, mesmo que a duras penas.


			Na cidade do Salvador, a manifestação da religiosidade foi objeto de disputa e gerou controvérsias, como salienta Avanete Pereira Sousa ao investigar as festividades empreendidas a cargo da câmara municipal soteropolitana setecentista e oitocentista. Instâncias fulcrais de manifestações religiosas associadas ao poder, mas fundamentais à socialização, festas e procissões eram um meio de tentar controlar populações escravas e forras, e daí o regramento constante dos espaços, ritos e sociabilidades de escravos e seus descendentes, a preocupação constante com cantos, vestimentas, etc. 


			A antiga capital da América portuguesa também é o locus de estudo de Isnara Pereira Ivo e Evandra de Freiras que analisam como o médico baiano Juliano Moreira pôs-se à frente de seu tempo de forma científica, combatente e militante, a fim de caracterizar a degenerescência como um aspecto não racial, posto que sequer considerasse que houvesse “raças puras”.  As autoras sublinham como o mulato enfrentou, duramente, a classe médica de seu tempo, que em parte relegou sua obra ao ostracismo por longas décadas no século XIX, mas graças a ele passou-se a saber que o agente da sífilis não era nenhuma “raça”, e nem a mestiçagem.


			Para os grotões dos sertões da Bahia, Marcos Profeta Ribeiro assevera que a ex-escrava cabo-verdiana Clara Gonçalves desempenhou papel importantíssimo no processo de conquista dos sertões setecentistas. Sua trajetória sintetiza a de mulheres egressas do cativeiro que, pela mancebia, pelo casamento, pelo número de filhos, pelo compadrio, pela condição senhorial e pelo trabalho, aderiram ao ideário senhorial e nele encontraram mecanismos de mobilidade social, tentando legar a seus filhos mestiços o afastamento perpétuo dos estigmas da escravidão. A mobilidade geracional e a mestiçagem embranqueciam senhorialmente as famílias.


			Luciano Lima Souza e Marcello Moreira evidenciam como a religiosidade foi praticada à revelia do locus de poder. Analisam os usos dos chamados fios de conta – ilequés, no candomblé nagô, ou iam, no candomblé jeje – nas comunidades-terreiro da Bahia, realçando, sobretudo, seus significados sagrados, suas matrizes culturais no tempo e espaço, Dão ênfase à cultura iorubá, cujas raízes remontam ao período colonial, mas que sofreram inúmeras reelaborações, sem, no entanto, deixarem de se perpetuar como objeto central de culto até os nossos dias.


			Reordenações de poderes político-religiosos em suas disputas pela condução da cristianização de povos das conquistas também foram objeto de Marcia Amantino, que demonstra como as tentativas de controle de fieis também foram alvo de disputa entre religiosos institucionalizados no poder, como o clero católico da América portuguesa na segunda metade do século XVIII. A autora analisa com perspicácia as ações do bispo do Rio de Janeiro, o beneditino Dom Antônio do Desterro, em prol do desmonte da ordem jesuíta na chamada época pombalina. Nada, porém, se resolveu sem conflitos e sem resistência por parte de membros da extinta ordem, ainda que, em retrospectiva, saibamos que a partir da expulsão dos jesuítas a evangelização dos povos das Américas portuguesa e espanhola ficou a cargo de outros religiosos.


			No desfecho, Ana Paula Bôscaro e Roberto Guedes observam escravos que participavam da ordem. Precisamente, salientam como os escravos tropeiros/traficantes, sobretudo crioulos, associavam-se a seus senhores para mercadejar produtos e vender outros cativos no Sul-sudeste do Brasil no limiar dos oitocentos. Junto a milhares de camaradas e de parceiros, escravos tropeiros/traficantes movimentaram africanos boçais (não falantes do português) recém-chegados do litoral para os interiores do Brasil. A seu modo e a partir de seus interesses, contribuíram para a reprodução da própria escravidão. 


			Outubro de 2019.


			Isnara Pereira Ivo. Vitória da Conquista, BA.


			Roberto Guedes. Rio de Janeiro, RJ.









			


			

				

					1	O primeiro volume, organizado por Isnara Pereira Ivo, Maria Lemke e Cristina de Cássia Moraes, se intitula Trabalhar é preciso, viver não é preciso: povos e lugares no mundo ibero-americano. Séculos XVI-XX. São Paulo: Editora Alameda, 2020 (no prelo). O livro agrega estudos sobre espaços e tempos distintos marcados pela escravidão e seus legados nos mundos antigo, moderno e contemporâneo. 


				


				

					2	Por exemplo, entre outros, PAIVA, Eduardo França; IVO, Isnara Pereira (Org.). Escravidão, mestiçagem e histórias comparadas. São Paulo: Annablume, 2008. PAIVA, Eduardo França; IVO, Isnara Pereira; MARTINS, Ilton César (Org.). Escravidão e mestiçagens: populações e identidades culturais. Belo Horizonte: PPGH-UFMG; São Paulo: Annablume; Vitória da Conquista: Edições UESB, 2010. IVO, Isnara Pereira. Homens de caminho: trânsitos culturais, comércio e cores nos sertões da América Portuguesa. Século XVIII. Vitória da Conquista: Edições UESB, 2012; IVO, Isnara Pereira; PAIVA, Eduardo França (Orgs.). Dinâmicas de mestiçagens no mundo moderno: sociedades, culturas e trabalho. Vitória da Conquista: Edições UESB, 2016; IVO, Isnara Pereira; PAIVA, Eduardo França; AMANTINO, M. (Org.). Religiões e religiosidades, escravidão e mestiçagens. São Paulo: Intermeios; Vitoria da Conquista: Edições UESB, 2016.


				


				

					3	Por exemplo, FRAGOSO, João; BICALHO, Maria Fernanda; GOUVÊA, Maria de Fátima (orgs.). O Antigo Regime nos trópicos: a dinâmica imperial portuguesa (séculos XVI-XVIII). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, p. 73-105; FRAGOSO, João; SAMPAIO, Antonio Carlos Jucá de, GUEDES, Roberto (Orgs.). Arquivos paroquiais e história social na América lusa, Séculos XVII e XVIII. Métodos e técnicas de pesquisa na reinvenção de um corpus documental. Rio de Janeiro: Mauad X, 2014; GUEDES, Roberto; DEMETRIO, Denise V., SANTIROCHI, Ítalo D., GUEDES, Roberto (Orgs.). Doze capítulos sobre escravizar gente e governar escravos: Brasil e Angola, século XVII-XIX. Rio de Janeiro: Mauad X, 2017; FRAGOSO, João, MONTEIRO, Nuno Gonçalo (Orgs.). Um reino e suas repúblicas no Atlântico. Comunicações políticas entre Portugal, Brasil e Angola nos séculos XVII e XVIII. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017.

















				


			


		


		

			



El Inca platónico y el Africano ilustrado Garcilaso de la Vega, Ouladah Equiano y la Tierra Prometida


			



Carmen Bernand1


			Este texto rinde un tardío homenaje a la obra de Nathan Wachtel, cuyos trabajos sobre el rescate de la memoria de los hombres sin voz, abarcan a los chipayas del lago Titicaca y a los marranos refugiados en Brasil para tratar de huir de la Inquisición, asi como a los estudios de Isnara Pereira Ivo e Eduardo França Paiva,2 sobre la memoria y los mestizajes en Bahia y Minas Gerais. En estas páginas he reunido dos hombres que nunca se conocieron pero que, por razones diversas están unidos por la fuerza de la imaginación y la esperanza que los animaron. Uno de ellos, a quien he consagrado un estudio3 y numerosos artículos es el Inca Garcilaso de la Vega, un mestizo peruano que escribió en España los Comentarios reales de los Incas, (1609) dedicando la primera parte a sus parientes incas por vía materna, y la segunda parte, conocida por Historia General del Perú, a la rama paterna española. El otro es un africano esclavizado, transportado al Caribe y manumitido, Olaudah Equiano, alias Gustavus Vassa,4 que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII, época en que los Comentarios Reales de los Incas gozaron de una gran difusión entre los criollos de América, que vieron en ese libro un alegato en favor de los antiguos americanos. (GARCILASO DE LA VEGA, 2002). La presencia de Equiano junto al Inca no obedece solamente a la tentación de adjuntar al Inca una “segunda persona”, como fué el caso en tiempos pre-hispánicos. El contrapunto africano tiene su lógica interna. Ambos escritores lucharon en defensa de sus respectivos hermanos, condenados al silencio y a la opresión, utilizando por armas las letras, sirviéndose de un idioma – el castellano, el inglês – que no correspondía a sus respectivas lenguas maternas: el quechua, el igbo. Ambos encontraron en el Antiguo Testamento y en las tribulaciones de los hebreos la respuesta a sus interrogantes. Ambos, el mestizo y el liberto, vivieron “desubicados”, como sucedió siglos mas tarde con Edward Said, palestino pero cristiano, cuya lengua materna fue el árabe pero que escribió en inglés. (SAID, 2000).


			Garcilaso y Gustavus


			Garcilaso pertenece al siglo XVI. Su padre fue un conquistador linajudo pero secundón y su madre una princesa inca de rango mediano. Cumplidos los veinte años, y después de la muerte de su padre, el capitán, el joven mestizo sale del Cuzco y decide viajar a España, para rehabilitar el honor de su padre acusado por la Corona de traición. Allí escribirá toda su obra: la traducción de los Diálogos de Amor de León Hebreo, originalmente en lengua toscana, y sus historias de la Florida y del Perú, cambiando su nombre original de Gómez Suárez por el de Inca Garcilaso de la Vega.


			Equiano nació hacia 1745 en una aldea del interior de la actual Nigeria. Sus padres pertenecían a un linaje de jefes y fué raptado durante su niñez para ser vendido y deportado en el Caribe. Una vez allí, y bajo el nombre de Gustavus Vassa, emprenderá numerosas travesías comerciales, como esclavo y como hombre libre, ya que a los veinte años aproximadamente logra rescatar su libertad con sus propios ahorros. En Londres, donde pasará sus últimos años, y en 1789, fecha en que estalla la revolución francesa, publicará sus memorias y se convertirá en un militante activo de la causa abolicionista, recobrando su verdadero nombre, Olaudah Equiano, al que añade el epíteto “the African”.


			Pasemos rápidamente por la experiencia traumática de la infancia de estos dos personajes. Garcilaso ha contado detalladamente en la segunda parte de sus Comentarios (la Historia General) lo que fueron los años inciertos de las guerras civiles de los encomenderos, el terror en el que vivieron él, sus hermanas, su madre y los criados, recluídos en la casa del capitán Garcilaso, acusado de defender la causa de los rebeldes. Siendo aún un niño, vió expuesta la cabeza de Gonzalo Pizarro, un asiduo de la mesa paterna, así como los restos descuartizados de su lugarteniente Carvajal. Su padre se casa con Luisa Martel, hija de unos españoles enriquecidos, y entrega a su madre peruana al plebeyo Pedroche. Al morir, el capitán lega a su hijo un dinero para que pueda estudiar en España. Antes de iniciar el largo viaje, el mestizo acude a la invitación de Polo de Ondegardo, quien le enseña las momias de los Incas que acaban de ser descubiertas gracias a una investigación tenaz. La última imagen de su sierra natal es esa visión espectral que años mas tarde describirá con unas palabras que revelan la impresión causada por ese espectáculo sobrecogedor. Ya en España, después de intentar en vano rehabilitar la memoria de su padre y recuperar la renta que le corresponde, se instala en Montilla, en casa de su tío paterno y tras una breve incursión contra los moriscos de las Alpujarras, abandona las armas por las letras.


			La infancia de Olaudah con sus siete hermanos transcurre, según sus palabras, en un pequeño paraíso tropical, “a charming fruitful vale” poblado de gentes honradas y trabajadoras, donde no existen mendigos – eso mismo es lo que dice Garcilaso al hablar del orden incaico. Aún no ha pasado por el rito de iniciación que llama embrenche cuando, un fatídico día en que estaba jugando con una hermana en el patio de su casa, irrumpen por encima de la tapia dos hombres y una mujer “de su raza” y los secuestran. Años mas tarde, y recurriendo a las descripciones de Guinea hechas por Anthony Benezet5 para reconstruir el entorno en el cual vivía, Olaudah insistirá en el terror que sintieron entonces los dos niños, que serán separados por sus agresores, y relatará su fallido intento de huir, su profunda desazón, hasta el día en que ve el mar por primera vez. Con asombro descubre allí unos seres muy feos de piel blanca que llevan a un navío hombres negros engrillados y en hilera. Esa es la última visión de su tierra antes de ser embarcado para la Travesía Media.6 La Providencia no quiso que muriera en aquella ocasión. Después de una navegación que se le hizo eterna, llegaron por fin a una isla (Barbados) cuya vegetación le recordó la de Africa. Los rumores corrían entre los esclavos que los extranjeros iban a devorarlos. Por eso, sintió un gran alivio al enterarse que debería trabajar con otros negros como él, que llama sus countrymen. Afortunadamente el muchachito no será destinado al trabajo agrícola sino al servicio de un marino, el capitán Pascal, quien le da el nombre de Gustavus Vassa, que es el de un héroe escandinavo que luchó para liberar a su patria de los daneses, y bastante popular en Inglaterra en el XVIII, gracias a una obra de teatro « Gustavus Vassa the Deliverer of his Country ». Si el capitán Pascal quiso hacer una broma, para el joven Olaudah ese nuevo nombre fué un signo del destino, como lo deja entender al final de sus memorias. Gustavo es listo y observador y en poco tiempo aprende el oficio de marinero, así como el de peluquero y cocinero. A bordo de la nave la cohabitación es estrecha y la amistad dulcifica el cautiverio. Pero el mayor anhelo de Gustavo es aprender a leer y escribir. Al comienzo cree que los libros “hablan” y se lleva uno a sus oídos constatando con desagrado que permanece en silencio.7 Con un criado de Pascal llamado Richard Baker aprende las bases de la lectura y de la escritura. Ulteriormente un clérigo protestante le enseñará a leer la Biblia, en cuyas páginas descubrirá todos los preceptos morales de su patria africana. Cuando en 1757 el barco de Pascal acosta en Inglaterra, Gustavo habla inglés “tolerably well” y ha perdido el temor ante todo lo nuevo: “In that respect at least almost an Englishman.” Allí toma consciencia de dos cosas fundamentales: sus derechos y su color. En Inglaterra no hay esclavos y por lo tanto, es teóricamente libre, pero su condición servil reflejada en su piel es indeleble. Siguiendo el consejo de dos damas protectoras, es bautizado en Westminster; en esa ocasión el clergyman le regala un libro publicado en 1740 sobre la “instrucción de los indios”. Pascal teme perder a su esclavo, que quiere hacer valer sus derechos en Inglaterra. A traición lo vende a otro marino, el capitán James Doran, que lo devuelve al infierno de las West Indies, donde, citando a John Milton, “no alcanza jamás la esperanza que a todos llega, mas sí une tortura infinita” (EQUIANO, 2007, p. 102). Poco después Doran revende al joven Equiano/Gustavo a un comerciante cuákero llamado Robert King, que lo emplea para transportar mercadería a la costa este de las colonias inglesas americanas. En Savannah, escucha con gran emoción los sermones de George Whitefield, ante una muchedumbre compuesta mayoritariamente de hombres de piel oscura. Whitefield es un lider metodista que forma parte de un movimiento religioso importante, « The Great Awakening ». Sus prédicas, acompañadas de música y canciones, provocan estados de trance y acompañan la regeneración de los nuevos cristianos. (EQUIANO, 2007, p. 45). En 1766, un año después de la revelación de Whitehead, Equiano Gustavo logra reunir la suma de 40 libras, el precio del rescate de su libertad: « Yo, que esta misma mañana era todavía un esclavo que tremblaba de tener que acatar la voluntad de otro, acababa de convertirme en mi propio amo», condensando en una sola frase toda la miseria de la esclavitud. (EQUIANO, 2007, p. 135). Précisons que cette liberté est fragile, notamment dans la Caraïbe, et qu’elle peut être remise en question à tout moment. Claro está que la libertad de los libertos es frágil, sobre todo en el Caribe donde en cualquier momento, el color de su piel puede valerle una nueva captura.


			La hebraización de los Incas


			Dejemos por un momento a Gustavus Vassa saborear las enseñanzas de Whitefield y su reciente libertad para volver al siglo XVI y a la obra literaria de Garcilaso. Es sabido que el Inca se lanzó en la traducción de León Hebreo, un judío ibérico llamado Juda Abravanel, cuyos Dialoghi d’Amore estaban en el index del Catálogo de la Inquisición por contener muchas menciones cabalistas. Uno de los motivos que lo movieron a emprender ese trabajo fue muy probablemente la atracción que sintió hacia un hombre que, como él, gozó de un estatus ambiguo. La afinidad del Inca con los conversos se refleja en su biblioteca, constituída en su mayor parte de libros prohibidos por la Inquisición. El deber de memoria de Garcilaso y sus lealtades duales convierten al mestizo en un ser próximo de los “cristianos nuevos”, que vivían el conflicto entre dos tradiciones religiosas y por lo tanto, condenados al disimulo y al silencio. ¿Pero acaso su madre, la pagana Chimpu Ocllo bautizada con el nombre de Isabel no era también una “cristiana nueva”? La construcción por el Inca de la religión de los antiguos peruanos corresponde a un sistema religioso mixto, construído con silencios y omisiones. Numerosos son los elementos de los Diálogos de León Hebreo que encontramos en los Comentarios reales de los Incas – religión solar, alegorías, desdoblamientos divinos, simulacros y rol del amor – y que hemos analizado detalladamente en otros trabajos. Aquí nos limitaremos a retomar la comparación implícita en la crónica de Garcilaso entre Cuzco y Jerusalén, que se desprende de la concepción de los Incas como pueblo electo. Desde el inicio los Incas están ya presentes como pueblo investido con la misión de sacar “a los hombres de la vida ferina que tenían”.8 El astro es el padre natural de Manco Capac y los primeros Incas tienen que ejecutar sus “mandamientos” y “guardar sus leyes”. El sol entrega a Manco y a los suyos una varilla de oro, “que donde aquella barra se les hundiese con un solo golpe que con ella diesen en tierra, alli quería el Sol Nuestro padre que parasen e hicieran su asiento y corte”.9 La vara es eje del mundo pero también tiene una función mágica, como el bastón de Moisés con el cual el profeta separa las aguas del mar. Los Incas temen mezclarse con los otros pueblos y para evitar la confusión, imponen a sus descendientes reales ciertas marcas como la perforación y la deformación de los lóbulos, equivalente andino de la circuncisión asi como la obligación de casarse dentro del grupo “como las tribus de Israel”. En la organización del imperio incaico, la función religiosa se distingue de la militar y administrativa. Como está dicho en la Biblia, Exodo 3-18, Moisés no puede rendir justicia solo y necesita una segunda persona, su hermano Aarón elegido por Yahvé, para ejecutar los ritos. Garcilaso hace alusión a la existencia de un lenguaje esotérico. El Inca nos dice que los soberanos peruanos tenían dos lenguas, la “lengua general” y otra misteriosa y desconocida de él como lo es también el lenguaje de la cábala. Tampoco faltan los sodomitas, a quienes Moisés condena a muerte y tambien el Inca Capac Yupanqui, hermano de Pachacutec, quien conquista a los Antis y los castiga no sólo allí sino en Huayllas.


			El templo del Sol y el Templo de Salomón


			En el libro III de los Comentarios Reales, Garcilaso describe detalladamente la Casa del Sol o Coricancha. Aunque la palabra “casa” se aplique a todo tipo de morada, es significativo que el Inca recurra a una imagen bíblica, siendo la Casa el primer templo de los hebreos cuya construcción Yahvé indica a Moisés. El templo del Sol fue célebre por su riqueza y antes de detenerse en hacer la descripción, Garcilaso recuerda que en el mundo el Perú fue “con razón famoso, pues a todo él ha llenado de oro y plata, de perlas y piedras preciosas”.10 El templo del Sol tuvo dos fundaciones, una fue la de Manco Capac y la otra, la de Pachacutec. No hubo “destrucción” del templo pero sí un cierto abandono que incitó a Pachacutec a embellecerlo y agrandarlo. Ambos edificios, el Templo de Salomón y el Coricancha, fueron construídos mediante el tributo de los pueblos, están recubiertos de planchas de oro y la magnificencia y el esplendor se reflejan también en los jardines. “A Moisés mandó Dios que tomase el oro e la plata de los hijos de Israel para la edificación del tabernáculo”.11 Eso es lo que hacen los Incas, y en particular Pachacutec que decide agrandar y embellecer al Coricancha. Las descripciones del templo del Sol tienen connotaciones hebreas. Allí hay “tabernáculos embebidos en las mismas paredes labradas de cantería [...]. Sentábase el Inca en estos tabernáculos cuando hacían fiestas al Sol [...]. Los tabernáculos y todas las puertas que salían al claustro, que eran doce [...], todas estaban chapadas con planchas y tablones de oro en forma de portadas y las otras dos, porque en el color blanco asemejasen a sus sueños, tenían las portadas de plata.”12 El jardín de oro del templo cuzqueño tiene su réplica bíblica en el Templo de Jerusalén con sus palmeras y guirnaldas de flores también de oro. (1 Reyes cap. 6, ver. 29-30).


			Es notable la recurrencia del número doce. Según Garcilaso, Huayna Capac habría tenido la prefiguración de la conquista: 


			Muchos años ha que por revelación de nuestro padre el Sol tenemos que pasados doce reyes de sus hijos vendrá gente nueva y no conocida en estas partes y ganará y sujetará a su imperio todos nuestros reinos y otros muchos [...]. También sabemos que se cumple en mi el número de los doce Incas.13 


			Para llegar a esa cifra de doce Incas, Garcilaso se ve obligado a inventar o a incluir a Inca Yupanqui en la serie clásica de las dinastías, eliminando también a los dos hijos de Huayna Capac, Huáscar y Atahualpa. Esa cifra corresponde también a las doce puertas del templo del Sol. Pero doce son también los signos del zodíaco, los Césares romanos según Suetonio, los doce apóstoles, las doce virtudes privadas y morales de Aristóteles y, desde luego, las doce tribus de Israel para las cuales Moisés, al concluir la Alianza, levantó un altar al pie de la montaña con doce estelas o piedras erectas. (Exodo cap. 24, ver. 4). 


			El paraíso terrenal


			Garcilaso es un hombre secreto que sugiere sin explicitar. Es significativo de ese proceder el segundo capítulo del libro VIII de los Comentarios Reales, dedicado a los ríos y peces del Perú.14 Después de mencionar brevemente los peces del Perú, Garcilaso describe los cuatro ríos más largos del mundo: el Magdalena, el de Orellana – es decir el Amazonas –, el Marañón y el Río de la Plata. El Magdalena, dice Garcilaso, nace en las “sierras y cordilleras del Perú” y desemboca entre Cartagena y Santa Marta; el río de Orellana también nace en el Perú, en el Cuntisuyo, comarca que se extiende al suroeste del Cuzco. Garcilaso se explaya sobre las proporciones majestuosas del río, que los naturales llaman Apurimac, “el señor que habla” o Capac Mayu, siendo capac un atributo de los emperadores incas y por lo tanto el Amazonas es el “emperador de los ríos”, que desemboca en el Atlántico siguiendo la línea equinoccial. El Marañón también se echa en el océano aunque un poco más al sur, y nace en los lagos, alimentados por los glaciares, que se encuentran en el oriente del Perú. El último, el Río de la Plata, surge de la “increíble cordillera de sierra nevada del Perú. Aun cuando Garcilaso piense que el Amazonas y el Marañón forman un mismo río, como lo afirmaba con autoridad Joseph de Acosta en su Historia natural y moral de las Indias los distingue. (ACOSTA, 2008). La razón es evidente: necesita destacar cuatro ríos similares a los que bañan el paraíso terrenal, según el Génesis. Hubiese sido lógico elegir al Orinoco pero en ese caso no habría podido hacerlo nacer del Perú, cuya posición edénica quiere resaltar.


			Que haya querido sugerir una correspondencia entre el Paraíso y el centro del Perú (el Cuzco) está fuera de duda. A cada uno de esos ríos atribuye un rasgo típico. El Magdalena está caracterizado “por la furia con que corre”; el de Orellana, por su curso majestuoso; el Río de la Plata “tiene grandísimas crecientes con que anega los campos y los pueblos”. El Marañón no posee ningún rasgo específico sino el de nacer “al oriente”. Ahora bien, si tomamos la descripción del paraíso terrenal que hace Flavio Josefo, un autor que Garcilaso frecuentó, y cuyo estatus ambiguo de judío romanizado se parecía mucho al suyo de Inca hispanizado, advertimos que los atributos de los cuatro ríos del Edén son los siguientes: “estrechez y rapidez” para el Tigris, modelo del Magdalena; “immenso río de abundancia” para el Ganges, cuya réplica es el Amazonas; “dispersión” del Eufrates, equivalente a las crecientes del Río de la Plata. Y por último el Gihón, que los griegos llaman Nilo y cuyo nombre vernacular significa “el que mana del oriente”, tiene su doble americano en el Marañón… La geografía simbólica del Perú está esbozada en este postrer capítulo sin que ninguna indicación suplementaria sustente la analogía. 


			Cuatro ríos que manan de las cordilleras del Perú y que delimitan, como los del Edén, las “Cuatro Partes del Mundo”, que es el nombre del imperio Incaico, Tahuantinsuyo, siendo el Cuzco “el ombligo de la tierra”. El territorio evoca un cuerpo humano, un microcosmo, íntimamente relacionado con el macrocosmo del universo, de tal modo los cuatro continentes, Europa, Asia, Africa y América, y los cuatro puntos cardinales están reproducidos en los cuatro barrios “por tal orden y concierto que, bien mirados aquellos barrios y las casas de tantas y tan diversas naciones como en ellas vivían, se veía y comprendía todo el Imperio junto, como en el espejo o en una pintura de cosmografía”. Tal construcción intelectual revela la conformidad con las leyes inalterables de la geografía cósmica y permite identificar al Cuzco con Jerusalén, nunca nombrada pero presente en filigrana bajo las alegorías y las sugerencias. Si Cuzco es una nueva Jerusalén, entonces comparte con ella la dimensión mesiánica. En su similitud intrínseca con la ciudad sagrada, Cuzco constituye una réplica del proyecto divino, una réplica antártica pero no menos venerable.


			Las letras como arma de combate


			La escritura para Garcilaso es una manera de corregir los errores de los cronistas, que no han “mamado” en la leche como el las costumbres de los Incas, pero también es la ocasión de probar, a través de su caso personal, que los hombres oriundos del Nuevo Mundo tienen capacidades semejantes o superiores a los del Viejo. Estos propósitos los desarrolla en los diferentes proemios, siendo el último, el que precede la “Historia del Perú”, el más combativo puesto que está dirigido a los indios, los mestizos y los criollos, es decir a los americanos en oposición a los españoles. El texto lanza un llamado a la movilización moral, intelectual y militar de ese pueblo mixto:


			a los cuales todos como a hermanos y a amigos, parientes y señores míos ruego y suplico se animen y adelanten en el ejercicio de virtud, estudio y milicia [...]. Y de camino es bien que entienda el mundo viejo y político que el nuevo, a su parecer bárbaro, no lo es ni ha sido sino por falta de cultura. (GARCILASO, 1960, p. 11-13).


			Explicando la segunda razón que lo mueve a escribir esta “historia” – el celebrar las heroicas hazañas de los conquistadores –, Garcilaso se dirige a los descendientes (es decir a los mestizos como él) quienes:


			afilarán sus aceros con nuevo brío y denuedo para imitar las pisadas de sus mayores, emprendiendo grandiosas proezas en la milicia de Palas y de Marte y en la escuela de Mercurio y de Apolo [...] llevando adelante el buen nombre de su linaje, que parece traer su origen del cielo, adonde como a patria propia y verdadera deben caminar por este destierro y valle de lágrimas y poniendo la mira en la corona de gloria que les espera, aspirar a llevársela entrando por picas y lanzas, sobrepujando dificultades y peligros [...]. (GARCILASO, 1960, p. 11-13).


			La bella prosa del Siglo de Oro recubre la asperidad de la esperanza mesiánica en el pueblo electo, esta vez mestizo de Incas y de conquistadores. Las letras también son para Gustavus Vassa la posibilidad de denunciar ante el público los horrores de la trata. Pero contrariamente a Garcilaso, el Africano no se contenta con escribir sus memorias sino que milita en favor de los suyos, alentado por la corriente abolicionista que sacude Inglaterra a fines del siglo XVIII. La independencia de los Estados Unidos y la proclamación de la igualdad de todos los hombres no han suprimido la esclavitud. Cada año unos 100.000 esclavos son vendidos en el sur, en las mismas ciudades como Savannah y Charleston, donde Whitefield incendió los ánimos con sus promesas redentoras. Nuestro héroe está cansado de navegar: ha surcado el Mediterráneo, ha llegado hasta Groenlandia, ha vuelto a atravesar el Atlántico e intentado convertir a los Miskitos de la costa de Nicaragua. Ahora es un hombre religioso, que solicita ser enviado como misionero a Africa y obtiene el apoyo del gobernador Mac Namara. A pesar de esta recomendación de peso, el reverendo Robert, obispo de Londres, se niega a ordenarlo “from some scruples of delicacy” (¿su condición de liberto?).


			Es entonces cuando estalla el escándalo del Zong. Ese barco negrero zarpó de São Tomé en 1781 con una carga de 440 esclavos. Durante la travesía, muchos cautivos enfermaron y murieron. El capitán Collingwood sabía que el seguro no le reembolsaría el precio de los muertos por enfermedad o malos tratos. Sólo podía hacer valer que su “carga” había perecido ahogada. Para evitar la pérdida del capital invertido, el capitán ordenó que juntaran a los 54 enfermos en peor estado – y por lo tanto invendibles – y que los arrojaran al mar encadenados. Ya en Jamaica, vendió los 248 sobrevivientes y reclamó la indemnización por los ahogados. Las cosas hubieran podido quedar así de no haber sido porque los testigos, impresionados, contaron lo que habían visto a Gustavo, que tenía amigos en el medio marinero. Ni corto ni perezoso, tomó contacto con el abolicionista Granville Sharp, partidario de Benezet, y ambos atacaron a Collingwood, sin poder obtener su condena.


			Después del episodio del Zong Gustavo reanudó por algún tiempo con la vida de marino y en Filadelfia visitó la escuela fundada por Anthony Benezet para la educación de los negros. En aquella ciudad se proyectaba devolver a Africa a los antiguos esclavos. Estas ideas alcanzaron los medios abolicionistas de Londres y se organizó un viaje para conducir a un centenar de libertos a Sierra Leone. Pero las pésimas condiciones que se ofrecían a los pasajeros transformó un proyecto filantrópico en una pesadilla. Gustavo se negó a acompañarlos para no enfrentarse con los negreros instalados en los puertos africanos. En 1788 escribe a la reina Carlota para solicitar su compasión “for millions of my African countrymen who groan under the lash of tyranny in the West Indies” (EQUIANO, 2007, p. 210-211), y firma su carta “Gustavus Vassa, The Oppressed Ethiopean”. Ese mismo año publica en el periódico londinense The Public Advertiser una crítica violenta del sistema esclavista de las West Indies.15


			Paraiso perdido


			Su autobiografía se inscribe dentro de esta campaña militante y la primera edición, que costea con sus propios fondos, sale en 1789. Como lo hiciera mucho antes Garcilaso, Gustavo agrega su nombre verdadero, Olaudah Equiano y el epíteto “The African”. El libro obtiene un éxito inmediato, es reeditado varias veces y traducido al holandés. El texto no fue ajeno a la decisión del Parlamento británico de limitar el tráfico negrero (pero no de suprimirlo). En los Estados Unidos, los cuákeros y la Pennsylvania Society for Promoting Abolition, dirigida por Benjamin Franklin, piden al Congreso la abolición de la trata. Equiano recorre Inglaterra e Irlanda promoviendo su libro y se casa con una inglesa, Susannah Cullen. En este contexto de campaña política surgen, para desacreditarlo como falsario, los infundios que lo declaran nativo de las West Indies y no africano. Equiano hace frente, discute y rebate.


			La narración no posee la sofisticación intelectual ni el estilo de la obra de Garcilaso, aunque la prosa es elegante y amena. Es un relato de sus aventuras y desventuras en doce capítulos (¿réplica de los doce libros de John Milton, poeta inspirado en el neoplatonismo y en la cábala cristiana ?), una denuncia, a través de su caso personal, de las crueldades infligidas a los africanos, designados bajo ese término general que prescinde de las diferencias étnicas mencionadas en el primer capítulo de su autobiografía. Como lo hiciera antes que él Garcilaso, Equiano hace ostentación de modestia y solicita “the indulgent attention of the public”, temiendo que las descripciones aburran. Pero otro aspecto de esta autobiografía resulta significativo en el cotejo del africano con el Inca: la importancia de la Biblia y del milenarismo implícito en el poema épico de John Milton al cual hace alusión, merece que nos detengamos un momento.


			El Paraíso perdido de John Milton aparece citado en tres ocasiones. En los tres casos los versos vienen en apoyo de su denuncia de las torturas infligidas a los esclavos. El paraíso perdido es indudablemente Africa y la vida fácil que evoca en el primer capítulo: naturaleza luxuriante, música, poesía y danzas. Pero los versos citados emanan de Satán, desterrado del paraíso, y del discurso con el que exhorta a sus “legiones”. El personaje de Satán recibe en el poema de John Milton un tratamiento particular que fue destacado por los poetas románticos del siglo XIX. Satán, el exiliado, es el mal necesario para que la humanidad avance y sacuda la tiranía de un Dios omnipotente – Milton era antimonárquico y partidario de la República de Cromwell. Una de las razones del dicho discurso es la alternativa que se les ofrece, de recuperar el paraíso perdido o de instalarse en la Tierra (el caos ya que la Tierra aún no ha sido creada por Dios). Los sermones de Satán contienen temas mesiánicos que debieron tener un eco en las especulaciones de Equiano, puesto que el ángel caído alude a la creación de un nuevo mundo y de un hombre nuevo según una antigua profecía. El discurso de Satan conviene perfectamente a la evocación de la condición de esclavo: “for what peace will de given/to us enslav’d, but custody severe/and stripes and arbitrary punishment/ inflicted. What peace can we return?”16 Para John Milton, el pueblo electo es Inglaterra y en cierto modo Equiano retoma esta idea en su capítulo final, cuando insta al gobierno a abolir la esclavitud y de desarrollar, en cambio, el comercio con Africa, que resultaría beneficioso a todos. Lo que preconiza Equiano no es un retorno a una situación inicial y edénica sino la creación de un mundo nuevo dominado por la libertad, en el sentido de John Milton, un mundo protegido por Inglaterra y basado en la reciprocidad.


			De ahí que la cuestión del mestizaje sea para Equiano un punto fundamental. En varias ocasiones el africano habla con simpatía de las uniones mixtas, que él mismo contrajo. Para ilustrar ese punto de vista, Equiano recurre a la autoridad de Moisés, en la carta enviada a James Tobin y que firma “Gustavus Vassa the Ethiopian and the King’s late commissary for the African settlement”.17 El Profeta efectivamente se casó con una extranjera, Sippora, del país de Madián, con la cual tuvo un hijo, Guerchom, cuyo nombre significa “residente de allá”. Equiano identifica a Sippora como Etíope, aunque el país de Madián queda al este del golfo de Akaba, en el norte de la península arábiga. El paralelismo entre africanos y judíos no se limita al casamiento exógamo de Moisés puesto que para él ambos pueblos tienen puntos en común. La circuncisión, los ritos de purificación que sus compatriotas celebran “as the Jews”, la sabiduría de los mayores, el destierro y los sufrimientos que lo acompañan y la analogía le resulta tan evidente que “le inducirían a pensar que uno de esos pueblos (el africano) ha britado del otro”. (EQUIANO, 2007, p. 52).


			De esta rápida comparación se desprende la idea “políticamente incorrecta”, que para dar a oir la voz de aquellos que la historia ha enmudecido es necesario pasar por una mediación universal, que en este caso son las Sagradas Escrituras repensadas por el neoplatonismo y el protestantismo, con el ejemplo paradigmático del pueblo hebreo, electo pero desterrado y perseguido. Una mediación que permite la identificación con los excluídos aunque sea en detrimento de la identidad de éstos. Si Garcilaso hubiera escrito en quechua, si Equiano hubiera tratado de transcribir sus tribulaciones y su indignación en el idioma de los Igbo, sus alegatos habrían sido considerados como “más auténticos” por aquellos que hoy buscan “otra manera” de hacer la historia. Auténticos tal vez, pero inaudibles.
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					5	C.f.: BENEZET, Anthony, Some historical accounts of Guinea, Philadelphia, 1771. Benezet era un cuákero nacido en el norte de Francia pero emigrado a las colonias inglesas de América. En Filadelfia se convierte en un ferviente militante abolicionista y funda en 1750 la primer escuela de niños de esclavos.
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