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PREFÁCIO


Outro dia, ainda impactado pela alegria de ter sido convidado a escrever este prefácio, eu me peguei bastante surpreso: Caraca… Eu não conheço o Pedro Salomão presencialmente! Como assim?


Eu tinha certeza de que a gente já tinha se cruzado por aí e papeado muitas vezes. Precisei de um tempinho pra entender que a sensação de intimidade se devia ao fato de a literatura do Pedro ser uma porta aberta para a alma dele. Como ele mesmo diz, logo a seguir: “Minhas palavras têm asas e se escrevo é para abrir a gaiola”.


Algo mágico acontece quando o Pedro abre a sua gaiola porque é da natureza das almas gostarem de voar juntas. E este livro é uma revoada. Ao escrever, Pedro abre a sua gaiola, e, ao abrirmos os seus livros, nós, leitores, abrimos as nossas. Talvez seja esta a função essencial dos palhaços: gerar conexão humana ao escancarar a sua humanidade. O próprio nariz do palhaço tem esse significado simbólico. A pequena esfera é a menor máscara e é aquela que mais revela. Colocar o nariz vermelho é assumir a aventura de viajar para dentro de si na busca pela humanidade em tudo que ela tem de louca, grotesca, de bela e encantadora, para, em seguida, revelar vulneravelmente o que foi encontrado lá dentro.


Pedro Salomão, palhaço, em suas andanças pelos hospitais, honra seu pequeno nariz vermelho. É bonito de ver e sentir, nas histórias que o autor conta, como, no fundo, um verdadeiro palhaço se prepara mesmo é para os encontros. A cada capítulo podemos testemunhar o seu encantamento diante da vida e nos alimentar das belezas que acontecem na rotina imprevisível do palhaço Pedro. Tudo diante dos olhos dele é novo e desperta curiosidade. Por isso, Pedro palhaço vê e se afeta com o que outros olhos viciados no dia a dia já não são mais capazes de captar. Confesso que aqui e ali, durante a leitura, fui tomando consciência do quanto muitas vezes entro num estado de funcionalidade capaz de me subtrair do aqui e do agora. Obrigado, Pedro, este livro é uma espécie de colírio de reencantamento.


Mas Pedro é poeta e suas palavras com asas são o nariz vermelho pelas quais o escritor escancara sua humanidade. Ao abrir-se de coração, o autor permite que todos ao seu redor entrem nesse estado raro de viver plenamente os encontros. E este é um lindíssimo livro sobre os encontros, muitas vezes improváveis, que a vida nos convida a ter. A cada página eu fui não só me apaixonando pelas pessoas com quem o autor se relaciona nos corredores e quartos dos hospitais, como também fui me apaixonando pelos encontros em si. Algumas vezes chorei, outras tantas eu ri e muitas vezes reli. Se uma viagem, como diz Nilton Bonder, não é feita de caminhos, mas de encontros, certamente este livro é uma deliciosa jornada. Humana, terna, profunda, emocionante. Jornadas assim acabam sendo viagens de todos nós. A cada relato do poeta-palhaço – uma brincadeira ou uma conversa com alguém – eu acabava por encontrar um pouco de mim mesmo. Exatamente como aquelas pessoas, eu já chorei de medo de perder quem amo, de desamparo de não saber o que fazer, já suspirei de alívio quando um estranho parou para me escutar, já ri muito quando tudo parecia me pedir o contrário.


Respire fundo, leitora e leitor. Deixe este livro no jeito. Bons livros pedem algum silêncio interno. Arrume um cantinho gostoso, se aconchegue, se prepare para a viagem. Arrume a sua mochila, mas em vez de colocar coisas lá dentro, faça o contrário: esvazie-a um pouco. Abra espaço para caber tanta beleza. Alimente-se da humanidade contida em cada página e não se preocupe se sentir sede, pois Pedro Salomão faz felicidade em copo d’água. Beba sem moderação.


CLAUDIO THEBAS




INTRODUÇÃO


Vou começar este livro de um jeito diferente.


Descreverei uma cena que todos nós já vivemos um dia. É assim: você está em um lugar cheio de gente e encontra um grupo de pessoas conhecidas. Você entra na roda para cumprimentá-las, mas tem uma pessoa ali que você não conhece. Vocês são apresentados e todos da roda estão te olhando. Você estica o braço para cumprimentar a outra pessoa com um aperto de mãos, mas esta simultaneamente se aproxima para te abraçar. Ambos ficam nervosos e rapidamente invertem os cumprimentos, mas acontece de novo: agora você se prontificou a abraçar e a outra pessoa estendeu a mão. Um clima horrível de constrangimento toma conta da roda e um silêncio paira no ar. No final das contas vocês se cumprimentaram com uma interação estranha e desencaixada, um semiabraço torto e desengonçado.


Sabe a sensação que fica nessas situações? De desencaixe social, de quando a etiqueta falha, a ordem é desfeita e a vida não sai como o ensaiado e só nos resta um improviso rápido para desfazer o vexame. Pois é exatamente isso que o palhaço se propõe a fazer de maneira intencional.


Enquanto nós, seres humanos, buscamos nos livrar o máximo possível do inesperado, do caótico, da vergonha e do desajuste, o palhaço cumprimenta, tropeça e confunde, tudo errado, tudo de propósito.


Fomos ensinados a fazer tudo do jeito certo para errarmos menos. O palhaço desaprende o que é certo para que, quem sabe errando, crie um novo jeito de fazer as coisas.


Nós aprendemos a amarrar os sapatos para não tropeçar. O palhaço aprende a desamarrar os sapatos para que, quem sabe tropeçando, aprenda a voar.


O palhaço não é um ser humano com máscaras, é justamente o oposto, um ser humano sem máscaras, que está disposto a assumir sua humanidade pura: que erra, que tropeça, que assume que não sabe e que não entende.


O palhaço é um ser humano que ainda não se acostumou com o mundo, que ainda se deslumbra com a borboleta, que ainda pergunta o porquê das coisas, que não sabe como ser e se comportar. O palhaço não foi moldado, não foi disciplinado, não foi ensinado ou condicionado, por isso inventa e interpreta tudo ao próprio modo. Assim, ele desata nós, quebra tabus, encontra saídas inusitadas para problemas cotidianos e dilemas existenciais que pareciam sem solução.


Tudo isso porque o palhaço pode tudo, menos ter certezas – e geralmente são as certezas que nos aprisionam.


Por isso, o hospital – onde se passam muitos dos causos que trago aqui – é o último lugar do mundo para se ter um palhaço; o hospital é cinza, silencioso, tem gente andando com cara fechada pelos corredores. O palhaço faz um contraste com isso: é uma entidade colorida que caminha por aí procurando olhares e corações dispostos a receber doses de afeto, carinho e graça.
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Escrevo livros para me livrar e ser livre.


Minhas palavras têm asas e escrevo para abrir a gaiola.


São águas correntes e não me aprisionam.
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