














Contenido de la obra completa:


I. Libro 1. Las guerras civiles
   Libro 2. Cristianos y renegados


II. Libro 3. El califato
    Libro 4. Los reyes de Taifas




[image: Image]




Título original:
Histoire des Musulmans d’Espagne : jusqu’à la conquête de l’Andalousie par les Almoravides (711-1110)
Publicación original: 1861


De esta edición:
© Turner Publicaciones S.L., 2011
Rafael Calvo, 42
28010 Madrid


www.turnerlibros.com


Diseño de la colección:
The Studio of Fernando Gutiérrez
Imagen de cubierta:
© Patrimonio Nacional


La editorial agradece todos los comentarios y observaciones: turner@turnerlibros.com


ISBN OBRA COMPLETA: 978-84-15427-37-7
ISBN EPUB: 978-84-15427-33-9


Reservados todos los derechos en lengua castellana. No está permitida la reproducción total ni parcial de esta obra, ni su tratamiento o transmisión por ningún medio o método sin la autorización por escrito de la editorial.





NOTA PRELIMINAR



Los estudios arábigos, dentro y fuera de España, se han desarrollado considerablemente desde el tiempo de Dozy, y la interpretación del fenómeno árabe en España ha pasado por no pocas vicisitudes y fases, pero es indudable que, lejos de decaer, el interés por él no ha hecho sino aumentar con los años y cada día es mayor la atención y la importancia que se le asigna dentro de la historia general de España.


La investigación y el hallazgo continuo de nuevos hechos y documentos hacen que los libros de historia envejezcan rápidamente desde el punto de vista científico. Pero aunque superados en el detalle, rectificados o suplementados, y en algunos casos hasta invalidados en ciertos aspectos, si su aportación fue auténtica y su auge merecido, no pierden nunca su valor y permanecen en pie, no sólo como grandes hitos de la ciencia histórica, sino también como acervos de conocimiento siempre útiles de estudiar y hermosos de contemplar. La historiografía, además, entraña un elemento de belleza formal que, aparte del estilo, comprende la arquitectura exterior e interna de la obra, su dramatismo y el espíritu que la anima, elemento que escapa a la caducidad y basta para asegurarle la admiración de las generaciones ulteriores. Tal ocurre, por ejemplo, con Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano de Gibbon o con la Historia de Roma de Mommsen [Turner, 2003] (más vigente aún la segunda desde el punto de vista estrictamente histórico que la primera, cuya inmortalidad reside ya más en sus valores literarios), y tal es también el caso de la Historia de los musulmanes de España de Dozy.


La especialización creciente de la ciencia, lo mismo en ésta que en las demás disciplinas, impuesta en parte por el extraordinario desarrollo del conocimiento y de la técnica, y en parte también por una particular tendencia de la época, que ha llevado quizás a un exceso en esa dirección, cuyos peligros (de descuidar el todo por la parte) fueron señalados más de una vez por algunos espíritus avisados, ha sido causa de que, en el terreno de la historiografía, abunden cada vez menos las obras de conjunto, los grandes panoramas generales, y cada vez más las monografías y los estudios de sucesos particulares. La ley del menor esfuerzo contribuye también probablemente a esta propensión de la época. Al fin y al cabo, la investigación documental y el análisis son, como el recorrido de una región determinada, más fáciles y asequibles que la exploración de todo un continente, las vastas visiones de conjunto y el espíritu de síntesis. Pero sin esos grandes panoramas generales, sin esas ojeadas del todo, el conocimiento de la parte resulta tan incompleto y, en el fondo, tan inexacto e insatisfactorio como sería en patología el conocimiento de un órgano con exclusión del resto del cuerpo humano.


El libro de Dozy, que fue uno de los arabistas más eminentes de su siglo, adolece sin duda de algunas lagunas (la principal, la ausencia del factor cultural en el panorama, contraído exclusivamente al examen del político) y hasta de algunos errores (¿qué obra de tal magnitud podría estar exenta?), pero, pese a las enmiendas y complementos de los especialistas posteriores, continúa siendo uno de los sillares de la ciencia histórica sobre los musulmanes españoles y una obra que, en su género, no ha sido aún reemplazada. Fruto de largos años de trabajo y de una prodigiosa labor de investigación original, basada en documentos y fuentes de primera mano, su aparición constituyó un verdadero acontecimiento, modificando en no pocos puntos fundamentales la concepción de la época establecida por los arabistas anteriores; su lectura, imprescindible para cuantos se interesan en el estudio del tema, será siempre, por la sugestión del escenario y del drama que en él tiene lugar, particularmente atractiva para el lector en general a quien interese el conocimiento de la aventura humana.


La Historia de los musulmanes de España comprende el período que media entre los años 711 y 1110, o sea, hasta la conquista de Andalucía por los almorávides.


Aparte de ésta, que fue la empresa capital de su vida y la que más gloria hubo de ganarle, merece especial mención, entre sus demás obras, su Suplemento a los diccionarios árabes, que ocupó sus últimos años y es también un monumento de esfuerzo paciente, que ha servido de base a los lexicógrafos arabistas que vinieron luego.


Fue Dozy un historiador y un filólogo de inmensa erudición, que conocía, aparte de varios idiomas orientales, la mayoría de los occidentales, habiendo escrito en varios de ellos (la mayor parte de sus obras, sin embargo, apareció en francés, lengua que llegó a escribir con maestría, y su buen estilo mereció un elogio especial de Renán), y un investigador tan incansable como concienzudo. Probablemente ningún arabista ha conocido y manejado tantos manuscritos árabes; y su conciencia profesional fue tan estricta y ejemplar que, desempeñando la cátedra de Historia de la Edad Media, no se atrevió a explicar la historia de los normandos hasta haber estudiado, para el acceso a las fuentes originales, el sueco, el danés y el islandés.
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Reinhart Pieter Anne Dozy, descendiente de una vieja familia hugonote obligada a emigrar de Francia por la revocación del edicto de Nantes y establecida desde entonces en Holanda, nació en la ciudad de Leyden el 21 de febrero de 1820.


Habiendo mostrado desde muy joven su afición a la literatura y la historia, cursó sus estudios en la universidad de su ciudad natal, bajo la dirección del orientalista Weijers, filólogo famoso a la sazón, que influyó en él para que se dedicara especialmente a la historia oriental. Dozy, provisto de amplios medios económicos, siguió puntualmente el consejo de su maestro, estudiando ahincadamente el árabe en privado con un profesor particular. La constancia de su esfuerzo y los rápidos progresos realizados le permitieron presentarse al concurso convocado por el Real Instituto de los Países Bajos sobre el tema: “De los trajes que los árabes de ambos sexos y diversos países han usado y usan todavía”.


En noviembre de 1843 su trabajo, entre todos los presentados, fue premiado por el Instituto, publicándose dos años después considerablemente retocado y ampliado por el autor. Desde este momento prosigue, infatigablemente y hasta su muerte, su labor de investigación y de enseñanza.


Aconsejado de nuevo por Weijers, Dozy se dedicó al estudio de la historia de los árabes en España. Consultando, al efecto, la obra de Conde,1 que fuera hasta entonces la gran autoridad en la materia, le pareció descubrir en ella errores de tal monta que, pensando que eran acaso de la traducción alemana, decidió aprender el español para la lectura del original y de otras fuentes españolas. El conocimiento del castellano y del árabe y la rebusca durante años en los archivos de España y del resto de Europa le permitieron confirmar sus sospechas y refutar autorizadamente no sólo a Conde, sino también a otros arabistas españoles como Masdeu y Gayangos.2 Resultado de estos estudios fue su obra Investigaciones sobre la historia y la literatura de España durante la Edad Media, de la que buena parte aparece consagrada a la figura del Cid, reconstruida con arreglo a un manuscrito árabe sobre el legendario héroe castellano que Dozy descubriera en la biblioteca de Gotha. El éxito de la obra fue inmediato y asentó ya sobre firmes cimientos la fama de su autor, que no hizo sino crecer con el tiempo, y especialmente con la posterior publicación de su Historia de los musulmanes de España. No obstante, la obra que levantó más revuelo fue Los israelitas en la Meca, que fue objeto de enconadas controversias y protestas por parte de los historiadores judíos.


En 1850 fue nombrado profesor auxiliar de la Universidad de Leyden, y en 1854, profesor titular, llevando a cabo en la cátedra una labor singularmente efectiva y perdurable. Admirado y colmado de honores, miembro de las más importantes academias de historia del mundo, y condecorado por la mayoría de los gobiernos europeos, la celebración de sus bodas de plata con la enseñanza, el 25 de marzo de 1875, fue un día de homenaje internacional y de apoteosis. La reputación de que gozaba en los mejores círculos de la intelectualidad española la pone bien de manifiesto el hecho de que en 1880 fuera nombrado profesor honorario de la Institución Libre de Enseñanza de Madrid, junto con Darwin y Tyndall.


Murió en Leyden, el 30 de abril de 1883.
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El presente libro, Historia de los musulmanes de España hasta la conquista de Andalucía por los almorávides (711-1110), sin duda la obra capital y más conocida de Dozy, apareció, escrita en francés, en Leyden, en 1861, siendo traducida al alemán en 1874, y en 1877 al castellano, 4 vols., Madrid, alcanzando tal éxito que rápidamente se sucedieron tres ediciones. Esta primera traducción, por Federico de Castro, ex catedrático de la Universidad de Sevilla y especialmente versado en la materia, es la que aquí reproducimos, con el prólogo y la mayoría de las notas que le puso. La versión ha sido atentamente revisada, habiéndose corregido algunos pequeños errores de traducción, amén de no pocas erratas, y puestas al día la ortografía y la sintaxis. En cuanto a la transcripción gráfica de los nombres propios árabes, a falta de una norma general precisa y reinando aún cierta anarquía en este terreno con respecto a los idiomas orientales, hemos seguido la ortografía del traductor, que se adapta a su vez a la del autor, sin otra excepción que la de las habituales conversiones fonéticas (como la de la ou francesa en la u castellana) y alguna que otra forma occidentalizada, ya consagrada por la tradición (como Almanzor o Solimán).


Sobre el autor y su obra puede verse el libro de J. de Goeje: Biographie de Reinhart Dozy, Leyden, 1883; y la introducción a la versión inglesa (Spanish Islam, 1913) por F. G. Stokes de la Historia de los musulmanes de España.


R. B.








PRÓLOGO DEL TRADUCTOR



Esta obra, que ahora se traduce al castellano por primera vez, ha tiempo que goza entre nosotros de grande y merecida celebridad.


Fruto de un trabajo de veinte años, durante los que su autor ha consultado todos los manuscritos relativos a la historia de los árabes que se conservan en Europa, es de aquellas que están llamadas a formar época en este género de estudios; hoy es considerada justamente como la mejor y lo será siempre, como una de las clásicas en esta materia.


Hasta ahora, por lo menos, sólo encontramos en ella una explicación satisfactoria de esta maravillosa aventura de siete siglos, que comienza con la derrota de don Rodrigo en Wadi-Becca, y termina cuando el conde de Tendilla tremola los estandartes castellanos en las torres de la Alhambra.


Unas hordas semisalvajes, casi desconocidas a los historiadores clásicos que arrastraban penosamente su oscura existencia en las tristes soledades de la Arabia, inflamándose a la voz de un pobre camellero, cuyas extravagantes revelaciones no excitan al principio más que la sonrisa o el sarcasmo de aquel pueblo escéptico, conquistando a su nombre aquel Oriente, barrera infranqueable del poder romano, sometiendo a aquella África jamás sometida y haciéndose dueños en un día de esta nuestra España, tierra en que se marchitan los lauros de todos los conquistadores, y que a despecho de las leyes mismas de la vida, había balanceado durante siglos el poder incontrastable de la Ciudad Eterna; una gente semibárbara, despreciadora de la agricultura, de la industria y del comercio, que estimaba profesiones indignas del hombre libre, cuya antigua ignorancia y cuyo nuevo fanatismo la lleva a odiar los tesoros del saber, acumulados por el trabajo de todos los genios, plantando esos incomparables jardines que se llaman las huertas de Valencia, de Orihuela, de Murcia y de Alicante; esas vegas de Córdoba, de Sevilla y de Granada que parecen soñados paraísos, y esos poéticos cármenes en que florecen plantas exóticas suspendidas del azul de los cielos; cubriendo el Mediterráneo con las blancas velas de sus naves cargadas con los ricos tejidos de algodón, de lana, de sederías y de brocado que labran en Córdoba, en Sevilla, en Almería y en Granada millares de telares; edificando esa mezquita de Córdoba, esa Giralda de Sevilla, esa Alhambra de Granada que los ojos no se sacian de contemplar; enseñando a la asombrada Europa ese tan sabio como sencillo sistema de notación aritmética que aprendieron de los indios, y al que el mundo agradecido ha bautizado con el nombre de numeración arábiga; inventando o adelantando el álgebra y la trigonometría, descubriendo en los cielos astros que habían escapado a las miradas de Hiparco y Tolomeo y en la tierra plantas salutíferas desconocidas de Aristóteles, Teofrasto, Hipócrates y Galeno; haciendo resonar en nuevas liras cantos hasta entonces no escuchados; creando la química y penetrando más allá de lo visible en ese mundo de las eternas esencias, en cuya diamantina red están tejidos la Naturaleza y el Espíritu, y que el sevillano Tofail y el cordobés Ibn-Rosch enseñan a Alberto el Grande, Santo Tomás y Escoto; y luego, cuando han llegado a domar la oposición de los vencidos, cuando la inquieta aristocracia árabe ha sido refrenada por la fuerte mano del poder real, cuando han conseguido levantar un imperio tan poderoso que los emperadores de Oriente y de Occidente, para captarse su amistad, le envían presentes y embajadas, y es tan rico, que por el capricho de una favorita hace aparecer como por arte mágico aquella poética Zahara en cuyos jardines corrían fuentes de bullente azogue y cuyas maravillas nos parecerían el sueño de un poeta a no atestiguar unánimes su existencia escritos y ruinas; y tan ilustrado que sus sabios dirigen la cultura del mundo durante siglos, y nos asombra con el número de sus literatos y de sus academias, y lo rico de sus bibliotecas; cuando acaba de producir a su mayor guerrero, aquel incomparable Almanzor, el debelador de Burgos, de León y de Barcelona, el que hace conducir en hombros de cautivos las campanas de Santiago para fabricar con ellas lámparas que alumbren la mezquita cordobesa, entonces, en el apogeo al parecer de su pujanza, cuando apenas el héroe acababa de ser enterrado en el polvo de sus victorias, el califato se disuelve y unos pocos de aquellos vencidos en un día que se habían refugiado en las montañas asturianas donde, al principio, ajenos a toda policía, vivían como fieras, persiguiéndolos de campamento en campamento y de ciudad en ciudad, acaban por obligarlos a abandonar hasta el último aquella tierra enriquecida con su sudor y que sus enemigos prefieren ver yerma y deshabitada, a dejar que les preste aquel asilo que, piadosa, no niega ni al esclavo: cosas son que más parecen uno de esos cuentos de encantamiento con que las nodrizas se complacen en suspender la inquieta atención del niño, llevándola de asombro en asombro y de maravilla en maravilla, que sucesos cuya verdad la Historia ha comprobado con los delicados reactivos de la crítica, antes de grabarlos para siempre en sus inmortales páginas.


Y sin embargo, cuando guiados por el sabio profesor de Leyden, sorprendemos bajo la móvil tienda del beduino el espíritu individualista y aventurero de esas tribus que, no sin razón, han sido apellidadas los germanos de Oriente, fácilmente nos explicamos cómo, cuando las luchas entre las diversas sectas cristianas y judías despiertan su hasta entonces dormido sentimiento religioso, y este sentimiento, concentrándose en un hombre nervioso y soñador como Mahoma, produce un libro que, dejando atrás, literariamente considerado, a la moallaca de Lebid, ofrece a sus creyentes, en los cielos, oasis nunca imaginados en las trabajosas jornadas del desierto, nos explicamos, digo, cómo se lanzan los musulmanes sobre los enervados imperios del Asia, con aquel claro presentimiento de sus destinos que hacía decir, por boca de Khaleb, al rey de los reyes: “de grado o por fuerza recibiréis nuestra ley, porque os será llevada por hombres que aman la muerte tanto como vos amáis la vida”.


Cuando con su ojo sagaz nos descubre el historiador las miserias de la tan ponderada civilización visigótica, extraña mezcla de la sabia corrupción romana, de la sana pero anárquica, como niña, vitalidad del germano, y de los generosos sentimientos del cristianismo que la Iglesia trae a las leyes, y que el interés de clase y la intransigencia del sectario no tardan en convertir en instrumentos de opresión, puede concebirse cómo bajo aquella constitución política en que la libre junta germánica ha cedido su puesto al aula regia o consejo palatino, y en que los obispos, que, como elegidos antes por el pueblo entre los más virtuosos, eran los verdaderos defensores de la ciudad, sacados cada vez más de entre los optimates, llegan a constituir otro cuerpo privilegiado que disputa al primero la dirección política, conviniendo sólo con él en impedir la consolidación de la monarquía, único poder capaz de servir de centro a gentes de tan diversas tradiciones y costumbres, se conservan y aun se extreman todos los abusos de la época imperial, aquellos latifundios que perdieron la Italia y las provincias, aquellos privilegiados que aumentaban sus posesiones con la común miseria, aquellos curiales, el nervio de la producción, abrumados por los impuestos y envidiando la suerte de los esclavos; estos esclavos, que, al oír predicar la igualdad de los hombres ante Dios, habían soñado ser libres, y que, viendo que la manumisión les concedía bajo una monarquía cristiana menos derechos que los que les había otorgado una república gentílica, y que la Iglesia, de quien esperaban su libertad, los declaraba en sus Concilios y en las leyes su propiedad perpetua, privándolos hasta de la esperanza, maldicen en secreto de su patria y reniegan de su fe, y más lejos todavía, y todavía más miserables, los judíos, a quienes les arrebatan los hijos para educarlos en una religión que no es la suya, a quienes se los convierte por decreto y luego se los castiga como apóstatas: ¿qué extraño es que donde se agitan tantos y tan encontrados intereses sin que la santa voz de la patria se haga oír para acallar y moderar aquellos egoísmos, las rebeliones sigan a las rebeliones, los asesinatos a los asesinatos, y el Estado sea presa de desordenado movimiento como barco sin lastre, o cuerpo que no ha hallado su punto de equilibrio? ¿Qué extraño que los hijos de Witiza, representantes del espíritu gótico, busquen contra don Rodrigo, elegido por los elementos latinos, la ayuda de los árabes, como los latinos habían buscado contra los godos la ayuda de los francos y de los imperiales? ¿Qué extraño que, cuando vencido por la traición más que por los berberiscos de Tarik, muere o desaparece el último rey de los visigodos, único lazo que sujetaba, siquiera exteriormente, aquel haz de encontradas aspiraciones, se deshaga la unidad aparente de aquel Estado que no ha conseguido reunir a sus súbditos en un pensamiento e interés común, ni aun establecer una ley de sucesión unánimemente reconocida y aceptada? Temerosos los unos de las antiguas cadenas, se apresuran a someterse y a favorecer a los invasores; pactan los otros por conservar algo de los antiguos privilegios; el odio y la venganza mueven a los judíos a engrosar las huestes enemigas, y sin atender más que a su mezquino egoísmo, lo mismo el siervo que ayuda a escalar las murallas de Córdoba que el príncipe que les sirve de gobernador en Toledo; lo mismo el Metropolitano, que como mercenario abandona a sus ovejas en la tribulación, que la reina que no se avergüenza de compartir el lecho del walí; todos igualmente traidores a su patria, huyen, no ante el terror de las armas musulmanas, sino ante el que les inspira el espectro de su propia debilidad.


Mejorada con la conquista la suerte de los siervos –triste pero preciso es confesarlo–; convertidos los más en libres por haber renegado de sus antiguas creencias (tan escaso era el cuidado que se había tenido de adoctrinarlos y de fortalecerlos en la fe); subdivididas las grandes propiedades de la Iglesia y de los reyes; diseminada por los campos la población, que, a lo menos en los últimos tiempos de la monarquía visigótica, parece haberse concentrado en las ciudades; tranquilas las clases superiores y hasta el mismo clero por cierta política, más que inteligente, de obligada tolerancia; llevados unos por interés, otros por pereza y cobardía hacia el nuevo orden de cosas, y más aficionada la nueva generación a los esplendores de la cultura arábiga que, en sentir de Álvaro y de otros piadosos varones, a godos y a cristianos conviniera; ni convidados por las discordias intestinas ni alentados por las repetidas victorias del primer Alonso, que apenas puede arrastrar algunos miles de muzárabes para repoblar los riscos asturianos, pobre pero gloriosa cuna de la nueva monarquía, responden al grito de guerra virilmente lanzado por Pelayo y coronado por el triunfo en Covadonga; traen por el contrario a sus señores el saber conservado por la escuela Isidoriana, que, aun descartadas las exageraciones, no puede negarse, después de los trabajos de Simonet y Amador de los Ríos, que da cierto carácter a la literatura arábigo-occidental y capacita a los musulmanes españoles para aprovechar los restos de la civilización clásica, mientras que en la Persia, en la India y en la China encuentran otras más antiguas y olvidadas, o que nunca entraron en la corriente central de la vida europea, de las que aprenden métodos, aún hoy admirados, de irrigación, y el cultivo de plantas aquí desconocidas para la agricultura, nuevas materias y procedimiento para las artes y las industrias, y nuevos datos para la ciencia, que hacen del califato árabe de Occidente el Estado más rico, más próspero y más ilustrado del mundo.


Mas no es la roca en que se asientan los imperios la riqueza ni el poder, sino la justicia; y el pueblo arábigo trae a la historia un vicio original. Individualista, pero al modo del Oriente, donde todas las ideas toman al punto un carácter absoluto y exclusivo, no piensa el individuo como quien, por serlo, necesita de los demás para vivir y desenvolverse, sino como el que, bastándose a sí mismo, todo lo fía en su valer. Con un Dios como el que Mahoma idealizó a los suyos, único y sin compañero, más también sin semejante, unidad simplísima en que hasta la propia perfección se desvanece; con un libro, código a la par civil y religioso, que da la inmutabilidad de dogmas a las varias conveniencias de la política; con un califa, sumo sacerdote y sumo imperante, no cabe concebir otro organismo interior que una serie de unidades que mutuamente se repelen como en el proceso hegeliano, que si se consideran como irradiaciones del todo, conducen al despotismo, y si con propia subsistencia, a la anarquía. Y en efecto, período de anarquía es aquel que sigue inmediatamente a la conquista. Ofrece la península arábiga entre sus habitadores oposición semejante a la de germanos y latinos; pastores los unos, los otros agricultores y mercaderes, pero en vez de buscarse como aquéllos, como el varón busca a la mujer, para unirse ante el mismo altar, la obligada unidad de creencias no sirve más que para exacerbar los odios, luchando por el poder compañeros y defensores contra la antigua aristocracia, religiosos e inhábiles los unos, políticos y escépticos los otros, mirando aquéllos, en el gobierno, el lado de la Iglesia, éstos el del Estado. Mayor contraste ofrece todavía el árabe aristócrata con el berberisco, que si al principio rechaza el Islam, que le ordena abluciones cuando no tiene agua, y limosnas cuando nada tiene que dar, enamorado al fin de las ideas democráticas que se hallan en el fondo de toda religión, las vuelve con sus lanzas contra los que fueron sus apóstoles y se convirtieron en sus tiranos; unos y otros ensangrientan la Península como habían ensangrentado la Meca y Medina, las llanuras del Irak y los desiertos del África. Y como cada afirmación supone la negación de todo el resto, y como cada miembro no existe sino por la anulación de los demás, vivir es destruirse, y la guerra y la venganza es la ley de aquella sociedad. Para salir de aquel estado era preciso una individualidad que lo resumiera todo, una voluntad que hiciera callar toda voluntad, que, en pueblos que no tienen la conciencia del derecho, de la anarquía se pasa al despotismo, aspectos ambos de la fuerza ciega. Cada uno de los jeques había intentado realizar este pensamiento en su provecho; algunos lo habían logrado hasta por algunos meses. Porque para dominar aquellas inquietas ambiciones se necesitaba algo de sobrehumano que se impusiera, que nadie se aviene a obedecer a sus iguales. Último vástago de una familia que había ocupado con gloria el califato, milagrosamente escapado a las iras de los abasidas, proféticamente anunciado desde la cuna como el restaurador de su familia, interesante por sus aventuras y desgracias, el sacre de Coreix, Abderramán el desterrado, reunía todas las condiciones de un fundador de imperios: nobleza, tradición, audacia, misión divina, valor y hasta belleza y juventud. Su reinado es un continuo combate; mas al morir deja asentada la monarquía. Por su naturaleza y por su origen, esta monarquía estaba llamada a realizar el principio de unidad, lo que en el lenguaje del Oriente equivale a decir que estaba llamada a borrar toda diferencia. Y la primera con que se encontraba era nada menos que una diferencia religiosa. ¿Cómo el pontífice y el soberano habían de tolerar a sus súbditos creencias que en su sentir eran un pecado y un delito? Es preciso que los cristianos se conviertan, que los visigodos se arabicen, que se los lleve a las escuelas musulmanas; que se les prohíba su lengua. Mas ¿cómo los muzárabes han de tolerar que se les arrebate la lengua en que conservan el espíritu de su raza y los tesoros de su fe? No pueden luchar con la fuerza, porque no supieron fundar un Estado y son débiles; entregarán el cuerpo, pero pertenecen a una Iglesia que les ha enseñado que el espíritu es incoercible, y desafiarán el martirio. Así, la primera insurrección que tiene que vencer la monarquía es una insurrección moral. A la insurrección moral sigue la política; a los martirios de Córdoba, la rebelión de los renegados.


Hafzun, de antigua estirpe gótica, semicristiano, semimusulmán, audaz, aventurero, soñador, proscripto, justiciero y, sobre todo, astuto, levanta el pendón de la rebeldía en las ruinas de Bobastro, y bajo él se agrupan todos los enemigos del califato, todos los que quieren sacudir el yugo, lo mismo los cristianos que los renegados y los árabes, lo mismo los oprimidos que los aristócratas; dominador del país, sus algaras tocan ya en las puertas de Córdoba; pero aquellos elementos no se han reunido para aceptar un nuevo señor, sino para mantenerse cada cual independiente; estalla la discordia y un nuevo Abderramán, no menos poético, no menos hermoso, no menos desgraciado e interesante que el primero, arranca en un instante el imperio del borde de su ruina. En la lucha ha perecido la aristocracia, y la unión y la costumbre han moderado los odios religiosos: la monarquía ahora será un hecho; ahora es cuando verdaderamente va a nacer el califato. Pero no es la representación del pueblo, si pueblo puede llamarse aquella agrupación de tribus, es una autoridad extraña, impuesta por sus guardias de mudos y eslavos. Cada vez más aislada en los alcázares de una ciudad, creada expresamente para aislarse de sus súbditos, el califa es una especie de mito que no habla sino por la voz y la espada de sus hadjibes. Todo el mundo conoce a Almanzor, nadie conoce al último de los Hixem, que aparece y desaparece, muere y resucita misteriosamente. La monarquía ha llegado a toda su unidad, es decir, a toda su abstracción, y ha concluido. Cuando la gigante sombra del guerrero siempre victorioso, que la oculta, desaparezca, árabes, eslavos, berberiscos, omeyas, abasidas, se disputarán el mando; pero ¿qué walí logrará hacerse obedecer por los demás walíes? En vano Gewar intentará crear un feudalismo a la manera germánica; la intransigencia individual del árabe no lo permite. Se ha salido del despotismo, preciso es recaer en la anarquía.


En tanto, aquel Estado microscópico que había nacido en una cueva ha ido extendiéndose y fortificándose; buscando la fuerza en el derecho, de los elementos dispersos que perdieron el reino visigótico ha emprendido la noble tarea de formar un pueblo. Las discordias entre árabes y berberiscos permiten las algaras de Alfonso el Católico, que fortifica los pasos de las sierras y asegura aquel nido de águilas, que puebla con los muzárabes que arrastra en sus afortunadas correrías. El aumento de población exige la mejora del cultivo, y se alienta el trabajo con las exenciones de las cartas pueblas; se necesita fortificar la fe, y se encuentra milagrosamente el cuerpo del Apóstol de las Españas, que será en adelante su invencible caudillo; se necesitan leyes, y Alfonso el Casto restaura todos los órdenes en la Iglesia y en el Estado. Pero que no se piense que se va a estancar en la constitución gótica. La voz nacional, personificada en Bernardo, dice elocuentemente que no es una guerra religiosa, sino una guerra nacional, la que se va a emprender: el concilio tiende hacia las cortes; las tendencias feudales moderan la autoridad de la Iglesia y de la monarquía, el siervo afloja sus cadenas, y cuando se llega a las llanuras de Castilla, cuando la necesidad de poblar establece una competencia de derechos, cuando en las ciudades fronterizas el bandido se convierte en héroe y San Millán desenvaina aquella espada nunca ociosa, y resuenan esos romances que son nuestros salmos nacionales y cada hombre está sujeto a una piedra por el lazo inquebrantable de un derecho que la espada misma de Almanzor, con todo el poder de sus ejércitos y de sus victorias, no acierta a quebrantar, el pensamiento de Castilla triunfa sobre el pensamiento del califato: Fernán González ha vencido a Almanzor, como con profunda verdad dicen los cantos de Gesta. Un paso más, y se unirán León y Castilla; otro, y se tomará Toledo, y Alfonso VI se llamará Rey de las tres religiones, y la España árabe se reconocerá su tributaria, y brillará el Cid, y se oirán por primera vez en Toledo palabras en lengua española y alardes de independencia, que indican que el pensamiento de España empieza a germinar en la cabeza de todos. En vano los reyes de taifas, aun a riesgo de ahogarse y perecer, abrirán las compuertas a las inundaciones del África; ya está formada la roca sobre la que se han de estrellar todas esas oleadas. De cada inundación saldrá aumentada con nuevo limo.


Los árabes han cumplido su misión en Occidente: custodios de una inmensa caravana, han traído a Europa las riquezas estancadas de las civilizaciones orientales; ya no les queda más que levantar sus tiendas y volverse al desierto de donde partieron.


Grande y provechosa enseñanza ofrece al filósofo y al político la consideración de época tan interesante de nuestra historia. En ella se ve cómo la formación de las naciones no es producto de combinaciones arbitrarias, ideadas por la ambición y ejecutadas por la violencia, sino que esos grandes matrimonios sociales que forman las naciones compuestas necesitan que sus miembros procedan de una misma estirpe, y que cada uno de ellos se individualice, tan igual y tan contrariamente como la naturaleza humana se individualiza en el varón y en la mujer.


Y para llegar a tamaño resultado, que el lector atento fácilmente puede encontrar en las páginas de este libro, no necesita fatigarse leyendo largas disertaciones, ni caminar por el enmarañado dédalo de discusiones críticas. En él, el autor se ha limitado a presentar, en breve y atractiva narración, el resultado de largos años de trabajo, señalando tan sólo las fuentes al pie, como garantía de exactitud y guía para el estudioso.


¡Y cuánto arte no ha desplegado en su relato! Admirable conocimiento de los lugares, de las costumbres, de los personajes y hasta de las más pequeñas anécdotas de la vida íntima le permite formar una serie continua de pequeños dramas de creciente interés, en que el ánimo se espacia dulcemente, sin percatarse siquiera de la riqueza de noticias que tan sin trabajo va adquiriendo. Si ésta no fuera una obra notable de ciencia, sería una de las mejores de entretenimiento que se han escrito.


Pocas palabras hemos de añadir respecto a nuestra traducción. Libro de ciencia y de arte el que traducimos, pero de ciencia lo primero, hemos debido atender en primer término a la exactitud. Tomada del árabe, que tanta analogía tiene con nuestro idioma y tan escasa con el francés, en muchos casos nuestra versión no es más que una restitución a sus primitivas fuentes. Algo nos ha fatigado la incoherencia con que entre nosotros se emplean los nombres arábigos, expresando muchas veces uno mismo con diferentes palabras, cuando se aplica a diversos individuos, y escribiendo el mismo sonido con diversas letras. A falta de un sistema preciso y generalmente admitido, hemos elegido una pauta, que si no la mejor, tendrá al menos la ventaja de ser constante.


F. C.








ADVERTENCIA DEL AUTOR



La historia de España, y particularmente la de los moros, ha sido durante veinte años mi estudio predilecto, mi preocupación continua, y antes de comenzar este libro, he pasado gran parte de mi vida en reunir sus materiales que se hallaban esparcidos en casi todas las bibliotecas de Europa, en examinarlos, compararlos y publicarlos en gran parte. Y, sin embargo, no doy a luz esta historia sino con gran desconfianza. El asunto que he elegido es nuevo, porque los libros que de él se ocupan no son de ninguna utilidad, como he tratado de demostrarlo en otra obra,* tienen por base el tratado de Conde, es decir, el trabajo de un hombre que tenía a su disposición pocos materiales, que falto de conocimientos gramaticales no estaba en el caso ni aun de entender los que tenía, y que carecía por completo de sentido histórico. No se trataba, pues, de rectificar aquí o allí algunos hechos desfigurados por mis antecesores o de presentar algunas circunstancias desconocidas, sino de tomar las cosas de raíz, de hacer vivir por primera vez en la historia a los musulmanes españoles, y si la novedad del asunto es uno de sus atractivos, es al mismo tiempo origen de todo género de dificultades.


Creo haber tenido a mi disposición casi todas las obras manuscritas relativas a la historia de los moros que se encuentran en Europa, y he estudiado el asunto por todas sus fases; pero como no me había propuesto escribir una obra científica, severa y seca, destinada a tal o cual especie de lectores, me he guardado muy bien de referir todos los hechos que han llegado a mi conocimiento. Queriendo cumplir hasta donde me era posible con las reglas del buen gusto y de la composición histórica, que mandan poner en evidencia un cierto número de hechos, a los que los restantes sólo sirven de adorno y de cortejo, me he visto obligado muchas veces a condensar en pocas líneas el resultado de muchas semanas de estudio y aun a pasar en silencio muchas cosas que aunque no dejaran de tener interés, desde cierto punto de vista, no cuadraban con el plan de mi trabajo. En cambio, me he esforzado en presentar con el mayor detalle las circunstancias que me parecían caracterizar mejor las épocas de que trataba y no he temido entremezclar algunas veces a los dramas de la vida pública los hechos íntimos, porque soy de los que piensan que muchas veces se olvidan demasiado esos matices pasajeros, esos curiosos accesorios, esas menudencias de las costumbres sin las que la gran historia queda pálida y desabrida. El método de la escuela que se aplica menos a poner en relieve los individuos que las ideas que representan, no creo pueda convenir al asunto que he elegido.


Por otra parte, aunque nada haya excusado para dar a esta historia el grado de certeza y realidad a que me había propuesto llevarla, he creído que convenía disfrazar la erudición en provecho del movimiento y de la claridad del relato, y no multiplicar inútilmente las notas, los textos y las citas. En trabajos de este género sólo deben aparecer los resultados, libres del aparato científico que ha servido para obtenerlos. Sólo he tenido cuidado de indicar las fuentes en que he bebido.


Tengo que hacer constar que algunas partes de este libro son anteriores a otras publicaciones de estos últimos años. Así, los primeros capítulos del primer libro estaban ya escritos cuando mi sabio y excelente amigo M. Renán publicó en la Revue des Deux Mondes su hermoso artículo acerca de Mahoma y los orígenes del Islamismo, de modo que si hemos llegado a los mismos resultados, los hemos obtenido con entera independencia.


Réstame ya sólo cumplir el agradable deber de dar las gracias a mis amigos, y particularmente a los señores Mohl, Wright, Defrémery, Tornberg, Calderón, Simonet, de Slane y Dugat, ya por los manuscritos que han tenido la bondad de prestarme, ya por los extractos y cotejos que me han proporcionado con la mayor amabilidad y benevolencia.


R. D.


Leyden, febrero de 1861.





1
LAS GUERRAS CIVILES







ÍNDICE ANALÍTICO DEL LIBRO 1*
LAS GUERRAS CIVILES



I
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Recomendaciones de Moawia, antes de morir, a su hijo Yezid. Hosain y Abdallah, enemigos de Yezid. Los árabes de Cufa y sus ofrecimientos de rebelión a Hosain y de reconocerlo como califa. Razones que para ello tenía el Irak. Obaidallah, encargado por Yezid de ahogar la conspiración. Hosain, vencido y muerto. Abdallah, nuevo pretendiente. Gran retórico, maestro en disimular sus ideas y fingir sentimientos. Necesidad de atraer a su causa a los emigrados. Yezid no quiere ensangrentar el territorio en que Abdallah se encuentra, porque goza del derecho de asilo. Por última vez, intima Yezid a Abdallah para que lo reconozca. A su negativa, jura Yezid no aceptar su juramento de fidelidad si no lo hace cargado de cadenas. Arrepentido Yezid de lo que ha jurado, envía a Abdallah una cadena de plata y un soberbio manto para que la oculte. Abdallah rehusa el regalo de Yezid. Uno de los enviados lo amenaza con no respetar lo sagrado del territorio. Pero, antes de la hora de Abdallah, había de llegar la de la desgraciada Medina
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Una caravana de medineses vuelve a visitar a Yezid. Sus murmuraciones sobre el califa. Imprudencia del gobernador de Medina, que los ha enviado. Síntomas de rebelión que dieron lugar a este viaje. Generosidad de Yezid con sus visitantes y disgusto de ellos ante la libertad de costumbres del califa. Relatos exagerados de la impiedad de Yezid y efecto que producen en los austeros y rígidos medineses. Cómo lo rechazan en la mezquita. Arrojan de la ciudad al gobernador, hermano de Yezid, y a todos los omeyas. La discordia está a punto de estallar entre los mismos medineses al querer elegir otro califa. Yezid no quiere malquistarse con los devotos y emplea medios conciliadores. No consiguiendo nada, envía un ejército de diez mil hombres. Órdenes que a Moslin, su general, da el califa. El ejército llega al lugar en que se encuentran los omeyas desterrados. Consejos que da a Moslin, para apoderarse de la ciudad, Abdelmelic, hijo de Merwan. Los medineses salen al encuentro de los impíos y avanzan hacia Harra. El combate. Carnicería espantosa. Saqueo de la ciudad durante tres días. Los caballos dentro de la mezquita. Hasta los niños son asesinados. Las mujeres, violadas, madres después de más de mil niños a quienes se llamó hijos de Harra. Los árabes de Siria vencedores de los hijos de los sectarios fanáticos que asesinaron a sus padres. Yezid vengador de Othman. Reacción cruel del principio pagano contra el principio musulmán. Consuelo de los vencidos en la convicción de que sus tiranos sufrirían las llamas eternas. Los medineses, oprimidos y ultrajados, se alistan en el ejército de África. De allí pasan a España, en la armada con que Muza cruza el Estrecho. Ni aun en España se ven libres del odio de los sirios. Vuelve a empezar la lucha a orillas del Guadalquivir
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Los dos pueblos, distintos y enemigos, que componían la nación árabe. Los yemenitas. Los maádditas. Incomprensible antagonismo entre ellos. El islamismo, lejos de disminuir su aversión instintiva, le presta más vigor y vivacidad. Importancia que adquiere esta rivalidad al salir de su territorio e influencia que ejerce sobre los pueblos vencidos y sobre la suerte de todas las naciones románicas o germánicas. Forma en que ambos pueblos se combaten en el mismo imperio musulmán. Los kelbitas y los caisitas, partidarios de Moawia, el padre de Yezid. Muere Yezid dos meses después de la batalla de Harra. Su hijo mayor se llama Moawia, como su abuelo. No tiene derecho a suceder a su padre, por no ser el califato hereditario sino electivo, y por no haber sido jurado heredero en vida de Yezid. Misterio sobre sus sentimientos. Los caisitas no quieren a Moawia, porque el kelbita Zofar, de la tribu de Kilab, alza bandera de rebelión a favor de Abdallah, hijo de Zobair. Moawia sobrevive a su padre muy poco tiempo. La confusión llega a su colmo. En el Irak, todos los días se proclama a un califa y se lo destrona al siguiente. Regresa el ejército de Moslin, después de la toma de Medina, pero sin su general. Ya enfermo cuando la batalla de Harra, muere a tres jornadas de la Meca, entregando el mando a Hosain. Éste pone sitio a la Meca. Hace arrojar una antorcha encendida al pabellón de la Caaba e incendia la mezquita. Los de la Meca se defienden con arrojo. La noticia de la muerte de Yezid cambia de repente el aspecto de la situación. Hosain pide entrevistarse con Abdallah ibn-Zobair. Es imposible la conciliación entre ellos. Hosain regresa con su ejército a Siria. Su encuentro con Merwan y su decisión de reunir en Djabia una especie de dieta. Deliberaciones en ella de los kelbitas. Aceptan por califa a Merwan, pero confiándoles todos los cargos importantes, gobernando según sus consejos y pagándoles anualmente una considerable suma. Damasco se declara en favor de Merwan. Un jefe de la tribu de Gasán se ha apoderado de él y envía a Merwan, además de la noticia, dinero, armas y soldados. Kelbitas y caisitas en la batalla de la Pradera. Los poetas cantan la victoria kelbita
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Merwan va a someter a Egipto. Zofar, jefe de su partido hace de Carkisia el punto de reunión de los caisitas. Doctrinas exóticas y extravagantes en el Irak. Luchan entre sí el principio hereditario y el electivo, el despotismo y la libertad, el derecho divino y la soberanía nacional, el fanatismo y la indiferencia. Abdallah es reconocido como el único capaz de mantener el orden en la provincia de Basora. Ahnaf, jefe de los teminitas. Haritha, tipo representativo de la antigua nobleza pagana. Otros dos partidos de creyentes sinceros y fervorosos: los no conformistas y los xíitas. Los no conformistas, almas nobles y generosas, verdaderos discípulos del Mahoma de la primera época. Predican la igualdad y la fraternidad porque pertenecen más bien a la clase obrera que a la aristocrática. En una sociedad frívola, escéptica y casi pagana, su virtud resulta una herejía que es preciso extirpar. El gobierno y la aristocracia del Irak se dan la mano para exterminar a los no conformistas. Ellos marchan al cadalso resignados, recitando versículos del Corán. Las mujeres rivalizan en valor con los hombres. La secta perseguida se convierte en sociedad secreta. Principio de resistencia a mano armada. Los exaltados y los poetas hacen un llamamiento a las armas, cuando se sabe que el ejército de Moslin va a atacar a las dos ciudades santas. Los no conformistas, luego de hacer prodigios de valor en el asedio de la Meca, vuelven a Basora. Después se establecen en la provincia de Ahwas. Reaccionan cruelmente contra sus perseguidores, interpretando el Corán como ciertas sectas de Inglaterra y Escocia interpretaban la Biblia en el siglo XVII. De mártires se convierten en verdugos. Avanzan hacia Basora, que, después de combatir un mes, es salvada por Haritha. Los habitantes de la ciudad hacen alianza con Abdallah ibn-Zobair. Haritha, en una retirada de sus tropas, atravesando el Pequeño Tigris, perece por salvar a un soldado que llegaba tarde a embarcarse. El Irak ha perdido su último defensor. ¡Sólo Mohallab puede salvarnos! Mohallab los salva. El Cid hubo de admirarlo, cuando en su alcázar de Valencia se hacían leer las hazañas del islamismo. La secta de los xíitas. Complicada personalidad de Mokhtar, su jefe. El califa Abdelmelic, sucesor de su padre Merwan, envía un ejército contra Mokhtar. Batalla a orillas del Khazir. Ardid de los pichones. Triunfo transitorio de Mokhtar. Su derrota y su muerte. Zofar en Carkisia. Sitiado por Abdelmelic, entra en negociaciones con él. Lo sienta a su lado en el trono. Versos que los poetas recitan a Abdelmelic contra Zofar. Excitado el califa por ellos, da un puntapié en el pecho a Zofar y lo arroja del trono. Todo el Irak presta juramento al omeya. Mohallab sigue el ejemplo de sus compatriotas
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I


Mientras Europa hace siglos que progresa y se desarrolla, la inmovilidad es el carácter distintivo de esas innumerables hordas que con sus tiendas y sus rebaños recorren los áridos y vastos desiertos de la Arabia. Hoy son lo que eran ayer, y lo que serán mañana; en ellas nada cambia ni se modifica: los beduinos de nuestros días conservan en toda su pureza el espíritu que animaba a sus abuelos en tiempo de Mahoma, y los mejores comentarios sobre la historia y la poesía de los árabes paganos son las noticias que nos transmiten los viajeros modernos acerca de las costumbres, los hábitos y la manera de pensar de los beduinos, entre quienes han habitado.


Y sin embargo, este pueblo no carece ni de la inteligencia ni de la energía necesarias para conocer y mejorar sus condiciones, si quisiera. Si no progresa, si permanece extraño a toda idea de adelanto, es porque, indiferente al bienestar y a los goces materiales que ofrece la civilización, no quiere cambiar su suerte por ninguna. El beduino, en su orgullo, se considera como el tipo más perfecto de la creación, menosprecia a los otros pueblos, porque no se le parecen, y se cree infinitamente más feliz que el hombre civilizado. Cada condición tiene sus inconvenientes y sus ventajas; pero la vanidad de los beduinos se explica y se comprende sin esfuerzo. Guiados, no por principios filosóficos, sino por una especie de instinto, han realizado de buenas a primeras la noble divisa de la revolución francesa: la libertad, la igualdad y la fraternidad.


El beduino es el hombre más libre de la tierra: “Yo no reconozco –dice– más señor que el del Universo”. La libertad de que goza es tan grande, tan ilimitada, que, comparadas con ella, nuestras más avanzadas doctrinas liberales parecen preceptos de despotismo. En nuestras sociedades, un gobierno es un mal necesario, inevitable, un mal que es la condición del bien; los beduinos no lo tienen. Hay, en verdad, en cada tribu un jefe elegido por ella; pero este jefe no posee más que una cierta influencia; se lo respeta, se escuchan sus consejos, sobre todo si tiene el don de la palabra, pero no se le concede en manera alguna el derecho de mandar. En lugar de cobrar sueldo, tiene, y aun está obligado por la opinión pública, que proveer a la subsistencia de los pobres, que distribuir entre los amigos los presentes que recibe y que ofrecer a los extranjeros una hospitalidad más suntuosa que cualquier otro miembro de la tribu. En todas ocasiones tiene que consultar al consejo de la tribu, que se compone de los jefes de las diferentes familias. Sin el consentimiento de esta asamblea no puede, ni declarar la guerra, ni concluir la paz, ni aun siquiera levantar el campo.1 Cuando una tribu concede el título de jeque a uno de sus miembros, no es las más de las veces sino un homenaje sin consecuencia; le da con esto un testimonio público de estimación; reconoce solemnemente en él al más capaz, al más bravo, al más generoso, al más adicto a los intereses de la comunidad. “Nosotros no concedemos a nadie esta dignidad –decía un árabe antiguo–, a menos que no nos haya dado todo lo que posee, que nos haya permitido hollar todo lo que le es querido y todo lo que quisiera ver honrado, y que no nos haya servido como esclavo”,2 pero la autoridad de este jeque es las más de las veces tan mínima, que apenas se percibe. Habiendo preguntado uno a Araba, contemporáneo de Mahoma, de qué manera había llegado a ser el jeque de su tribu, Araba negó al principio que lo fuera, e insistiendo el otro, Araba le respondió, al cabo: “Si las desgracias aquejaban a mis hermanos de tribu, yo les daba dinero; si alguno de ellos cometía alguna falta, yo pagaba la multa por él, y he establecido mi autoridad apoyándome en los hombres más dignos de la tribu. Aquel de mis compañeros que no puede hacer otro tanto, es menos considerado que yo, el que lo puede es mi igual, y el que me excede es más estimado que yo”.3 En efecto, entonces como ahora se deponía al jeque si no sabía mantener su rango, o si había en la tribu un hombre más generoso o más valiente que él.4


La igualdad, aunque no es completa en el desierto, es sin embargo mayor que fuera. Los beduinos no admiten ni la desigualdad de las relaciones sociales, porque todos viven de un mismo modo, usan los mismos vestidos y consumen los mismos alimentos, ni la aristocracia de fortuna, porque la riqueza no es a sus ojos un título de pública estimación.5 Menospreciar el dinero y vivir al día, del botín conquistado por su valor, después de haber repartido su patrimonio en regalos, es el ideal del caballero árabe.6 Este desdén de la riqueza es, sin duda, prueba de grandeza de alma y de verdadera filosofía; preciso es, sin embargo, no perder de vista que la riqueza no puede tener para los beduinos el mismo valor que para los otros pueblos, pues que entre ellos es extremadamente precaria, y cambia de dueño con asombrosa facilidad. “La riqueza viene por la mañana y se va por la tarde” ha dicho un poeta árabe, y en el desierto esto es estrictamente verdadero. Extraño a la agricultura, y no poseyendo una pulgada de tierra, el beduino no posee más bienes que sus camellos y sus caballos; pero es una posesión con la que no puede contar un solo instante. Cuando una tribu enemiga ataca a la suya y le quita todo lo que posee, como sucede todos los días, el que ayer era rico se encuentra reducido de pronto a la miseria,7 pero mañana tomará la revancha y volverá a ser rico.


Sin embargo, la igualdad completa no puede existir sino en el estado de la naturaleza, y el estado de la naturaleza no es más que una abstracción. Hasta cierto punto, los beduinos son iguales entre sí, pero en primer lugar sus principios igualitarios no se extienden a todo el género humano; ellos se estiman muy superiores, no sólo a sus esclavos y a los artesanos, que ganan el pan trabajando en sus campos, sino a todos los hombres de otras razas; tienen la pretensión de haber sido amasados de un barro diferente al de todas las otras criaturas humanas. Luego, las desigualdades naturales acarrean distinciones sociales, y si la riqueza no da al beduino consideración ni importancia alguna, tanto más se la dan la generosidad, la hospitalidad, la bravura, el talento poético y el don de la palabra. “Los hombres se dividen en dos clases –ha dicho Hatim–: las almas bajas se complacen en amontonar dinero, las almas elevadas buscan la gloria que procura la generosidad”.8 Los nobles del desierto, los reyes de los árabes, como decía el califa Omar,9 son los oradores, y los poetas; son aquellos que practican las virtudes beduinas; los plebeyos son los necios o malvados que no las practican. Por lo demás, los beduinos no han conocido nunca ni privilegios ni títulos, a menos que no se considere como tal el sobrenombre de Perfecto que se daba antiguamente al que juntaba al talento de la poesía la bravura, la liberalidad, el conocimiento de la escritura, la destreza en nadar y en tirar el arco.10 La nobleza de nacimiento, que bien comprendida impone grandes deberes y hace las generaciones solidarias unas de otras, existe también entre los beduinos. La multitud, llena de veneración hacia la memoria de los grandes hombres, a quienes rinde una especie de culto, rodea a sus descendientes de estimación y afecto, con tal que, si éstos no han recibido las mismas dotes que sus abuelos, conserven al menos en su alma el respeto y el amor a los hechos heroicos, al talento y a la virtud. Antes del islamismo se consideraba nobilísimo al jeque de tribu cuyo padre, abuelo y bisabuelo lo habían precedido sucesivamente en el mismo puesto.11 Nada más natural. Puesto que no se daba el título de jeque sino al más distinguido, se debía de creer que las virtudes beduinas eran hereditarias en una familia que durante cuatro generaciones había estado a la cabeza de su tribu.


En una tribu todos los beduinos son hermanos; este es el nombre que se dan entre sí cuando cuentan la misma edad; si es un anciano el que habla a un joven, lo llama: hijo de mi hermano. Si uno de sus hermanos se halla reducido a la mendicidad y viene a implorar su socorro, el beduino matará, si es preciso, hasta su última oveja para alimentarlo; si su hermano ha sufrido una afrenta de un hombre de otra tribu, sentirá esta afrenta como una injuria personal y no se dará punto de reposo hasta que no haya obtenido la venganza. Nada puede dar una idea bastante clara, bastante viva de esta azabia, como él la llama, de esa adhesión profunda, ilimitada, inquebrantable que el árabe siente hacia sus hermanos de tribu, de esa absoluta adhesión a los intereses, a la prosperidad, a la gloria y al honor de la comunidad que lo ha visto nacer y que lo verá morir; no es un sentimiento parecido a nuestro patriotismo, que le parecería al ardiente beduino frío en extremo: es una pasión violenta y terrible, y, al mismo tiempo, el primero, el más sagrado de los deberes, la verdadera religión del desierto. Por su tribu, el árabe está siempre pronto a todos los sacrificios; por ella comprometerá a cada instante su vida en esas empresas arriesgadas en que sólo la fe y el entusiasmo pueden realizar portentos; por ella peleará hasta que su cuerpo deshecho no tenga figura humana... “Amad a vuestra tribu –ha dicho un poeta–, porque estáis unidos a ella por lazos más fuertes que los que existen entre el marido y la mujer...”12


He aquí de qué manera comprende el beduino la libertad, la igualdad y la fraternidad. Estos bienes le bastan, no desea, no imagina otros, está contento con su suerte.13 La Europa no está jamás contenta con la suya, o no lo está más que durante un día. Nuestra febril actividad, nuestra sed de mejoras políticas y sociales, nuestros esfuerzos incesantes para llegar a un estado mejor, ¿no son en el fondo los síntomas, la confesión implícita del tedio y malestar que entre nosotros corroen y devoran a la sociedad? La idea del progreso, preconizada hasta la saciedad en las cátedras y en la tribuna, es la idea fundamental de las sociedades modernas; pero, ¿habla sin cesar de cambios y mejoras el que se encuentra en una situación normal, el que se siente feliz? Buscando siempre la felicidad sin conseguirla, destruyendo hoy lo que edificamos ayer, caminando de ilusión en ilusión y de desengaño en desengaño, acabamos por desesperar de la tierra y decimos en nuestros momentos de abatimiento y debilidad que el hombre tiene otro destino que los Estados, y aspiramos a bienes desconocidos, en un mundo invisible... Completamente tranquilo y fuerte, el beduino no conoce esas vagas y enfermizas aspiraciones hacia un porvenir mejor; su espíritu alegre, expansivo, indiferente, sereno como su cielo, no comprendería nuestros cuidados, nuestros dolores ni nuestras confusas esperanzas. A nosotros, con nuestra ambición ilimitada en el pensamiento, en los deseos y en el movimiento de la imaginación, esta vida tranquila del desierto nos parecería insoportable por su monotonía y su uniformidad y preferiríamos pronto nuestra sobreexcitación habitual, nuestras miserias, nuestros sufrimientos, nuestras sociedades conturbadas y nuestra civilización por concluir, a todas las ventajas que poseen los beduinos en su inmutable tranquilidad.


Es porque entre ellos y nosotros existe una diferencia enorme, somos demasiado ricos de imaginación para gustar del reposo del espíritu; pero es también a la imaginación a la que debemos nuestro progreso, ella es la que nos ha dado nuestra superioridad relativa. Dondequiera que falta, el progreso es imposible; cuando se quiere perfeccionar la vida civil y desarrollar las relaciones de los hombres entre sí, es preciso tener presente en el espíritu la imagen de una sociedad más perfecta que la existente; ahora bien, los árabes, a despecho de un prejuicio acreditado, no tienen sino muy escasa imaginación. Tienen la sangre más impetuosa, más ardiente que nosotros, y pasiones más fogosas; pero son, al mismo tiempo, el pueblo menos inventivo del mundo. Para convencerse de ello basta examinar su religión y su literatura. Antes que se hicieran musulmanes, tenían sus dioses representantes de los cuerpos celestes; pero nunca han tenido mitología, como los indios, los griegos y los escandinavos, sus dioses no tenían pasado, no tenían historia y nadie ha intentado componerles una. En cuanto a la religión predicada por Mahoma, simple monoteísmo al que han venido a juntarse algunas instituciones y algunas ceremonias tomadas del judaísmo y del antiguo culto pagano, es sin disputa, de entre todas las religiones positivas, la más simple y la más desnuda de misterio, la más razonable y la más depurada, dirían aquellos que excluyen lo sobrenatural en cuanto es posible y que destierran del culto las demostraciones exteriores y las artes plásticas. En la literatura, la misma falta de invención, la misma predilección por lo real y positivo. Los demás pueblos han producido epopeyas en que lo sobrenatural juega un gran papel. La literatura árabe no tiene epopeya, no tiene tampoco poesía narrativa; exclusivamente lírica y descriptiva, esta poesía no ha expresado nunca más que el lado práctico de la realidad. Los poetas árabes describen lo que ven y lo que experimentan; pero no inventan nada, y si alguna vez se permiten hacerlo, sus compatriotas, en vez de complacerse en ello, los tratan secamente de embusteros. La aspiración hacia lo infinito, hacia lo ideal, les es desconocida y lo que vale más a sus ojos, desde los tiempos más remotos, es lo preciso y lo elegante de la expresión, el lado técnico de la poesía.14 La invención es tan rara en su literatura, que cuando se encuentra en ella un poema o un cuento fantástico, se puede casi siempre asegurar desde luego, sin temor a equivocarse, que tal producción no es de origen árabe, que es una traducción. Así, en Las mil y una noches, todos los cuentos de hadas, esas graciosas producciones de una imaginación fresca y riente que han encantado nuestra adolescencia, son de origen persa o índico; en esta inmensa colección, las únicas narraciones verdaderamente árabes son los cuadros de costumbres, las anécdotas tomadas de la vida real. En fin, cuando los árabes, establecidos en inmensas provincias conquistadas con la punta de su espada, se han ocupado de materias científicas, han mostrado la misma falta de poder creador. Han traducido y comentado las obras de los antiguos, han enriquecido ciertas especialidades con observaciones pacientes y minuciosas; pero no han inventado nada, no se les debe ninguna concepción grande y fecunda.


Existen, pues, entre los árabes y nosotros diferencias esenciales. Acaso tienen ellos más elevación de carácter, más grandeza de alma y un sentimiento más vivo de la dignidad humana; pero no llevan consigo el germen del desarrollo y del progreso, y con su necesidad apasionada de independencia personal y con su carencia absoluta de espíritu político parecen incapaces de plegarse a las leyes sociales. Lo han ensayado con todo: arrancados de sus desiertos por un profeta y lanzados por él a la conquista del mundo, lo han llenado con la fama de sus hazañas; enriquecidos con los despojos de cien provincias, han aprendido a conocer los goces del lujo; puestos en contacto con los pueblos que habían vencido, han cultivado las ciencias y se han civilizado tanto como era posible. Sin embargo, aun después de Mahoma, ha transcurrido un período bastante largo antes de que perdieran su carácter nacional. Cuando llegaron a España, eran todavía los verdaderos hijos del desierto y era natural que a las orillas del Tajo o del Guadalquivir no pensaran al principio sino en proseguir las luchas de tribu a tribu, de horda a horda, comenzadas en la Arabia, en la Siria y en el África. De estas guerras es de lo que primero debemos ocuparnos, y para comprenderlas bien es necesario subir hasta Mahoma.







II


Una infinidad de tribus, algunas sedentarias, la mayor parte nómadas, sin comunidad de intereses, sin centro común, en guerra de ordinario las unas con las otras; he aquí lo que era la Arabia en tiempo de Mahoma.


Si la bravura bastara para hacer a un pueblo invencible, los árabes lo hubieran sido. En ninguna parte era más común el espíritu guerrero. Sin guerra no hay botín, y es del botín de lo que principalmente vive el beduino.1 Además, era para ellos un placer embriagador manejar la lanza negra y flexible, y la brillante espada, hender el cráneo o cercenar el cuello a los contrarios; pulverizar la tribu enemiga como la piedra pulveriza el trigo, e inmolar víctimas de aquellas cuya ofrenda no agrada al cielo.2 La bravura en los combates era el mejor título a los elogios de los poetas y al amor de las mujeres. Éstas habían tomado algo del espíritu marcial de sus hermanos y de sus esposos. Marchando a retaguardia, cuidaban a los heridos y animaban a los guerreros recitando versos llenos de una salvaje energía. “¡Valor –les decían–, valor, defensores de las mujeres! ¡Herid con el filo de vuestras espadas!... Nosotras somos las hijas del lucero de la mañana, nuestros pies huellan blandos cojines, nuestros cuellos están adornados de perlas, nuestros cabellos perfumados con almizcle. Nosotras estrechamos en nuestros brazos a los valientes que hacen frente al enemigo; a los cobardes que huyen los desdeñamos y les negamos nuestro amor”.3


Sin embargo, un observador atento fácilmente hubiera podido advertir la extrema debilidad de este país, debilidad que provenía de la falta absoluta de unidad y de la rivalidad permanente de las diversas tribus. La Arabia hubiera sido infaliblemente subyugada por un conquistador extranjero si no hubiera sido demasiado pobre para merecer el trabajo de la conquista. “¿Qué tenéis vosotros? –decía el rey de Persia a un príncipe árabe que le pedía soldados y le ofrecía la posesión de una gran provincia–. ¿Qué tenéis? Ovejas y camellos. No quiero aventurar en vuestros desiertos un ejército persa por tan poco”.


Sin embargo, la Arabia, al fin, fue conquistada; pero lo fue por un árabe, por un hombre extraordinario, por Mahoma.


Acaso el Enviado de Dios, como él se llamaba, no era superior a sus contemporáneos, pero de seguro no se les parecía. De constitución delicada, impresionable y extremadamente nerviosa, que había heredado de su madre; dotado de una sensibilidad exagerada y enfermiza; melancólico, silencioso, amigo de paseos interminables y de prolongadas meditaciones nocturnas en los valles más solitarios, siempre atormentado por una vaga inquietud, llorando y gimiendo como una mujer, cuando enfermaba, sujeto a ataques de epilepsia y falto de valor en los campos de batalla, su carácter formaba un extraño contraste con el de los árabes, robustos, enérgicos y belicosos, que no entendían de ensueños y miraban como una debilidad vergonzosa que un hombre llorase aunque fuera por los objetos de su mayor cariño. Por otra parte, Mahoma tenía más imaginación que sus compatriotas y un alma profundamente religiosa. Antes que los sueños de la ambición mundana vinieran a alterar la prístina pureza de su corazón, la religión era para él lo único, lo que absorbía todos sus pensamientos, todas sus facultades, y esto era sobre todo lo que lo distinguía de la multitud.


Sucede con los pueblos lo que con los individuos: unos son esencialmente religiosos, otros no. Para ciertas personas, la religión constituye el fondo de su naturaleza, así que si su razón se rebela contra las creencias en que han nacido, se crean un sistema filosófico mucho más incomprensible, mucho más misterioso que sus creencias mismas. Pueblos enteros viven así por la religión y para la religión; ella es su único consuelo y su única esperanza. El árabe, por el contrario, no es religioso por naturaleza y hay, desde este punto de vista, entre él y los otros pueblos que han adaptado el islamismo, una diferencia enorme; no debemos admirarnos de ello. Considerada en su origen, la religión tiene más influencia sobre la imaginación que sobre el entendimiento, y en el árabe, como lo hemos notado ya, no es la imaginación lo que predomina. Ved a los actuales beduinos. Aunque se llaman musulmanes, apenas se cuidan de los preceptos del islamismo; deben orar cinco veces al día y no lo hacen jamás.4 El viajero europeo que mejor los ha conocido, atestigua que es el pueblo más tolerante del Asia.5 Su tolerancia data de antiguo, porque pueblo tan celoso de su libertad consiente difícilmente la tiranía en materia de creencias. En el siglo IV, Martahd, rey del Yemen, acostumbraba decir: “Yo reino sobre los cuerpos, y no sobre las opiniones: yo exijo de mis súbditos que obedezcan a mi gobierno; en cuanto a sus doctrinas, júzguelos Dios que los crió”.6 El Emperador Federico II no hubiera dicho más. Esta tolerancia tocaba muy de cerca a la indiferencia y al escepticismo. El hijo y sucesor de Martahd había profesado primero el judaísmo, después el cristianismo y acabó por fluctuar entre las dos religiones.7 En tiempo de Mahoma, tres religiones se dividían la Arabia: la de Moisés, la de Cristo y la politeísta. Las tribus judaicas eran acaso las únicas sinceramente adictas a su culto, las únicas también que eran intolerantes. Las persecuciones son raras en la antigua historia del país, pero de ordinario los culpables son judíos. El cristianismo no contaba muchos adeptos y los que lo profesaban no tenían de él sino un conocimiento muy superficial. El califa Alí no exageraba demasiado cuando decía de una tribu, que era sin embargo aquella en que había echado más raíces: “Los taglib no son cristianos; ellos no han tomado del cristianismo más que la costumbre de beber vino”.8 La verdad es que esta religión encerraba demasiados misterios y milagros para agradar a este pueblo burlón y positivo. Bien lo experimentaron los obispos que hacia el año 513 quisieron convertir a Mondhir III, rey de Hira. Cuando los hubo escuchado atentamente, uno de sus oficiales vino a decirle una palabra al oído, y habiendo dado al punto Mondhir muestras de una profunda tristeza, preguntáronle los prelados, respetuosamente, la causa: “¡Ay! –les dijo–: ¡cuán funesta noticia!... ¡Acabo de saber que el arcángel San Miguel ha muerto!” “¡Pero príncipe! ¿no ves que te engañan? Los ángeles son inmortales”. “Y qué, ¿no queréis vosotros persuadirme de que el mismo Dios ha sufrido la muerte?”.9


Los idólatras, en fin, que constituían la mayor parte de la nación, que tenían divinidades peculiares para cada tribu, y casi para cada familia, y que admitían un Dios supremo, Alá, cerca del cual las otras divinidades eran intercesoras, estos idólatras tenían algún respeto a sus adivinos y a sus ídolos y, sin embargo, degollaban a los adivinos si sus predicciones no se cumplían o cuando imaginaban que los delataban; engañaban a los ídolos sacrificándoles una gacela cuando les habían prometido un cordero, y los injuriaban si no respondían con arreglo a sus deseos o a sus esperanzas. Yendo Amrulcais contra los Beni-Asad para vengar la muerte de su padre, se detuvo en el templo del ídolo Dhu-’l-Kholosa a fin de consultar la suerte por medio de tres flechas llamadas la orden, la prohibición y la espera. Habiendo salido la prohibición, consultó de nuevo, pero la prohibición salió tres veces seguidas. Entonces, rompiendo las flechas y tirando los pedazos a la cabeza del ídolo: “¡Miserable! –le dijo–, ¡si fuera tu padre el muerto, no me prohibirías ir a vengarlo!”


En general, la religión, cualquiera que ella fuese, ocupaba poco lugar en la vida del árabe, embebido en los intereses de esta tierra, en los combates, el vino, el juego y el amor. “Gocemos de lo presente –decían los poetas–, que pronto la muerte nos alcanzará”.10 Y tal era en verdad la divisa de los beduinos. Estos hombres, que se entusiasmaban tan fácilmente con una noble acción o un bello poema, permanecían de ordinario indiferentes, fríos, cuando se les hablaba de materias religiosas. Así, sus poetas, fieles intérpretes de los sentimientos nacionales, no hablan de ellas casi nunca. Escuchemos a Tarafa: “Por la mañana, cuando vengas, te ofreceré una copa llena de vino, y no te importe el beberte el licor de un solo trago; volverás a comenzar conmigo. Los compañeros de mis placeres son nobles mozos de rostros brillantes como luceros. Una cantadora, con su vestido de rayas y su túnica de color de azafrán, viene todas las noches a alegrarnos. Su túnica descotada deja que las manos amorosas se paseen libremente por su seno... Estoy entregado al vino y al placer; he vendido lo que poseía, he disipado los bienes adquiridos y los que había heredado. Censor que vituperas mi afición a los placeres y a los combates, dime: ¿tienes la receta para hacerme inmortal? Si tu sabiduría no puede alejar de mí el fatal momento, déjame que todo lo prodigue en los placeres, antes que me alcance la muerte. El hombre que tiene inclinaciones generosas, bebe en ancha copa durante su vida. Mañana, censor rígido, cuando los dos muramos, veremos a cuál de nosotros consume una sed más ardiente”.


Un escaso número de hechos había demostrado, sin embargo, que los árabes, y sobre todo los árabes sedentarios, no eran inaccesibles al entusiasmo religioso. Veinte mil cristianos de la ciudad de Nejran, teniendo que elegir entre la hoguera y el judaísmo, prefirieron perecer entre las llamas a abjurar de su fe. Pero el celo era la excepción; la indiferencia, o por lo menos la tibieza, la regla general. La tarea que Mahoma se había impuesto declarándose Profeta iba, pues, a ser doblemente difícil. No podía limitarse a demostrar la verdad de las doctrinas que predicaba. Debía ante todo triunfar de la indolencia de sus compatriotas; despertar entre ellos el sentimiento religioso, y persuadirlos de que la religión no es una cosa indiferente de la que en rigor pudiera prescindirse. Le era preciso, en una palabra, transformar, metamorfosear una nación sensual, escéptica y burlona. Empresa tan difícil hubiera desanimado a cualquier otro menos convencido de la verdad de su misión. Mahoma no recogía dondequiera más que burlas e insultos. Sus conciudadanos, los de la Meca, lo compadecían o lo zaherían, y se lo consideraba, ya como un poeta inspirado por un demonio, ya como un adivino, un mágico o un loco. “He aquí al hijo de Abdallah que viene a traernos noticias del cielo”, decían cuando lo veían venir. Algunos le proponían con aparente buena fe traer a sus expensas médicos que lo curaran. Le arrojaban inmundicias y, cuando salía de su casa, hallaba su camino cubierto de ramas espinosas. Se le prodigaban los epítetos de bribón y de impostor. No había sido más afortunado fuera de la Meca. En Taif expuso su doctrina delante de los jeques reunidos, y allí también se burlaron de él. “¿No podía Dios hallar un apóstol mejor que tú?”, le dijo uno. “Yo no quiero discutir contigo”, añadió otro. “Si tú eres un profeta, eres demasiada persona para que yo me atreva a responderte; si un impostor, no mereces que te hable”. Con la desesperación en el alma, Mahoma abandonó la reunión, perseguido por las injurias y los insultos del populacho, que le tiraba piedras.


Más de diez años se pasaron así. La secta era poco numerosa, y todo parecía indicar que la nueva religión acabaría por desaparecer, sin dejar huella, cuando Mahoma halló un apoyo inesperado entre los Aus y los Khazradj, dos tribus que hacia fines del siglo V habían quitado la posesión de Medina a otras tribus judías.


Los mecanos y los medineses se odiaban porque pertenecían a razas enemigas. Había dos en la Arabia; la de los yemenitas y la de los maádditas. Los medineses pertenecían a la primera. Al odio, los de la Meca juntaban el desprecio. A los ojos de los árabes, que juzgaban la vida pastoral y el comercio como las solas ocupaciones dignas de un hombre libre, cultivar la tierra era una profesión envilecedora. Ahora bien, los medineses eran agricultores, y los mecanos mercaderes. Y además había gran número de judíos en Medina; muchas familias de los Aus y de los Khazradj habían adoptado esta religión, que los antiguos señores de la ciudad, reducidos ahora a la condición de clientes, habían conservado. Así, aunque la mayor parte de las dos tribus dominantes parece haber sido idólatra como los de la Meca, éstos miraban a toda la población como judía, y la menospreciaban, por consiguiente.


En cuanto a Mahoma, participaba de las prevenciones de sus conciudadanos contra los yemenitas y los agricultores. Se cuenta que oyendo recitar a uno este verso: “Yo soy himyarita, mis abuelos no eran ni de Rabia ni de Modhar”, Mahoma le dijo: “¡Tanto peor para ti! Ese origen te aleja de Dios y de tu Profeta”.11 Se dice también que, viendo la reja de un arado en la morada de un medinés, dijo a este último: “Nunca semejante objeto entra en una casa sin que la deshonra entre con él”.12 Pero desesperando de convertir a su doctrina a los mercaderes y a los nómadas de su propia raza, y creyendo su vida amenazada después de la muerte de su tío y su protector Abu-Talib, se vio reducido a olvidar sus prejuicios y a aceptar apoyo de cualquier parte que viniera. Recibió, pues, con alegría las insinuaciones de los árabes de Medina, para los cuales las malas pasadas y las persecuciones que había sufrido de los de la Meca eran su mayor recomendación y su mejor título.


El gran juramento de Accaba unió para siempre la suerte de los medineses a la de Mahoma. Rompiendo un lazo que los árabes respetan más que ningún otro, el Profeta se separó de su tribu, vino a establecerse en Medina con sus sectarios de la Meca, que tomaron desde entonces el nombre de refugiados, desencadenó contra sus hermanos de tribu la lengua mordaz de los poetas medineses, y proclamó la Guerra Santa. Animados por un celo entusiasta y menospreciando la muerte, porque estaban seguros de ir al Paraíso si eran muertos por los idólatras, los Aus y los Khazradj, confundidos entonces bajo el nombre de defensores, hicieron prodigios de valor. La lucha entre ellos y los paganos de la Meca se prolongó durante ocho años. En este intervalo, el terror que las armas musulmanas difundían por todas partes decidió a muchas tribus a adoptar la nueva creencia; pero las conversiones espontáneas, sinceras y durables, fueron pocas. En fin, la conquista de la Meca vino a poner el sello al poder de Mahoma. Los medineses se habían prometido hacer pagar caro en este día a los orgullosos mercaderes su insoportable menosprecio: “¡Hoy es el día de la matanza; el día en que nada será respetado!”, había dicho el jefe de los Khazradj. La esperanza de los medineses fue burlada: Mahoma quitó el mando a aquel jefe y ordenó a sus generales la mayor moderación. Los metanos asistieron silenciosos a la destrucción de los ídolos de su templo, verdadero panteón de la Arabia, que encerraba 360 divinidades, adoradas por otras tantas tribus, y con la ira en el pecho, reconocieron en Mahoma al Enviado de Dios, prometiéndose interiormente vengarse un día de aquellos rústicos, de aquellos judíos de Medina, que habían tenido la insolencia de vencerlos.


Después de la toma de la Meca, las tribus aún idólatras pronto conocieron que ya la resistencia era imposible, y la amenaza de una guerra de exterminio los hizo adoptar el islamismo, que los generales de Mahoma les predicaban con el Corán en una mano y la cimitarra en la otra. Una conversión bastante notable fue la de los de Thakif, tribu que habitaba en Taif, y que antes había arrojado a pedradas al Profeta. Por boca de sus enviados anunciaron que estaban dispuestos a hacerse musulmanes, pero a condición de conservar a su ídolo Lat durante tres años y de no orar. “Tres años de idolatría es demasiado, y ¿qué es una religión sin oraciones?”, les dijo Mahoma. Entonces los enviados redujeron su demanda, y se regateó mucho tiempo. Al fin, las dos partes contratantes fijaron condiciones tales como éstas: los de Thakif no pagarán diezmos, no tomarán parte en la Guerra Santa, no se prosternarán durante la oración; conservarán a Lat un año, y pasado este término no serán obligados a destruir este ídolo con sus propias manos. Sin embargo, Mahoma conservaba algunos escrúpulos; temía el qué dirán. “Que semejante consideración no te detenga –le dijeron entonces los enviados–. Si los árabes te preguntan por qué has hecho semejante tratado, no tienes más que contestarles: Dios me lo ordenó”.


Habiendo parecido al Profeta este argumento perentorio, se puso en seguida a dictar un acta que comenzaba así: “En el nombre de Dios clemente y misericordioso: por este acto ha sido convenido entre Mahoma, el Enviado de Dios, y los de Thakif, que éstos no serán obligados ni a pagar diezmos ni a tomar parte en la Guerra Santa...”


Habiendo dictado estas palabras, la vergüenza y los remordimientos impidieron proseguir a Mahoma. “Ni a prosternarse durante la oración”, dijo entonces uno de los enviados. Y como Mahoma persistiera en guardar silencio: “Escribe, es lo convenido”, replicó el thakifita, dirigiéndose al escribiente. Éste miró al Profeta, de quien esperaba la orden. En tal momento el fogoso Omar, testigo hasta entonces mudo de esta escena, tan ofensiva para el honor del Profeta, se levantó, y tirando de su espada: “Habéis mancillado el corazón del Profeta –dijo–; que Dios abrase los vuestros con el fuego.


–No hablamos contigo –replicó el diputado thakifita, sin inmutarse–, sino con Mahoma.


–Bien –dijo entonces el Profeta–: no quiero semejante tratado. Tenéis que abrazar el islamismo, pura y simplemente, y observar todos sus preceptos sin excepción; de lo contrario, preparaos a la guerra.


–Por lo menos permítenos guardar a Lat, todavía, durante seis meses –dijeron los thakifitas, contrariados.


–No.


–Durante un mes siquiera.


–Ni durante una hora”.


Y los enviados volvieron a su tribu acompañados de soldados musulmanes que destruyeron a Lat, en medio de las lamentaciones y de los gritos de desesperación de las mujeres.13


Y sin embargo, esta extraña conversión fue la más duradera de todas. Cuando más tarde la Arabia entera abjuró el islamismo, los thakifitas le permanecieron fieles. ¿Qué debe pensarse, pues, de las otras conversiones?


Para apostatar sólo se esperaba la muerte de Mahoma. Muchas provincias no tuvieron paciencia para tanto; las nuevas de su enfermedad bastaron para hacer estallar la revolución en el Nadjad, en el Yemana y en el Yemen. Cada una de estas tres provincias tuvo su pretendido profeta, émulo y rival de Mahoma, quien supo, en su lecho de muerte, que el jefe de la insurrección del Yemen, Aihala el Negro, señor que juntaba a inmensas riquezas una elocuencia arrebatadora, había arrojado a los funcionarios musulmanes y se había apoderado de Nadjran, de Sana, de todo el Yemen, en fin.


Así vacilaba ya el inmenso edificio cuando Mahoma exhaló el último suspiro (632). Su muerte fue la señal de una insurrección formidable y casi universal. Dondequiera, los insurgentes llevaban la mejor parte; todos los días veíanse entrar en Medina funcionarios musulmanes, refugiados y defensores, arrojados por los rebeldes de sus distritos, y las tribus más próximas se preparaban a sitiar a Medina.


Digno sucesor de Mahoma, y lleno de confianza en los destinos del islamismo, el califa Abu-Becr no vaciló un momento, en medio de la gravedad del peligro. No tenía ejército. Fiel a la voluntad de Mahoma, lo había enviado a Siria, a pesar de las reclamaciones de los musulmanes, que previendo los riesgos que los amenazaban, le habían suplicado dilatara esta expedición. “No revocaré una orden dada por el Profeta –había contestado–. Aunque Medina quedara expuesta a la invasión de las fieras, esas tropas han de cumplir la voluntad de Mahoma”. Si hubiese consentido en transigir, hubiera podido comprar con algunas concesiones la neutralidad o la alianza de muchas tribus del Nadjd, cuyos diputados vinieron a proponerle que, si quería eximirlos del impuesto, continuarían rezando las oraciones musulmanas. Los musulmanes principales eran de opinión de no disgustar a estos diputados. Solo Abu-Becr rechazó toda clase de transacción, como indigna de la santa causa que iban a defender. “La ley del islamismo –dijo– es una e indivisible, y no admite distinción entre sus preceptos”. –“Tiene él sólo más fe que todos nosotros juntos”, dijo entonces Omar. Decía bien; el secreto de la fuerza y de la grandeza del primer califa consistía en esto. Según el testimonio del mismo Mahoma, todos sus discípulos habían dudado un instante antes de reconocer su misión, excepto Abu-Becr. Sin una originalidad bien caracterizada, sin ser un gran hombre, era el hombre de la situación, poseía lo que en otro tiempo había dado a Mahoma la victoria, lo que faltaba a sus enemigos: una convicción inquebrantable.


Hubo poca unión en el ataque de los insurgentes, que ya divididos entre sí, se degollaban unos a otros. Abu-Becr, que había hecho armar a todos los hombres que se hallaban en estado de combatir, tuvo tiempo de rendir a las tribus más próximas. Luego, cuando las tribus fieles del Hidjaz hubieron suministrado su contingente de hombres y caballos, y volvió del norte el ejército principal, trayendo de su expedición un botín considerable, tomó atrevidamente la ofensiva y dividió sus tropas en muchas divisiones, que, poco numerosas al partir, engrosaron en el camino por la reunión de una multitud de árabes a quienes el miedo o la esperanza del despojo atrajeron a las banderas musulmanas. En el Nadjd, Khalid, tan sanguinario como intrépido, atacó a las hordas de Tolaiha, que antes contaba por miles los hombres en su ejército, pero que esta vez, olvidando su deber de guerrero y no recordando más que su papel de profeta, esperaba lejos del campo de batalla, y envuelto en su manto, inspiraciones del cielo. Por mucho tiempo las esperó en vano; pero cuando sus tropas comenzaron a huir recibió la inspiración. “Haced lo que yo si podéis” gritó a sus compañeros, y saltando sobre su caballo escapó a rienda suelta. Aquel día los vencedores no hicieron prisioneros. “¡Destruid a los apóstatas sin piedad, con el hierro, con el fuego, con todo género de suplicios!”: he aquí las instrucciones que Abu-Becr había dado a Khalid.
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