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               AL LECTOR


         


         No fué mi propósito, al escribir este libro, hacer un nuevo relato de la épica lucha sostenida por los valientes madrileños contra los aguerridos soldados de Napoleón, pues las repetidas narraciones que de aquellos sucesos existen, son completas y lo suficientemente detalladas para que pueda añadírseles otra cosa que pequeños detalles complementarios.


         Tampoco tuve la pretensión de buscar el esclarecimiento de algunos puntos que aparecen rodeados de nebulosidades en la historia del levantamiento del pueblo madrileño contra las huestes napoleónicas, procurando ponerlos en claro con la justificación de documentos hallados al fin de pacientes investigaciones.


         Mi aspiración fué mucho más modesta, pues solamente procuré examinar datos suficientes, inéditos y curiosos, con los cuales poder reconstituir el estado de la sociedad madrileña el célebre año de 1808, su modo de vivir, el desenvolvimiento de sus ideas y la marcha de los acontecimientos que precedieron y siguieron á la trágica jornada del día 2 de Mayo.


         Para conseguir mi objeto no he escatimado ni tiempo ni trabajo. 


         Tanto en el Archivo de Madrid, como en la Biblioteca municipal y del Depósito de la Guerra, he hallado materiales más que suficientes para llenar el propósito que me formé al comenzar mi trabajo, y reuniendo datos de documentos y de libros, he podido seguir, casi día por día, todo cuanto de notable acaeció en la corte durante el año 1808.


         La investigación de documentos, siempre penosa, tuvo en esta ocasión grandes satisfacciones para mí, pues en cada una de aquellas hojas iba descubriendo un nuevo detalle que me servía para apreciar exactamente el desarrollo de aquellos sucesos, las preocupaciones de los madrileños, su manera de ver los acontecimientos, sus distracciones; en una palabra, todo el desarrollo de su vida durante el período de que me ocupo.


         Compendiados, sin aprovecharme de muchos de ellos para deducir lógicas consecuencias, no he tratado de otra cosa que de simplificar lo posible mi labor, pues de habedla extendido todo cuanto se prestaba, hubiera sido preciso escribir varios tomos más voluminosos que el presente, y desde luego, mucho menos interesante.


         He prescindido, pues, cuanto me ha sido posible, de las pretensiones del literato, para ceñirme á un fiel y exacto relato de hechos y sucesos, en su mayoría desconocidos hasta hoy, y que presento al público sin otra aspiración que la de poner ante sus ojos el cuadro más acabado posible de la sociedad y de la vida madrileña en 1808.


         Explicado el objeto que me movió á escribir el presente libro, réstame solamente testimoniar desde aquí mi agradecimiento á cuantas personas me han facilitado los elementos necesarios de investigación para llegar al fin que me propuse.


         

         

            El Autor.

      

         


      




      

         

            

               MES DE ENERO


         


         El comienzo del año.—Día aciago.—Augurios fatalistas.— Cómo vivían los madrileños. — Precios de los comestibles.— Alquileres de los pisos.—Precios de los carruajes.—Ausencia de la Corte.—Dos nacimientos. — Los coliseos. — La tragedia Viriato.—Bailes fantásticos.—Los palcos de los coliseos. —Abusos de los cómicos.—Medidas de reprensión.— Enfado de Máiquez.—Arreglo satisfactorio. — Calendario dije.—El empadronamiento.— Capeas en las calles.— Gran nevada.— Bando de policía.—El barrido de las calles.—La Gaceta y el Diario.—La Reina de Etruria.—Murmuraciones.—Contra la Marina inglesa.—Entrada de los franceses en España.—In- diferencia de los madrileños.—Escuadra fantasma.— Concurso de Bellas Artes.—La causa de El Escorial.


         La circunstancia de comenzar en viernes el año de 1808, dio ancho campo para que los supersticiosos del siglo XIX auguraran todo género de desdichas.


         No podían faltar los vaticinios de las gentes fatalistas, y muchos fueron los que, haciendo cábalas con los números, sacaron, como lógica consecuencia de sus cálculos, que el año comenzado en viernes, sería necesariamente funesto.


         Como es consiguiente, pronosticaron que el año ocho había de ser pródigo en guerras y desde luego se fijaron los que de tal cosa se ocupaban, en la Gran Bretaña, como nación con quien más fácil sería que los españoles rompieran las hostilidades.


         Entre tanto que desocupados y fatalistas entreteníanse haciendo todo género de vaticinios, los madrileños deslizaban su vida tranquila y sosegadamente, exenta de preocupaciones, gozando plácidamente de honestas é infantiles distracciones, sin dejarse influir por pasión alguna, y sin verse precisados á realizar extraordinarios esfuerzos para resolver el problema de su subsistencia.


         Por ningún resquicio asomaban en la vida madrileña los preliminares que pudieran servir para vislumbrar la aproximación de futuras agitaciones y desastres, y su felicidad podía calificarse de completa, sin más preocupaciones que tomar el sol de día y calentarse alrededor de la camilla por la noche.


         Alcanzaban por entonces los artículos de primera necesidad precios más moderados que los que tienen en nuestros días, y al comenzar el año de que nos ocupamos, los precios corrientes en el mercado eran los siguientes:
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         En relación con este precio estaba el de los alquileres, siendo cosa corriente por aquel entonces, que las personas que necesitaban arrendar una habitación insertaran en el Diario de Madrid anuncios como el siguiente:


         «Un sugeto recién llegado á esta Corte, desea dos quartos principales ó segundos, ó principal y segundo, que sean bastante capaces, que renten de tres á cuatro reales cada uno, y que no estén muy extraviados del centro del pueblo. Se avisará en la barbería de la calle de la Montera, frente á la de Jardines.»


         Estos anuncios rarísima vez se repetían, lo cual demuestra que el solicitante había encontrado la casa que deseaba.


         Los artículos de lujo no se cotizaban tampoco á precios exagerados, y cualquiera podía pasear en coche, de los llamados particulares, por 56 reales un día entero, y 28 por medio día, que era la tarifa del alquilador de carruajes establecido en el núm. 10 de la calle de Fuencarral, uno de los que más en boga se hallaban por aquel tiempo.


         Ausente de Madrid la Corte desde hacía muchos meses, primero en el Real Sitio de San Lorenzo y después en el de Aranjuez, faltaba á Madrid el esplendor que le daba la presencia de los Reyes, careciendo de aquellos espectáculos que solía proporcionarles la Monarquía, como visitas al santuario de Atocha, capillas públicas en el Palacio Real y recepciones de los Consejos.


         Pero á falta de tales entretenimietos, distraían sus ocios los madrileños visitando los varios nacimientos que se hallaban instalados en casas particulares, y á los cuales se entraba por una módica cantidad, de la que una parte se destinaba al socorro de los pobres enfermos del Hospital.


         Dos de estos nacimientos conquistaron gran fama y lograron atraer numeroso público, que disfrutaba lo indecible viendo salir á Herodes montado en un caballo blanco para decretar el degüello de los inocentes, y el baile inglés con que terminaba el espectáculo, como sucedía en el nacimiento instalado en la casa número I de la calle del Mesón de Paredes, ó admirando las fuentes naturales, la música y los cánticos del establecido en la calle de Caballero de Gracia.


         Ciertamente que no eran éstas las únicas diversiones de que disfrutaban los habitantes de la corte, pues abiertos estaban los tres teatros del Príncipe, de la Cruz y de los Caños del Peral.


         Preparábase á los comienzos del mes, en el primero de dichos coliseos, el estreno de la tragedia titulada Viriato, original de D. Tomás García Suelto, y respecto á cuya obra había dado dictamen favorable el censor D. Manuel Josef de Quintana, sin que en el teatro de la Cruz hubiese por entonces novedad alguna digna de mención especial.


         No sucedía lo mismo en los Caños del Peral, pues á virtud de autorización concedida por el Municipio en 5 de Enero, actuó, desde pocos días después, una compañía dirigida por los hermanos Lebrumier, que ejecutaba ciertos bailes fantásticos—llamados diversión asiática—, «en que figuraban morlacos, bayaderas, tártaros y chinos», según reza el acuerdo del Municipio.


         Fué este espectáculo tan del gusto de los madrileños, que desde el día de la inauguración acudió el público al teatro de los Caños del Peral en considerable número, ascendiendo la recaudación del primer día á 9.922 reales, cifra colosal para las que solían obtener los otros dos coliseos.


         Como es consiguiente, el trabajo de los franceses constituyó preferente tema de conversación entre autores, cómicos y aficionados al arte escénico, lamentando, muy especialmente los segundos, la competencia que venían á hacerles los extranjeros y augurando posibles disgustos para en plazo no lejano.


         El malestar que esto produjo en los cómicos de los dos teatros, que pudiéramos llamar nacionales, vino á aumentarse con una disposición dictada por el Ayuntamiento en sesión del día 16.


         Repetidas veces habíase quejado el comisario de teatros de que los comediantes de la Cruz y del Príncipe solían ocupar, los días que no trabajaban, los palcos bajos, y que durante la representación hacíanse gestos y muecas de unos á otros aposentos, distrayendo la atención del público, que más se fijaba en ellos que en los que representaban la comedia, y en no pocas ocasiones solía hacer coro á las gesticulaciones de los comediantes.


         Esto dió motivo á que el Concejo prohibiese que los cómicos de ambos teatros ocupasen los palcos bajos, pues deseaba «que, aun en lo más mínimo, se guardase el mayor decoro y buena policía», y al efecto de que su acuerdo se cumpliera dió estrechísimas órdenes á los mancebos de aposentos para que no franqueasen las puertas de los palcos á los cómicos y solamente pudiesen ocupar «cuando más, los palcos segundos», aun cuando los adquiriesen por su precio en el despacho.


         Isidoro Máiquez y sus hermanos José y Juan consideraron esta orden como atentatoria á su dignidad y de menosprecio para su condición de ciudadanos, y con fecha 27 dirigieron un escrito al Ayuntamiento protestando de la prohibición acordada, estimándola vejatoria, pues les negaba un derecho que tenían todos los demás vecinos de Madrid, y terminaban solicitando «ser borrados de la lista de la compañía del teatro del Príncipe».


         Siguió á esta protesta la de las actrices María Maqueda, Antonia Prado, Concepción Muñoz, Josefa Luna y Gertrudis Torre, y la de los actores Julián Muñoz, Eugenio Christiani, Josef Talavera, Francisco López, Josef Acuña, Pedro Cubas, Josef Infante, Joaquín Suárez, Tomás López, Rafael Pérez, Joaquín Capraron y Josef Maqueda.


         Ante el conflicto que se le venía encima, y antes de verse precisado á cerrar el teatro, transigió el Ayuntamiento, aclarando su disposición en el sentido de que los cómicos podían ocupar los palcos principales siempre que satisficieran el importe de su precio, aquietándose con esto los ánimos y volviendo á representar tranquilamente Máiquez y los demás protestantes.


         En los primeros días del año apareció en los escaparates de las librerías un diminuto calendario, lujosamente encuadernado con tapas de piel, y que alcanzó desde luego favorable acogida en. el público, especialmente entre las señoras.


         Pronto se puso de moda y las elegantes de la época utilizaron aquel nuevo almanaque como dije, colgándole de una cadenita que llevaban pendiente del cuello y constituyendo un útil adorno.


         Una de las preocupaciones de las autoridades era por aquel entonces, y desde hacía algún tiempo, la realización de trabajos estadísticos, habiendo resultado infructuosas cuantas tentativas se habían hecho para saber el número y condición de las personas que residían en la corte, y el superintendente general de Policía publicó un edicto, con fecha 16, mandando que todos los propietarios de fincas enclavadas dentro del recinto murado de Madrid dieran razón en la Superintendencia de su cargo de todas las personas que en ellas habitasen, debiendo cumplimentar esta orden en el preciso término de quince días, con apercibimiento de que de no hacerlo así se les exigiría indefectiblemente 50 ducados de multa.


         Esta severidad en la pena da por sí sola idea de las grandes dificultades con que debían tropezar las autoridades para confeccionar el padrón de los vecinos de Madrid.


         Más activos que para cumplir con sus deberes de ciudadanos andaban los madrileños en dedicarse al aprendizaje de toreros.


         Congregábanse los émulos de Sentimientos en los alrededores del Matadero, y en cuanto por cualquiera de los caminos próximos asomaban las reses que eran conducidas para el sacrificio, las llamaban con voces y silbidos, y empleando como capotes de brega blusas y chaquetillas, convertían aquellos campos en plaza de toros.


         Frecuentes eran las desgracias acaecidas á los improvisados toreadores, siendo aún más de lamentar el que vacas y toros, hostigados por hombres y mozuelos, entraban de huida en la población, corrían por calles y plazas, sembrando sustos por donde iban y dando sendos revolcones á pacíficos transeúntes.


         Esta censurable costumbre dió motivo á que el juez de abastos, D. Pedro de Moras y Lomas, dictara el siguiente bando:


         «Habiéndose extraviado algunas reses vacunas de las que se conducían para el abasto de carnes de esta Villa á los encierros que se ejecutaban á distintas horas del día, y habiendo llegado la imprudencia de algunas gentes de las que se hallaban á las inmediaciones de la casa del Matadero, al extremo de capear y silbar á las reses, hostigándolas en términos de que, á pesar de ser mansas, se hayan huido y atropellado á alguna gente:


         Ordeno y mando: Que se haga el encierro una hora después del anochecer en los días de trabajo, y hora y media en los festivos. Que no capeen ni silben á las reses. bajo la pena de 10 ducados de multa y ocho días de prisión por la primera vez; doble la segunda, y la tercera se procederá contra el que falte, en forma y según su categoría.»


         Se fijó este cartel en los parajes públicos de la corte el día 17, mereciendo justas alabanzas de las personas sensatas, y epigramas y censuras de los majos aficionados al toreo.


         El viernes 22, cayó sobre Madrid una gran nevada que en pocas horas cubrió las calles, interrumpiendo la circulación y casi suspendiendo la vida normal de los vecinos, pues no eran entonces, como ahora, tan enérgicos los medios para limpiar las vías en breve espacio de tiempo.


         Publicó el corregidor un bando ordenando á los vecinos que limpiasen el trozo de acera correspondiente á la casa donde habitaban, arrojando toda la nieve al centro de la calle y cubriéndolo con estiércol para facilitar la circulación.


         De presumir son los resultados que daría esta orden y el aspecto que presentarían las calles de la corte, convertidas en basurero, máxime cuando la limpieza no se realizaba entonces diariamente, pues por aquellos días, el 31, se publicó otro bando, dividiendo á Madrid en siete cuarteles para el barrido.


         Como cosa curiosa transcribimos el reparto de los días de la semana en que aseaban las calles de cada cuartel.


         Lunes: desde la Puerta del Sol, calle Mayor, puerta de la Vega, Palacio, Encarnación, Caños del Peral y Arenal y las comprendidas entre éstas.


         Martes: subida de San Felipe el Real, calle de Postas, Plaza Mayor hasta la puerta de Guadalajara, todas las vertientes que tiene la Platería hasta Santa María, bajando por su izquierda á la calle de Segovia, á San Francisco, calles de Toledo y Embajadores hasta la puerta, arco de la Plaza Mayor y Boteros hasta la Cárcel de Corte.


         Miércoles: calles de Carretas, Atocha, desde la Plaza Mayor hasta la puerta, Concepción Jerónima y todas las del centro hasta la de Atocha.


         Jueves: desde la Plaza del Angel, bajando por la calle de las Huertas al Prado y todas las de la derecha desde la de Atocha, subiendo á la Carrera de San Jerónimo.


         Viernes: desde la Puerta del Sol, toda la calle de Alcalá, Montera, Hortaleza é intermedias de éstas.


         Sábado: toda la calle de Fuencarral hasta la puerta de los Pozos, calle Ancha de San Bernardo, Plaza de Santo Domingo, Jacometrezo á la Red de San Luis.


         Domingo: calle del Carmen y todas las de la derecha hasta la de Jacometrezo, y por la izquierda á la Plaza de las Comendadoras de Santiago y calles de Leganitos y Arenal, llegando á la Puerta del Sol.


         No era, pues, modelo de aseo la corte de España, y si á esta falta de limpieza se unen las molestias que debían originar la caída de agua desde lo alto de los canalones y la permanencia de toda clase de caballerías atadas por riendas y ronzales á las rejas de las casas y entorpeciendo el tránsito público, se comprende fácilmente que no sería cosa de mucho gusto andar por las calles de Madrid, aunque lo contrario pensaran y dijeran los entonces habitantes de la villa.


         La ausencia de la Corte era causa más que sobrada, como apuntado ya queda, para que Madrid estuviese desanimado, pues detrás de las personas reales marchaban los grandes de España y títulos que al lado de los Reyes desempeñaban cargos, permaneciendo cerradas las puertas de sus palacios, y tras el valido príncipe de la Paz iba la caterva de pretendientes que de todas partes de la Península venía en demanda de prebendas y destinos, contribuyendo esta ausencia á desanimar las calles de Madrid.


         Quedaban en la corte los ministros de los Consejos, los covachuelistas y oficiales del Ejército, que, con artistas y manolos, formaban la población de la coronada villa, y eran los únicos que por el cumplimiento de sus deberes aquí permanecieran, comentando las escasas noticias que publicaba en sus soporíferas columnas el Diario de Madrid ó las noticias oficiales que insertaba la Gaceta.


         Entre estas últimas comentóse mucho una publicada el día 8, dando cuenta de una proclama dirigida por la infanta doña María Luisa, en nombre de su esposo el infante D. Carlos Luis, y como Reina regente de Etruria, dando cuenta á su pueblo de haber sido destituidos ella y su esposo por Napoleón Bonaparte, levantando el juramento que sus súbditos les habían prestado y mostrándoseles muy reconocida por las pruebas de cariño de que le habían hecho objeto.


         Censuraban unos la facilidad con que el Emperador francés destituía Reyes para reemplazarlos por otros, y elogiaban otros la conducta de Napoleón, estimándola conveniente para la paz universal.


         En voz baja, á la callada, y en determinadas casas aristocráticas solamente, se hablaba de los tratos secretos que el Gobierno de Godoy seguía con Bonaparte, estimándolos la mayoría de los empingorotados personajes de aquel tiempo como el colmo de la habilidad política, pues estando á buenas con el conquistador de Europa ya podían los españoles vivir tranquilos respecto del porvenir.


         Teniendo en cuenta esta casi general creencia, no es de extrañar que los madrileños acogieran indiferentes las noticias que comenzó á publicar la Gaceta el día 12, dando cuenta de la llegada del mariscal Moncey á Burdeos, que, al frente de numeroso Ejército, debía penetrar en España, nombrado por el Emperador comandante en jefe del Cuerpo de observación de las costas del Océano. Sucesivas relaciones anunciaban la entrada en Irún de distintas brigadas que, poco á poco, iban formando un grueso contingente; pero nadie veía en esto mal alguno, pues eran contados los que por entonces llegaron á sospechar cuáles fuesen las verdaderas intenciones del Emperador de Francia.


         Lejos de ello, los españoles, en su mayoría, y en particular los madrileños, no tenían otra preocupación que la Inglaterra, á la que casi todos profesaban odio profundo, y así fue recibido con verdadero júbilo por las personas que se estimaban de más hábiles diplomáticas y políticas el decreto de fecha 3, que fue hecho público el día 8, por el cual el Rey de España D. Carlos IV declaraba «las Islas británicas en estado de bloqueo y todos los buques de la Marina inglesa buena y válida presa».


         Días antes á la publicación de este decreto, produjo en Madrid gran expectación una noticia publicada por el periódico oficial, dando cuenta de que en aguas de Algeciras se había visto una escuadra inglesa, que fondeó después en Gibraltar, donde, al parecer, se hallaba en expectativa de acudir á algún puerto de aquellas inmediaciones.


         Añadía la Gaceta que se habían tomado las debidas precauciones en todos los puertos de la costa, en previsión de lo que pudiera suceder, pero todos los temores quedaron desvanecidos á los pocos días, cuando se supo que los buques conducían reliquias del Ejército inglés en Egipto y que caminaban con rumbo directo á la Metrópoli.


         Así pues, el decreto contra aquellos barcos ingleses, que tanto sobresalto ponía en los españoles, fué bien recibido, estimando que así se alejarían de nuestras costas las escuadras enemigas, temiendo ser apresadas por barcos españoles. 


         El Madrid artístico se preparaba para luchar, en tanto, no contra enemigos extranjeros, sino para enaltecer las glorias de nuestro país, y el día 15 de Enero anunciaba la Real Academia de San Fernando un concurso de pintura, escultura y arquitectura, ofreciendo veinte premios para las mejores obras.


         Los temas eran: para la sección de pintura, «Sublevación de los soldados del Gran Capitán en Taranto y serenidad del caudillo para dominarlos»; el de escultura, «Hernán Cortés quema las naves», y el de arquitectura, «Proyecto completo de una catedral».


         A las postrimerías del mes de Enero vino un acontecimiento á dar ocasión de crítica y discusiones á los desocupados de la villa: la sentencia recaída en el célebre proceso de El Escorial, que se hizo pública en Madrid el día 25.


         Discutióse apasionadamente el fallo, estimándole unos como justo y equitativo y calificándole otros de demasiado benévolo, y que solamente servía «para envalentonar á los que constantemente conspiraban contra el príncipe de la Paz, poniendo como pretexto para encubrir sus particulares miras al príncipe D. Fernando», como rezaba un papel anónimo que circuló impreso por Madrid aquellos días.


         Con esto, y con leer cuidadosamente el largo manifiesto de la corte de Londres y la respuesta no menos extensa que daba el Monitor, estaban los madrileños contentos y descuidados en la cuestión política, estimándose bien alejados de conmociones y violencias, y creyendo que el año que comenzaba había de ser para ellos tranquilo y sosegado.


      




      

         

            

               FEBRERO


         


         Sigue la calma.—Profecías sobre la politica de Portugal.—Dudando de Napoleón.—Las clases de Taquigrafía.— Nueva Empresa de transporte. —Diligencia á Castilla la Vieja.—Precios á viajeros y mercancías.—Las vistas de un cosmorama.—El teatro de los Caños.—Filtraciones en la recaudación.—En el Príncipe.—Motín por localidades.—Taquillero en peligro.—Una información.—El marqués de Perales, culpado.—La lotería de Gerona.—Billetes agotados.—El Monte de Piedad.— Empeños y desempeños.—Exito de un miniaturista.—La Asociación de Caridad.—El trabajo de los presos.—Estados de- mostrativos.—El pan de fama.—La veda y el Carnaval.


         Ningún acontecimiento de importancia, en lo que á política se refiere, acaeció á los comienzos de este mes, continuando las cosas en el mismo estado que durante el pasado de Enero.


         Un libro publicóse y se puso á la venta en los primeros días de Febrero, que trataba de la política del vecino reino de Portugal, profetizándole graves y próximos disturbios y atribuyendo sus males y desdichas á la demasiada amistad que los lusitanos habían mostrado por los ingleses.


         Como se ve, continuaban, no solamente los madrileños, sino la mayoría de los españoles, estimando que Inglaterra había de ser funesta para la Península toda, ceguedad de que muy pronto habrían de salir y error que tan caro pagarían en plazo no largo.


         Entre tanto, comenzaban los cortesanos á dudar de la buena fe de Napoleón; pero sin llegar á traslucir las miras que pudiera tener respecto al porvenir de España; hacíase en Madrid la vida ordinaria, y el día l.  de este mes comenzaron á funcionar las clases: de Taquigrafía, que, á expensas de Ia Sociedad Económica Matritense, explicaba el célebre taquígrafo D. Francisco de Paula Martí.


         Hallábase establecida la Real Escuela de Taquigrafía en la calle del Turco, y en el piso bajo de la casa que fué almacén de cristales.


         La matrícula para esta clase de estudios era completamente gratuita, y para figurar como alumno de la Escuela bastaba ir á inscribirse á la calle de Francos, núm. 16, donde vivía el profesor de la asignatura, pudiendo desde luego asistir á las clases, que eran á las tres de la tarde.


         Los difíciles y escasos medios de viajar que por entonces tenían los madrileños, recibieron un importante refuerzo con la creación de una Empresa de transportes en Madrid, para hacer viajes desde la capital á distintas poblaciones de Castilla la Vieja.
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‘Carne de vaca, 26 cuartos la libra.

Idem de cerdo, en las plazas de Puerta Cerrada, Red de San
Luis y Anton Martin, 43 idem id.

Bacalao, 22 y 34 idem id.

Garbanzos superiores, conducides & domicilio, 44 reales arroba.

Aceite, 26 cuartos libra.

Manteca fresca, 38 idem {d.

Pescado fresco, 25 fdem id.

Velas, 25 idem id.

Jabon, 27 idem id.

Carbén, siete reales v un cuarto arroba.





