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    DE LA AUTORA DE EL MATRIMONIO PERFECTO,  EL THRILLER QUE VENDIÓ MÁS DE UN MILLÓN DE EJEMPLARES.


     


    Han pasado más de diez años desde que la brillante y poderosa abogada Sarah Morgan defendió a su marido, Adam, acusado de asesinar a su amante, Kelly Summers. Sarah ha rehecho su vida: se ha casado con Bob Miller, un antiguo compañero de trabajo, y ha seguido adelante sin que nadie sospechara de los secretos que logró mantener enterrados. Al menos, hasta que descubre que Bob ha tenido una aventura de una noche.


    Inmediatamente, Sarah le pide el divorcio, pero, en medio de la desagradable separación, surgen pistas que reabren la investigación sobre el asesinato de Kelly Summers y, de nuevo, todas las miradas apuntan a ella. Sobre todo, la del ambicioso sheriff Hudson, que está decidido a demostrar su valía en una comisaría que en el pasado falló a la hora de impartir justicia.


    Como si esto fuera poco, la amante de Bob desaparece, y lo que comienza como un divorcio millonario se transforma en una batalla despiadada, un peligroso juego del gato y el ratón en el que cada movimiento es una amenaza. Porque algunos secretos no prescriben... y Sarah Morgan nunca deja cabos sueltos.


    ¿Tendrán Bob y Sarah el divorcio perfecto? ¿O, por el contrario, estarán juntos «hasta que la muerte los separe»?

  


  
    
      
        [image: Jeneva Rose]
      

    


    Jeneva Rose


    Es autora best seller de The New York Times. Sus novelas El matrimonio perfecto y El divorcio perfecto han vendido millones de ejemplares en todo el mundo y se han traducido a más de dos docenas de idiomas. Además, se han adquirido los derechos para adaptarlas al cine y la televisión.


    Jeneva es originaria de Wisconsin. Actualmente vive en Chicago con su esposo, Drew, y sus testarudos bulldogs ingleses, Winston y Phyllis.


     


     


    Foto: Katharine Hannah
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    Para mi pandilla,
 esa bandada de gansos.


    Vuelen alto y no pierdan su candidez.
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    ¿LA MATÓ?


    TRANSCRIPCIÓN DE UN FRAGMENTO DEL DOCUMENTAL


    EMITIDO POR EL CANAL 5 DE NOTICIAS


     


    La comisaría del condado de Prince William se encuentra investigando el asesinato de una vecina del lugar. Esta mañana temprano, recibieron una llamada para acudir a una vivienda en Lago Manassas. Allí fue hallado el cuerpo de Kelly Summers, asesinada brutalmente a puñaladas. Las fuentes indican que el novelista Adam Morgan, dueño de la vivienda, fue interrogado poco después del hallazgo. El sheriff no ha querido dar más detalles del caso, ya que la investigación se encuentra en curso.


     


    ENTREVISTADOR


    El 15 de octubre se cumplirán ocho años del asesinato de Kelly Summers y de su hijo nonato. El cuerpo fue hallado la mañana siguiente al hecho en la casa del lago Manassas, más específicamente en el dormitorio principal. Señor Morgan, ¿podría decirme qué sucedió la noche en la que Kelly fue asesinada?


     


    ADAM MORGAN


    No. Le puedo contar lo que ocurrió antes de que la asesinaran y le puedo contar lo que ocurrió después, pero no sé nada de cómo murió.


     


    ENTREVISTADOR


    Entonces, cuéntenos qué sucedió antes.


     


    ADAM MORGAN


    Kelly vino a casa después del trabajo e hicimos lo que hacíamos cada vez que venía: bebimos unos tragos y tuvimos sexo... varias veces.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Y después?


     


    ADAM MORGAN


    Me desperté en medio de la noche. Estaba todo completamente oscuro. Kelly seguía durmiendo, o al menos eso creí. Tenía que volver a D.C. y, como no quería despertarla, me vestí con las luces apagadas y me fui.


     


    ENTREVISTADOR


    Pero antes de marcharse le escribió una nota, ¿verdad?


     


    ADAM MORGAN


    Sí, así es. La dejé en la encimera sin saber que jamás la leería.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Qué decía esa nota?


     


    ADAM MORGAN


    No tiene importancia... Ella está muerta.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Cuándo se enteró de que había muerto?


     


    ADAM MORGAN


    Al día siguiente. La policía local y el sheriff del condado de Prince William vinieron a mi casa en D. C., pero en ese momento no me dijeron por qué. Recién me enteré cuando me interrogaron.


     


 

    ENTREVISTADOR


    ¿Quién era Kelly Summers para usted?


     


 

    ADAM MORGAN


    Básicamente... mi amante.


     


    ENTREVISTADOR


    Algunos sostienen que, si usted fue capaz de mentir sobre algo, como su infidelidad, por ejemplo, es capaz de mentir sobre cualquier otra cosa.


     


    ADAM MORGAN


    Una cosa no tiene que ver con la otra. Muchas personas engañan a sus parejas, pero muy pocas cometen asesinatos.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Y usted es una de esas pocas?


     


    ADAM MORGAN


    Ya le dije que no.


     


    ENTREVISTADOR


    Al jurado le pareció inverosímil que no se despertara mientras apuñalaban treinta y siete veces a Kelly, siendo que estaban en la misma cama. Además, le pareció muy poco probable que usted no se diera cuenta de que su cuerpo estaba mutilado cuando se fue en medio de la noche. ¿Qué puede decir al respecto?


     


    ADAM MORGAN


    Cuando a una persona la están operando, ¿se da cuenta de cuando le abren el cuerpo con el bisturí? No, ¿verdad? Porque está anestesiada. A Kelly y a mí nos drogaron esa noche. No sé quién, pero alguien lo hizo. Y, como dije, cuando recuperé la conciencia, estaba todo tan oscuro que no se veía nada.


     


    ENTREVISTADOR


    La pericia toxicológica reveló que Kelly tenía en su organismo una droga popularmente conocida como «éxtasis líquido», pero usted no.


     


    ADAM MORGAN


    Lo sé muy bien.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Y cómo se explica eso?


     


    ADAM MORGAN


    Esa pregunta debería responderla alguien de la oficina del sheriff, ya que me hicieron el análisis de sangre una vez que pasó el período en el que esa droga se puede detectar. Muy conveniente.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Quiere decir que fue intencional?


     


    ADAM MORGAN


    Quizá. O tal vez fue una pésima investigación policial.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Cree que le tendieron una trampa?


     


    ADAM MORGAN


    Sí.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Quién?


     


    ADAM MORGAN


    Se me ocurren varias personas. Scott Summers, el marido de Kelly, por ejemplo. También podría haber sido la persona a la que pertenece ese tercer perfil de ADN que encontraron en el cuerpo de Kelly. Y también está Bob Miller, su excuñado. Cualquiera de ellos podría haberlo hecho.


     


    ENTREVISTADOR


    Pero usted no…


     


    ADAM MORGAN


    No, yo no.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Podría contarnos qué pensó cuando escuchó su sentencia?


     


    ADAM MORGAN


    Entendí que mi vida había terminado, pero no... no podía creerlo. A veces escuchas en las noticias que alguien fue condenado injustamente y piensas que jamás te podría ocurrir a ti. No maté a Kelly Summers, y lucharé contra esa mentira hasta mi último aliento.


     


    ENTREVISTADOR


    La organización sin fines de lucro Proyecto Inocencia se negó a tomar su caso. ¿Cuál cree que fue el motivo?


     


    ADAM MORGAN


    No lo sé. Tendría que preguntarle a ellos.


     


    ENTREVISTADOR


    Entonces, señor Morgan, ¿cuál es su plan B?


     

    ADAM MORGAN

    No tengo plan B. Tengo que seguir luchando. No dejaré de apelar y no perderé la esperanza de que algún día anulen mi condena.


     


    ENTREVISTADOR


    ¿Todavía tiene esa esperanza?


     


    ADAM MORGAN


    Sí. Es lo único que no me pueden quitar.


     


    ENTREVISTADOR


    Su exmujer, la reconocida abogada Sarah Morgan, fue quien lo defendió en el juicio. ¿Ella también conserva esa esperanza?


     


    ADAM MORGAN


    Sarah sigue siendo mi mujer.


     


    ENTREVISTADOR


    Lo siento. Sí, su mujer, Sarah. Hace siete años que está preso en el pabellón de los condenados a muerte y ella sigue casada con usted. ¿Por qué cree que no se divorció?


     


    ADAM MORGAN


    Porque me ama y sabe que soy inocente.
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1 
 SARAH MORGAN


    Supe, cuando me casé con Bob, que me divorciaría de él algún día, porque los hombres son como los abogados. No puedes confiar en ellos. Lo sabía porque soy abogada… y él también. Mi esposo está sentado frente a mí en una mesa de reuniones con lugar para veinte personas, pero hoy somos nada más que cuatro en esta habitación: nuestros abogados, Bob y yo. Hago lo posible por no mirar al hombre con el que viví los últimos doce años. De todos modos, percibo sus ojos oscuros en mí, así que alzo la mirada simplemente para que él desvíe la suya. Tiene desprendidos los dos primeros botones de su camisa blanca y almidonada, y la corbata le cuelga floja del cuello. A pesar de que la habitación está refrigerada, veo gotas de sudor a punto de desprenderse del nacimiento de su cabello.


    —Mi cliente está interesado en una reconciliación. —Brad se levanta las mangas del traje, lo que le permite lucir un Rolex Day-Date de oro sólido. Es como si intentara decir: «Miren qué buen abogado soy». El cabello rubio y brilloso peinado hacia atrás y el rostro perfectamente afeitado contrastan con los rulos oscuros y la barba del final del día de mi esposo. Brad es el abogado de Bob, un amigo de muchos años y un rufián de tiempo completo. Es famoso por tomar las medidas necesarias para conseguir los resultados que busca, y está muy bien, porque yo hago lo mismo.


    —Eso está fuera de discusión —se impone Jess. Alza la cabeza y se yergue un poco más en su asiento. Jess es mi abogada y se rige por los libros para todo. El yin de mi yang.


    —Fue una vez, Sarah. —Bob aprieta la mandíbula y se frota las cejas con fuerza como si quisiera despertar de una pesadilla. Justamente eso es nuestra vida ahora, nuestra realidad, y él fue el que nos puso ahí—. Te lo juro —agrega—. Fue una sola vez.


    ¿No es eso lo que dicen todos? Fue una sola vez. Fue un accidente, una mala decisión; no es algo habitual en él, no se va a repetir. El asunto no significa nada. Ella no significa nada. Sí, es lo que dicen todos. Pero lo que fue una sola vez es que los hayan descubierto. No lamentan lo que hicieron; lamentan que se sepa lo que hicieron. Y Bob no es diferente. Es igual al resto.


    Brad lo censura con la mirada y niega apenas con la cabeza para indicarle que se calle. Me doy cuenta de que a Bob le cuesta ser el cliente en vez del abogado, pero accede, exhalando un suspiro profundo al recostarse sobre el respaldo de la silla y cruzar los brazos sobre el pecho.


    —Quisiera reiterar que mi cliente acepta la responsabilidad plena por su grave error de juicio y que asistirá a seis sesiones terapéuticas para avanzar hacia la reconciliación —explica Brad, formando un triángulo con las manos frente a su rostro. Retazos de sol penetran a través de las persianas americanas a medio abrir, lo que provoca destellos en el Rolex, y un caleidoscopio de luz baila por toda la pared cada vez que mueve la muñeca.


    —Su cliente debería haber asistido a sesiones terapéuticas antes de la infidelidad. —Jess aprieta los labios y desliza lentamente una hoja de papel hacia el otro lado de la mesa—. Estas son las exigencias de la señora Morgan.


    Bob descruza los brazos y se inclina hacia delante para arrebatarle el papel al abogado. Entrecierra los ojos y arruga la frente a medida que lee. Es obvio que no le gusta lo que tiene en frente, y ese era el objetivo.


    —De ninguna manera —protesta Bob, arrojando el papel hacia atrás. Brad lo atrapa mientras aún flota en el aire y lo alisa sobre la mesa.


    —Creemos que la oferta es justa —responde Jess. Brad levanta la cabeza y la mira.


    —Mi cliente no piensa renunciar a la custodia de su hija. Tampoco a sus funciones en la junta directiva de la Fundación Morgan ni a su participación en las instituciones de caridad.


    —No pienso renunciar a nosotros… y punto final —implora Bob. Extiende la mano hacia mí, con la esperanza de que yo la tome a mitad de camino. Muy por el contrario, retiro las manos de la mesa y las apoyo sobre la falda.


    —Por favor, Sarah —agrega.


    Me muerdo la lengua para no responder; sé que el silencio le duele más que cualquier comentario irónico. Y quiero lastimarlo tanto como me lastimó él a mí.


    —Mi clienta no tiene interés en reconciliarse —aclara Jess.


    Brad se inclina hacia Bob y le habla en un susurro contenido. Con cada palabra, el rostro de Bob se desencaja más y más. La piel se le arrebata, y la línea marcada de la mandíbula se vuelve aún más prominente al friccionar los dientes.


    Cuando terminan su breve charla, Brad carraspea y se sienta erguido en la silla.


    —Dado que, evidentemente, no hemos logrado avanzar, creo que lo mejor sería concertar un nuevo encuentro.


    —El objetivo de estas reuniones no es restaurar el matrimonio; eso no va a ocurrir, Brad. El único avance posible es llegar a un acuerdo sobre la división de bienes y la custodia de Summer. Quisiera recordar que la señora Morgan solicitó un divorcio rápido, limpio e íntimo. No queremos exponer el caso ni que se dirima en un juicio, pero, de ser necesario, lo haremos —afirma Jess, los labios en una línea recta.


    Me pongo de pie, me aliso la falda y me abotono el blazer.


    —Tomo nota —dice Brad, mientras guarda sus cosas en el maletín, un Hermès ostentoso y de un naranja chillón—. Le pediré a mi asistente que te llame para combinar otro encuentro.


    Bob se levanta de su asiento y busca mi mirada. Me lleva una cabeza; tiene la espalda ancha y un cuerpo tonificado. El cabello entrecano realmente le queda bien, lo mismo que las arrugas sutiles por estrés en la frente. Parece un hombre sabio y distinguido, a pesar de que no actúa como tal.


    —Te llamo más tarde, Sarah —saluda Jess mientras me dirijo hacia la puerta.


    Me detengo y le hago un gesto de que comprendí antes de salir de la habitación.


    —Sarah, espera —me llama Bob, siguiéndome por detrás. Continúo la marcha, ignorándolo por completo. Pero, de repente, una mano me toma del hombro y me detiene en seco. El corazón me late fuerte contra las costillas.


    —Por favor —insiste.


    Dejo escapar un suspiro profundo y giro para quedar cara a cara con mi esposo. Me resulta difícil verlo de pie frente a mí porque ya es parte de mi pasado. Él todavía no se da cuenta, y yo no sé cómo decirlo más claro.


    —¿Qué quieres?


    Mi voz carece de emoción; lo que sentía por él se esfumó en el instante en que me enteré de su infidelidad.


    —Por favor, no lo hagas —suplica Bob con un susurro tenso. Sus ojos buscan frenéticamente los míos, como si quisieran regresarnos a un lugar y anclarnos allí. Pero no hay un lugar donde regresar, porque no puedo estar casada con alguien en quien no confío. Para mí, la confianza es como el cristal. Una vez que se rompe, no se puede unir; y si lo intentas, terminas cortándote en el proceso. Lo mejor es tirarlo a la basura.


    —Tienes suerte de que lo peor que te haga sea divorciarme de ti. —Las palabras fluyen suaves, casi tranquilizadoras.


    —¿Es una amenaza? —pregunta; su expresión se vuelve incrédula.


    —Sabes que no soy de amenazar, Bob.


    Frunce el ceño e infla el pecho para desafiarme, pero ya vi suficiente. Niego con la cabeza y giro sobre los talones para encaminarme al ascensor. Grita mi nombre varias veces, su voz cada vez más débil a medida que aumento la distancia entre nosotros. O quizás, simplemente, vaya perdiendo la convicción. Bien. Espero que sea eso.


    Bob está de veras poniendo a prueba mi paciencia. Lo único que yo quería era un trámite de divorcio fugaz y discreto… como su amorío, supongo. Pero no, me tiene que cuestionar cada paso porque está convencido de que es algo que podemos resolver entre nosotros. No es así, y, en lo profundo, Bob también lo sabe. Hasta ahora intenté mantener una actitud civilizada; debo hacerlo por el bien de nuestra hija, quien por suerte no está al tanto del divorcio inminente. Vengo postergando el momento de decírselo; quiero esperar hasta que sea un hecho y las emociones no estén en carne viva, para que el foco esté en ella y solamente en ella. Parece que soy la única que se preocupa por los sentimientos y el bienestar de nuestra hija.


    Llego al ascensor, presiono el botón para bajar y espero. Aún siento la presencia de Bob, pero no miro hacia atrás. De veras desearía que la situación fuera diferente. Se suponía que lo sería; la paternidad debería generarnos el deseo de ser mejores personas o, al menos, de hacernos creer que lo somos. La maternidad me cambió como sabía que lo haría, pero se ve que ser padre no provocó nada en Bob. No solo me engañó a mí, sino que engañó a su familia y fingió ser lo que no es capaz de ser: un hombre respetable. La campanilla del ascensor suena y las puertas se abren. Entro, presiono el botón que me lleva a la recepción y elevo el mentón para mirar a Bob. Está de pie al final del corredor, los ojos clavados en los míos como si estuviéramos en un ring. Su rostro es una mezcla de resentimiento y pesar; pero hay otro brillo, un brillo que conozco. No logro identificar qué es. Ninguno de los dos interrumpe el contacto visual, hasta que las puertas que se cierran nos obligan a hacerlo.


    El ascensor vibra al comenzar el descenso, lo que aumenta incluso más la distancia entre nosotros. Estuvimos juntos durante más de una década, pero hace poco más de un año que nos casamos. Bob tiene suerte de que no sea la misma mujer que fui cuando vivía con Adam, mi primer esposo. Si hubiera tenido hijos con Adam, él quizá todavía estaría dando vueltas, porque, como dije, ser madre me cambió, por más que se crea que las personas no cambian. Sí que lo hacen. En esencia, somos quienes somos, pero eso no implica que, con el tiempo, algunas de nuestras facetas no puedan endurecerse o ablandarse.
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2 
 N.N.


    «La habitación es tan oscura; no hay ni siquiera sombras». Es el primer pensamiento cuando mi cuerpo se sacude y mis ojos se abren de golpe. Pestañeo varias veces, con la esperanza de que se adapten y hallen algún elemento familiar. Pero sin luz, no hallan nada. Sostengo la mano frente a mi rostro, a centímetros de la nariz, pero apenas logro verla; una ilusión gris que mi mente casi no reconoce. El aire es húmedo y denso, y apesta a moho y a calcetines mojados. Tomo impulso para sentarme y presiono con las manos hacia abajo, una a cada lado, sintiendo cómo el colchón de resortes cede suavemente. Los espirales se hunden y luego vuelven a su lugar.


    La cabeza me late, y un mareo áspero me envuelve. Siento náuseas, como si fuera a vomitar en cualquier momento. Me froto las sienes con los dedos, con el deseo de que los recuerdos vuelvan. Pero no vuelven. Desaparecieron… quizá por ahora, quizá para siempre. ¿Qué ocurrió anoche? ¿Bebí demasiado? ¿Volví a consumir LSD o éxtasis?


    —¡Hola! —llamo al vacío, a la vez que cambio de posición y me pongo de pie, tambaleante.


    Las plantas de los pies abandonan el colchón delgado y se apoyan en una superficie fría, dura. Doy, cautelosamente, un paso hacia delante, y entonces lo oigo: el ruido del metal que se arrastra sobre el concreto. Intento avanzar en la oscuridad, pero algo tironea la pierna hacia atrás. Un dolor agudo me punza el tobillo; el aro de metal se me clava en la piel.


    —¿Qué carajo es esto? —Extiendo la mano hacia abajo y siento el grillete. Caer en la cuenta de que está ajustado al tobillo, de que me ata a ese lugar, me provoca un ataque de pánico repentino. El pulso se me acelera y la respiración se vuelve rápida y dificultosa. Siento escalofríos a pesar del sudor que brota de mis poros—. No, no, no… ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude, por favor! ¡Por favor! —Las lagrimas ruedan sin parar, y grito hasta que la garganta me arde y ya no me queda aire en los pulmones.


    Me desplomo en el colchón, me aferro a la cadena del grillete y jalo con la mayor fuerza posible, despellejándome las manos en el proceso.


    —Vamos, pedazos de basura, ¡suéltenme! —aúllo, con la esperanza de que algún eslabón esté flojo o de que la cadena se arranque a lo que sea que esté sujeta.


    Me arrastro hacia delante, buscando el otro extremo de la cadena: un caño grueso de metal, adherido con cemento al piso de concreto. Me pongo de pie mientras deslizo las manos por el caño tan alto como puedo. Debe de ser una viga de soporte que se extiende hasta el cielorraso, porque no llego a la punta. Vuelvo a concentrar la atención en la cadena para ver hasta dónde se extiende. Si me muevo como un satélite en órbita, tengo menos de dos metros para desplazarme en cualquier dirección.


    Con las manos extendidas delante de mi cuerpo, comienzo a explorar el entorno. Aparece una pared; apoyo una mano y la deslizo por el concreto irregular hasta que la cadena en mi tobillo se tensa.


    —¡Mierda! —suelto cuando la pantorrilla golpea contra algo duro. Me agacho hasta que las puntas de los dedos tocan un borde suave y circular. Es un balde, uno de esos de plástico resistente que se compran en las ferreterías. Sigo buscando. Las manos rozan una superficie rugosa y granulada: madera, creo. Algo me corta la palma de la mano, y la retiro. Con una mueca de dolor, me llevo la herida a la boca y succiono hasta que el dolor merma. Los restos de sangre me dejan un sabor metálico.


    Regreso al colchón y aprieto las rodillas contra el pecho, mientras me balanceo hacia delante y hacia atrás y lloro. Mi mano encuentra una manta; no, una bolsa de dormir. La tomo y la envuelvo alrededor de mi cuerpo, como un escudo que me protege del infierno oscuro en el que acabo de despertar.
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 SARAH MORGAN


    Mis talones repiquetean contra el piso cerámico y producen, en el edificio antiguo, ecos que continúan resonando después de que salgo. Tomo unos lentes de sol del bolso y me los coloco para proteger mis ojos del sol en ascenso. Mi oficina queda a un tramo corto a pie en Old Town Manassas. Muchas cosas en mi vida cambiaron, no solamente yo. Ya no soy socia principal de Williamson & Morgan en Washington D.C. Fue mi decisión, y la de nadie más. Me cansé de que mi apellido viniera después del de un hombre y me cansé también de defender a seres depravados con demasiado dinero. Se puede zafar de todo si se tienen los medios. Yo soy prueba de eso, al igual que mis antiguos clientes.


    De todos modos, no renuncié a la práctica de la abogacía; simplemente renuncié a practicarla con determinadas personas. Ahora mi trabajo es pro bono; lo prefiero porque el desafío es mayor. Soy fundadora y directora ejecutiva de una organización benéfica, la Fundación Morgan. Tal vez, las palabras «benéfica» y «Morgan» en una misma oración suenen extrañas, una suerte de oxímoron, pero no debería ser así. El trabajo benéfico tiene muchas ventajas: descuentos impositivos, una imagen pública intachable, influencia política, por nombrar algunas. Todo envuelto con moño para regalo y disfrazado de buena voluntad. ¿Y el apellido Morgan? Estoy segura de que eso les genera preguntas. ¿Para qué conservarlo?


    ¿Por qué ponerle ese nombre a la fundación? Bueno, lo gracioso es que Morgan es mi apellido de soltera. No me lo cambié por el de Adam, y a él jamás le importó. A su madre sí, pero a él no. Cuando Adam firmó el contrato para su primer libro, decidió usar «Morgan» como seudónimo; «Arrugatti» no sonaba tan sofisticado. Su madre se puso furiosa, pero lo que detestó más fue que Adam se cambiara legalmente el apellido. Así que por eso se llama Fundación Morgan, porque «Morgan» es mío, y siempre lo fue.


    Bob continúa trabajando en Williamson & Morgan, excepto que ahora es Williamson, Miller & Asociados, ya que lo nombraron socio principal a principios de este año. Fue necesario que yo abandonara el estudio para que él se quedara con mi puesto y, de todas formas, siguió siendo Williamson & Asociados durante un largo tiempo antes del cambio. Parece ser que nunca fuimos el uno para el otro; a fin de cuentas, uno siempre fue mejor que el otro.


    Cuando llego al edificio de ladrillos a unas cuadras, tomo el ascensor hasta el último piso. La puerta se abre a un salón de espera y a un escritorio extenso con forma de luna creciente; allí está sentada Natalie, la recepcionista de la fundación. Detrás del escritorio hay una pared de vidrio que separa el salón del resto de la oficina. El nombre de la fundación está grabado sobre el vidrio esmerilado, en mayúsculas y letras gruesas.


    —Buenos días, Sarah —saluda Natalie, y se pone de pie con una sonrisa. Es joven y está siempre bien predispuesta y ansiosa por complacer, las características ideales para alguien en su puesto. Tiene el cabello caoba recogido en un rodete a la altura de la nuca y está toda vestida de negro.


    —Ubiqué al de la reunión de las nueve en la sala de conferencias —agrega enseguida.


    Frunzo el ceño y echo una ojeada a mi reloj Cartier. Veo que son las nueve y veinte. Natalie nunca va a señalar que llego tarde, pero es el caso… y eso no es común en mí en absoluto. Lo que más respeto es el tiempo, porque es nuestro recurso más valioso. El dinero va y viene, pero el tiempo siempre se va. Cuando le regalas a alguien tu tiempo, en verdad le estás regalando una parte de ti, y por eso debemos cuidarlo.


    —Alejandro Pérez, nuestro quincuagésimo reformador —informa Natalie, mientras revisa con el pulgar una pila de papeles apiñados en una carpeta antes de dármela.


    Hojeo las páginas para familiarizarme con el contenido.


    —Sarah, sé que tienes mucho entre manos. —Hace una pausa y me mira, comprensiva—. Así que si quieres, puedo…


    —No, yo me encargo —la interrumpo.


    —Como quieras… Ah, tu café. —Toma un vaso descartable grande con tapa del escritorio y me lo ofrece.


    Le agradezco y doblo en uno de los extremos de la pared divisoria para dirigirme al interior de la fundación. El lugar es amplio, con cielorrasos altos, vigas expuestas y ventanales en arco. Es una combinación de rústico con moderno y un toque de minimalismo. No hay compartimentos porque nunca me gustaron. No deberíamos pasar nuestras vidas en una especie de caja; ya nos entierran en una cuando morimos.


    El concepto es abierto, excepto por dos oficinas, una en cada esquina, y una sala de conferencias enorme en el medio. La oficina más grande es la mía; la otra, de Anne. Sí, aún conservo a Anne. Es muy valiosa porque hace lo que le pido sin preguntar. Además, en estos días, es difícil hallar a alguien en quien se pueda confiar. Todos tenemos nuestro punto de vista, algo que queremos y algo que estamos dispuestos a ceder para conseguirlo. Pero Anne no es así. Ahora sus responsabilidades aumentaron, en comparación con las que tenía en Williamson & Morgan. Ya no es mi asistente; es la encargada de la oficina y participa de la junta de administración.


    Varios empleados advierten mi presencia y hacen un alto en la tarea para recibirme con saludos y sonrisas. Intercambio frases amables con cada uno de ellos. Están orgullosos de trabajar aquí porque marcamos una diferencia. Son veinte personas, la mitad abogados y asistentes legales. La otra mitad posibilita el costado reformador de la Fundación Morgan, que es lo que realmente nos colocó en el candelero y atrajo a tantos patrocinadores. Nuestros donantes no solo invierten en el futuro de los seleccionados para el programa de reforma; también invierten en su propio futuro, porque cada delincuente que reformamos es una pérdida menos para el sistema y una amenaza menos para nuestra sociedad. Hasta ahora, el registro de reincidencias es impecable, y espero que Alejandro siga esa misma senda. A través del vidrio opaco, solo veo su nuca, ya que está sentado en una silla, de frente a la ventana.


    Vuelvo a abrir la carpeta y me topo con la foto del «Caso 50». Carece de expresión, a pesar de la mandíbula fuerte y pronunciada, y de los rasgos angulosos. Los ojos son del color de la salvia recién cortada del jardín, un contraste marcado con el cabello negro azabache. Un lienzo de tatuajes adorna su cuello y continúa por debajo de la abertura de la camisa. No puedo evitar preguntarme hasta dónde llegan. En otra vida, Alejandro podría haber sido modelo. Quizá aún pueda serlo, con la ayuda de mi fundación. Leo por encima el resto del archivo, reviso sus antecedentes penales y laborales, y le echo una mirada a su solicitud para el programa, completa y hasta con un ensayo.


    —Ey, ¿cómo estuvo la reunión? —pregunta una voz.


    Alzo la mirada de la carpeta y veo a Anne, que viene caminando hacia mí. La melena reluciente se balancea al compás de sus pasos, al igual que su vestido acampanado azul marino.


    —Tan bien como la anterior —respondo sin levantar la voz. No me gusta hablar de mi vida personal con los empleados, pero Anne es más que eso. Es una amiga; sabe lo que me ocurre. Creo que Natalie también lo sabe, pero esa información la consiguió curioseando, porque yo seguro que no la compartí con ella.


    Anne sacude la cabeza, desalentada, y me acompaña a la oficina, básicamente una copia en papel carbónico de la que tenía en el otro estudio. Hay una cinta para caminar en un rincón, un área con sillones elegantes a un costado y una biblioteca sobredimensionada y abarrotada que cubre toda una pared. Apoyo mis cosas y levanto las persianas. La vista da al parque Baldwin y al museo Manassas, en parte ocultos por una playa de estacionamiento enorme. Hace algunos años, me hubiera molestado, pero ahora no. Una vista es una vista hasta que dejamos de apreciarla y, tarde o temprano, todos lo hacemos.


    —Pero ¿qué pasó? —insiste Anne—. ¿Bob sigue implorando?


    Jalo la cuerda del último tramo de persianas con un tirón, lo que hace que se choquen contra el marco de la ventana.


    —Sí, y todavía piensa que vamos a reconciliarnos. —Giro hacia Anne—. No avanzamos porque actúa como si las audiencias de divorcio fueran sesiones terapéuticas.


    Anne pone los ojos en blanco.


    —¿Cuál es el problema con él?


    —Bueno, para empezar, es hombre.


    —Cierto. —Anne inclina la cabeza hacia un costado y me mira, divertida—. ¿Por qué son hombres?


    Entrecierro los ojos, a la espera de que termine la oración.


    —Terminé. Esa es la pregunta. ¿Por qué son hombres? —ríe.


    Esbozo una sonrisa y sacudo la cabeza. Mis ojos se cruzan con la carpeta de Alejandro sobre mi escritorio, un recordatorio de dónde debería estar y qué debería estar haciendo.


    —Tengo que ocuparme de Caso 50.


    —Puedo ocuparme yo.


    —No. —Recojo la carpeta—. Sabes que me gusta involucrarme. Como fundadora, es importante que demuestre lo comprometidos que estamos con cada caso.


    —¿Lo viste? —Anne da un paso hacia atrás y asoma la cabeza por fuera de la puerta de la oficina, fingiendo espiar en dirección a Alejandro. Vuelve a entrar la cabeza y agrega—: Yo me comprometería.


    —Anne… —le advierto, mitad en serio y mitad en broma.


    —¿Qué? Lo digo en chiste… o casi. No le cuentes a Jamie, eso sí —remata con una carcajada, refiriéndose a su pareja.


    —Tu secreto está a salvo conmigo —prometo, mientras salgo de la oficina y me dirijo a la sala de conferencias.


    —Llámame si necesitas ayuda. —Anne me guiña un ojo y me deja para ir a su oficina.


    Me detengo afuera de la sala donde Caso 50 está esperando. Apoyo la mano en el picaporte por un momento y exhalo un suspiro profundo antes de entrar. Alejandro se pone de pie al instante con las manos cruzadas por delante.


    —Perdón por hacerte esperar —digo, y cierro la puerta.


    —No hay problema. Estoy acostumbrado. —Esboza una sonrisa.


    No se la devuelvo. En vez de eso, extiendo la mano para saludarlo. Suponía que sería un apretón firme y fuerte, pero no hay diferencias con el mío. Es obvio que quiere demostrar respeto.


    —Soy Sarah Morgan, fundadora y directora ejecutiva de la Fundación Morgan.


    —Alejandro Pérez, interno número… —Se interrumpe en mitad de la oración, las mejillas arrebatadas—. Perdón, es la costumbre… Eh, gusto en conocerla.


    Sonrío para que se sienta cómodo.


    —Bueno, estamos aquí para acabar con esa costumbre y garantizar que nunca vuelvas a referirte a ti mismo como un número —digo, rodeando la mesa y tomando una silla.


    Asiente con la cabeza, y advierto que no se sienta hasta que yo lo hago. Acomodo su archivo junto con una pila de folletos y un sobre grande de papel madera antes de mirarlo. La luz a través de la ventana cae sobre sus ojos y los hace parecer más brillantes que lo que se veían en la foto.


    —En primer lugar, Alejandro, quiero felicitarte por haber sido seleccionado para nuestro programa.


    —Gracias a usted. Estoy realmente agradecido por la oportunidad. Y llámeme Alex. Los únicos que me dicen Alejandro son mi madre y la policía.


    —Lo tendré en cuenta, Alejandro.


    Inclina la cabeza y entrecierra los ojos un momento antes de relajar el rostro y adoptar una expresión neutral. Los límites son importantes, en especial en casos como este cuando trabajas con personas que no los respetan. La ley es un límite, y Alejandro forzó unos cuantos límites en su vida.


    —Repasemos cómo funciona el programa. Todo lo que necesitas está aquí —comienzo, y le acerco el sobre grueso desde el otro lado de la mesa—. Ábrelo.


    Alejandro despega el borde, introduce la mano y saca un juego de llaves.


    —Son de tu buzón, departamento y auto; eso lo cubre la fundación durante seis meses. El departamento está totalmente equipado, con lavadora y secadora, además de una heladera con provisiones y todos los elementos básicos que necesitas para empezar.


    La mano vuelve a desaparecer adentro del sobre y saca una tarjeta de débito.


    —Tienes mil dólares cargados para cualquier gasto adicional. Deberían alcanzarte hasta que consigas empleo.


    Alejandro asiente y hojea la pila de folletos.


    —Ahí están todos los recursos que tienes a tu disposición, como así también la información con los requisitos para permanecer en el programa. Debes preocuparte por conseguir empleo. Tu archivo indica que no consumes drogas; de todas maneras, deberás someterte a un control cada tres semanas. Si un solo control da positivo, quedas fuera del programa. Si te metes en un problema legal por una simple infracción de tránsito, quedas fuera del programa. Otra exigencia es asistir a terapia una vez por semana. La primera sesión ya está anotada en tu agenda.


    Toma la planificación del sobre y la extiende sobre la mesa para examinarla.


    —¿Tienes alguna duda hasta ahora? —pregunto.


    Sus ojos sobrevuelan las llaves, la agenda, los folletos y la tarjeta de débito, pero su expresión no cambia, como si no supiera qué hacer con eso.


    —Es demasiado —dice Alejandro, señalando lo que está en la mesa—. ¿Cómo hace para solventarlo? ¿Y yo soy el número cincuenta? —Echa la cabeza hacia atrás, como si no creyera la buena suerte que le tocó.


    —No es demasiado. Hay muchas personas en este mundo deseosas de ayudar.


    —¿De quién es el departamento donde voy a vivir y de quién el auto que voy a manejar?


    —La Fundación Morgan cuenta con una flota de vehículos usados y una gran cantidad de propiedades, así que no pertenecen a una sola persona. Como el programa dura seis meses, los reformadores se alternan —explico.


    —Reformadores… —Sonríe—. Me hace acordar a los «Transformadores».


    —Bueno, sí, pero ya habían registrado el nombre comercial


    Mi boca comienza a curvarse en una sonrisa, pero rápidamente la borro. Carraspeo mientras mis ojos se detienen en el pecho y los bíceps. La camiseta blanca y ajustada que lleva puesta deja muy poco librado a la imaginación, y es obvio que el tiempo en la cárcel lo pasó haciendo ejercicio.


    —¿Qué pasa después de los seis meses?


    —Serás responsable de tus finanzas, pero los recursos de la Fundación Morgan estarán a tu disponibilidad por el tiempo que los necesites.


    Alejandro inclina la cabeza hacia un costado.


    —¿Así reparan a una mala persona?


    Su pregunta me encuentra con la guardia baja, y vuelvo a cruzar mi mirada con la de él, solo por un momento; pero en ese momento es como si pudiéramos ver en el alma del otro. Me gustaría saber qué ve en la mía.


    —No. Así le ofrecemos a una persona que hizo cosas malas una segunda oportunidad para que haga algunas buenas.


    Mi teléfono celular vibra contra la mesa.


    El identificador de llamada anuncia «Número desconocido», lo que no es extraño en mi área de trabajo. Una cantidad considerable de llamadas entrantes proviene de cárceles, calabozos, agentes de policía y teléfonos de prepago, y todos comparten el mismo y cautivante identificador.


    —Tengo que contestar. —Tomo el teléfono y giro apenas la silla en el sentido contrario en el que está Alejandro. Presiono «Aceptar» en la pantalla y apoyo el aparato contra el oído—. Soy Sarah Morgan.


    Una respiración pesada retumba a través del auricular, y la exhalación casi se vuelve tangible, como si la persona que me habla estuviera en la habitación conmigo. Echo una mirada sobre mi hombro al Caso 50 y noto que sus ojos continúan clavados en mí.


    Me doy vuelta y hablo al teléfono.


    —Hola.


    —Sarah. —Me llega una voz ronca que reconozco de inmediato, aunque perdió la autoridad que alguna vez tuvo. La vida puede hacerte eso. Algunos nos vamos desarmando lentamente a lo largo de años y décadas, pero otros se desarman de golpe. Él pertenece al segundo grupo—. Necesito tu ayuda.


    —¿Para qué?


    —No lo sé bien. —Hace ruido al respirar—. Pero tengo la corazonada de que voy a necesitar tus servicios como abogada.


    —¿Dónde estás?


    —En la comisaría del condado de Prince William… Me tienen detenido.


    —Voy para allá —digo, y corto la llamada.


    Dejo escapar un suspiro débil mientras comienzo a recoger mis cosas; me detengo solo para hablarle a Alejandro.


    —Lamento interrumpir cuando recién empezábamos, pero tengo que irme. Uno de mis asociados terminará con lo que falta —le explico. Me pongo de pie.


    —¿Todo bien? —pregunta.


    —No. Pero lo estará.
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4 
 SHERIFF HUDSON


    Sacudo la cabeza al verlo de pie, de cara al puesto de llamadas para reclusos, con el auricular del teléfono presionado contra la oreja. Se apoya sobre la pared de bloques de hormigón para mantenerse erguido. Uno de mis agentes espera a que termine, a un costado y con los brazos cruzados. Lo trajeron el martes, temprano por la mañana. Hoy es miércoles, y finalmente despertó de la borrachera.


    Mis manos se cierran en un puño, pero, tras inhalar una respiración rápida y profunda, abro los dedos y los nudillos crujen; primero los doblo y luego los extiendo. Tiene suerte de que maneje mejor mis emociones ahora. Además, ya está inmerso en un mundo de sufrimiento; no necesito infligir más daño, sin importar lo furioso que estoy, no solo con él, sino también conmigo. Si no le hubiera concedido tantas oportunidades, esto jamás habría ocurrido. El agente me mira y se endereza un poco más, inflando el pecho.


    —Yo me encargo —anuncio para relevarlo de su obligación.


    —Entendido, sheriff. —Asiente con la cabeza y sale de la habitación justo en el momento en que el recluso cuelga el teléfono y deja caer la cabeza hacia adelante.


    Apoyo la mano sobre el hombro de Ryan, ejerciendo una leve presión.


    —Vamos, viejo.


    El otrora sheriff Ryan Stevens suelta una exhalación pesada y gira la cabeza un instante para observarme. Tiene el cabello largo, completamente despeinado y desprolijo. La rosácea le da color a sus mejillas, y un toque amarillento tiñe los ojos inyectados en sangre. Baja la mirada, dirigiéndola a los pies.


    Era él quien antes daba las órdenes aquí, pero ya no. Las cosas cambian, y parece ser que las personas también. Para peor, en este caso. Hacía rato que Ryan venía cuesta abajo, pero, alrededor de un año atrás, perdió el control y comenzó una caída en espiral; a la comunidad no le llevó mucho tiempo darse cuenta de que su sheriff era un borracho. Al principio se compadecieron de él, pero no duró mucho. Hubo una petición, una protesta y, por último, hace cinco meses, lo removieron de su puesto. Poco después, me eligieron para reemplazarlo.


    Le indico que avance y Ryan obedece, levantando apenas los pies mientras se desplaza trabajosamente por el corredor. Los únicos sonidos que emite provienen de su respiración dificultosa y de los zapatos que arrastra por la superficie de resina.


    —¿Cuánto tiempo estuve inconsciente? —pregunta cuando llegamos al sector para los detenidos.


    Es la misma cantinela de siempre, pero, por desgracia, la música se acabó.


    —Casi treinta horas. —Destrabo la puerta de su celda; las bisagras chillan al abrirla. Ryan entra con paso cansino, frotándose la frente.


    —Por Dios —suelta como respuesta mientras se deja caer sobre el colchón delgadísimo que cubre el catre metálico. Se inclina hacia adelante y apoya los codos contra las rodillas.


    Separo más las piernas.


    —Pronto van a trasladarte para iniciar el procesamiento.


    Ryan hace una mueca con los labios, y sus cejas se unen.


    —¿Qué quieres decir con «procesamiento»?


    —Sabes muy bien lo que quiero decir.


    —Pensé que contaba con tu apoyo —dice, sacudiendo la cabeza hacia atrás y hacia adelante.


    —No esta vez, Ryan.


    —¿Por qué? —Sus ojos no hacen foco; recorren todo el lugar, como si comenzara a entender que esa celda de menos de seis metros cuadrados podría ser su hogar en un futuro próximo.


    —Porque atropellaste a alguien con tu camioneta.


    La mandíbula cuelga, laxa, y demora unos segundos en responder.


    —No… no sé qué pasó.


    —Yo sí. Estabas borracho como una cuba, carajo… Otra vez. Te subiste al vehículo y te llevaste por delante a una mujer que había salido bien temprano a correr —pronuncio con más dureza de la que había pretendido.


    —¿Está bien? —La voz se le quiebra, lo que da muestras de su temor.


    —No, Ryan. Está muerta.


    Se queda sentado, inmóvil; su cabeza dibuja círculos rápidos, pequeños, mientras las palabras sobrevuelan en el aire. Necesito que tome conciencia de la gravedad de sus acciones, que entienda que nada volverá a ser igual. Debería estar atormentado por la vergüenza, la culpa y la desesperación de haber matado a alguien, se acuerde de lo que hizo o no.


    Finalmente, cuando las palabras logran llegar al cerebro, abre grandes los ojos.


    —No, eso no… No puede ser cierto —tartamudea.


    —Lo es —confirmo, y asiento con la cabeza.


    Ryan hunde el rostro entre sus manos, y un llanto surge de lo profundo de su interior.


    —Lo siento —solloza.


    —Yo también.


    Si no le hubiera otorgado a Ryan el beneficio de la duda y no lo hubiera dejado volver a casa con una advertencia cada vez que lo arrestaban por conducir en estado de ebriedad, una mujer inocente seguiría con vida. Soy tan culpable como él.


    Clic, clac. Clic, clac.


    Conozco ese sonido.


    Clic, clac. Clic, clac.


    Son tacones de mujer. Obviamente, hay una cantidad enorme de mujeres que usan tacones y producen ese golpeteo, pero este es un sonido diferente. Es lento y metódico. Esta mujer camina decidida. Se desplaza como si tuviera que llegar a algún sitio que no revestirá importancia hasta que ella esté ahí.


    Me doy vuelta para ver la figura que aumenta de tamaño a medida que avanza por el corredor, escoltada por un agente. La mujer sostiene el mentón en alto. Como siempre. Su cabello largo y rubio culmina en unos rizos sutiles que se agitan con cada paso. La ropa que lleva puesta fue hecha a la medida exacta de su cuerpo y no tiene ni una sola arruga a la vista.


    Sarah Morgan.


    —¿Llamaste a Sarah? —le pregunto, incrédulo.


    Ryan me devuelve la mirada, pero no dice una palabra. Las lágrimas se detuvieron, y su autocompasión muta rápidamente hacia la desesperación.


    Hace tiempo que no comparto un mismo espacio con Sarah Morgan. Me la encontré al pasar, pero no hablamos. Sé que fundó una entidad de beneficencia porque leí los artículos elogiosos que se publicaron en los periódicos, pero no confío en ella. Nunca confié, y por eso mantengo distancia. Ryan haría bien en imitarme.


    —Agente Hudson. —La voz de Sarah me llega desde atrás. Giro y la veo de pie en la puerta, evaluándome de arriba abajo con sus ojos verdes.


    —Sheriff —la corrijo.


    Estoy seguro de que estaba al tanto; es simplemente uno de sus juegos de poder. Observa la placa prendida en mi pecho antes de mirarme a los ojos.


    —Eso parece. Felicitaciones.


    Me limito a asentir, porque hablar con Sarah es como hablar con la policía durante un interrogatorio: cuanto menos digas, mejor.


    —Sin embargo, como sheriff —añade—, debería saber que hablar sin la presencia de un abogado implica una violación de los derechos constitucionales de cualquier detenido. —Sus labios maquillados de color escarlata forman una línea recta.


    Mi pecho se tensa, y la piel por debajo del cuello del uniforme empieza a sudar. Una gota de transpiración se desliza por la espalda y me causa un escalofrío.


    —Claro. Me estaba yendo —respondo, dando un paso al costado y enfilando hacia la puerta.
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5 
 BOB MILLER


    —¿Qué posibilidades tengo de que me otorguen la custodia exclusiva de Summer? —Conozco la respuesta, pero, a veces, necesitas escucharla de otra persona, como mi abogado, Brad.


    Nos conocimos cuando estudiábamos Abogacía y ambos hacíamos lo que fuera para progresar en la carrera. Quizás sea por eso que aún somos amigos; estamos encadenados el uno al otro por las atrocidades que cometimos.


    Brad está sentado al otro lado de la mesa, en un café ubicado en el centro de Manassas. Muerde una tostada y deja al descubierto una dentadura demasiado blanca. Las migas se precipitan sobre sus piernas, y él enseguida las limpia con la mano y las arroja al suelo. Mi plato está casi intacto; estoy demasiado furioso como para comer. No puedo creer que Sarah haya tenido el tupé de exigir la custodia exclusiva, en especial con nuestra historia. Es una jugada emocional completamente impropia de alguien como ella.


    Brad termina de masticar antes de hablar.


    —Yo diría que ninguna —responde mientras se limpia los labios dando unos golpecitos con la servilleta—. A menos que demuestres que Sarah es un peligro para Summer. —Hace una pausa y arquea las cejas—. ¿Alguna vez fue violenta con ella?


    La pregunta da vueltas en mi mente y despierta recuerdos antiguos… En realidad, uno, para ser preciso. Se reproduce ante mí, tan vívido como el día en que ocurrió, y creo que eso se debe a que fue un suceso que cambió el curso de toda mi vida.


     


    Brad y el café se desvanecen y aparezco yo, de pie frente a la puerta de la oficina de Sarah Morgan, ya entrada la noche, hace más de diez años. Se habían ido todos, incluso Anne, lo que era extraño porque ella y Sarah parecían siamesas. Golpeé apenas con los nudillos para no parecer demasiado ansioso. Tenía un plan en mente, y el sobre de papel madera aferrado a mi mano lo pondría en movimiento.


    —Adelante —dijo Sarah del otro lado.


    No dudé en entrar, y mi presencia de inmediato desencadenó una expresión de desencanto. Lo que no era de sorprender, dado que no nos caíamos bien en lo más mínimo.


    Su mirada se desplazó hacia los papeles desparramados sobre el escritorio, como dando a entender que no me concedería su atención absoluta.


    —¿Qué necesitas, Bob?


    —Tengo algo para ti —respondí, y crucé la habitación para colocar el sobre encima de sus expedientes; era mi forma de mostrarle que, en verdad, sí merecía su atención absoluta.


    Detuvo lo que estaba haciendo y le echó un vistazo al sobre, recelosa. En ese tiempo, éramos enemigos acérrimos, ya que ambos intentábamos ascender la misma escalera corporativa.


    Ella me llevaba ventaja; la habían nombrado socia principal a comienzos de año. No se suponía que ninguno de los dos recibiéramos ese ascenso, ya que había otros dos abogados con más antigüedad, pero, misteriosamente, a uno lo despidieron por conducta indebida y el otro renunció sin previo aviso. Siempre creí que ella había tenido algo que ver con la pérdida de esos empleos. ¿Socia principal a los 33 años? ¡Ja! Eso solo era posible si eliminabas a tus competidores. Y Sarah era mi competidora, así que necesitaba deshacerme de ella.


    —¿De qué se trata? —preguntó, tratando de fingir desinterés.


    —Ábrelo.


    Dudó, pero le ganó la curiosidad, y las uñas largas y esmaltadas de rojo se deslizaron por debajo de las patas abiertas de la tachuela mariposa y las juntaron hacia arriba con delicadeza. Abrió la solapa, introdujo la mano en el sobre y extrajo un manojo de fotografías. Observé su rostro, lo estudié, esperé a que se modificara a medida que las iba pasando de a una. Un labio tembloroso. Una lágrima incipiente. Un entrecejo fruncido. Pero nada se modificó. Se mantuvo imperturbable; parecía que estuviera revisando un caso, y no las fotos íntimas de su esposo con otra mujer.


    —¿Cómo las conseguiste? —preguntó, aún hojeando las fotos.


    —Digamos que… sigo muy de cerca a la mujer con la que tu esposo tiene un amorío.


    Eso atrajo su atención; buscó mi mirada y entrecerró apenas los ojos.


    —¿Por qué?


    —Porque asesinó a mi hermano.


    Sarah alzó una ceja y me devolvió las fotos.


    —Si eso es verdad, ¿por qué no está en la cárcel?


    —Porque no todos pagan por los delitos que cometen. —Alcé la cabeza—. Como abogada, deberías saberlo muy bien.


    Se recostó sobre el respaldo de la silla, apoyó los codos en los apoyabrazos y juntó las yemas de los dedos de las manos a la altura de los ojos. Se quedó callada un momento. No tenía idea de qué estaba pensando; su reacción no había sido en lo más mínimo la que yo había supuesto. Pensé que estaría desconsolada y violenta, dispuesta a arrasar con la faz de la Tierra. Pero no. Sarah, no.


    —¿Para qué me cuentas esto? —quiso saber.


    —Pensé que querrías saberlo… Lo siento mucho. —Tuve que esforzarme para decirle eso porque en verdad no lo sentía. Lo rematé con una mirada comprensiva, con la esperanza de que me creyera.


    —No. Sé por qué crees que me estás contando esto, Bob.


    —¿Cómo?


    —Creías que me volvería loca, que tomaría licencia, que me embarcaría en un divorcio complicado, que perdería la concentración. ¿Y entonces? Tú darías el zarpazo y te quedarías con mi puesto.


    —No, Sarah. No es así, en absoluto —mentí. Me tenía contra las cuerdas, siempre un paso adelante, demasiado astuta para su propio bien.


    —Sí. Es así. Y es exactamente la razón por la que crees que compartiste esa información conmigo. —Sarah se inclinó hacia adelante en su asiento, atrapándome con su mirada verde e intensa. No pude evitar mirarla también.


    —Pero sé de verdad por qué lo hiciste. —La observé sin entender—. Tú deseas lo mismo que yo.


    —¿Y qué es lo que crees que deseo?


    —Venganza. —Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba para formar la sonrisa más siniestra y dejarme instantáneamente a merced de su hechizo. Sabía que todo sería diferente entre nosotros después de eso. No podía ser de otra manera.


    —¿Bob? —Brad agita una mano frente a mí; el pasado se desintegra y el entorno donde estoy reaparece—. ¿Alguna vez Sarah fue violenta con Summer?


    —No. —Niego con la cabeza. Con Summer, no. No digo esa parte en voz alta porque, por ahora, eso queda entre Sarah y yo.


    Bebo un sorbo de café a medio enfriar y picoteo la comida. Elijo un trozo de panceta fría.


    —¿Alguna situación de negligencia? Como olvidarse de retirarla de la escuela, por ejemplo. ¿Algo así?


    Exhalo un suspiro profundo con la intención de expulsar la culpa y el miedo que me consumen desde que me entregaron los papeles para el divorcio. Para ser franco, creí que Sarah me daría un tiro en la frente si alguna vez descubría mi infidelidad, y por eso me sorprendió tanto que su reacción no haya sido letal. Y a eso me aferro. Por eso creo que podemos volver a unirnos. Si no me amara, ya me habría matado.


    —No. Sarah es una madre estupenda.


    —En ese caso, ¿por qué quieres la custodia exclusiva, Bob?


    —No quiero eso. Quiero juntar a mi familia otra vez.


    Brad arruga el entrecejo.


    —Me parece que eso ya quedó atrás. Nos reunimos tres veces con ella y con su abogada, y no cedió ni un poco. ¿Te diste cuenta de que la lista de exigencias se extiende en cada encuentro? Si no ponemos fin a esto, te va a dejar sin nada.


    —Está enojada, nada más.


    —No. Y su indiferencia me dice que no hay vuelta atrás. Cuanto antes lo aceptes, antes podrás dar vuelta la página.


    Lo miro fijo a los ojos.


    —Sé cómo arreglarlo.


    —¿Y si no puedes?


    —Entonces seguiré luchando como si mi vida dependiera de eso.


    Brad esboza una sonrisa. Cree que es una broma, pero no lo es. Debo luchar como si mi vida estuviera en juego. Con Sarah, sé que es así.
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