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			Nota sobre a tradução


			A novela A Vênus das peles foi escrita em 1869 e publicada em Stuttgart pela editora Cotta em 1870 como segunda obra do segundo volume da primeira parte do ciclo novelístico O legado de Caim, que, conforme o plano do autor, teria seis partes, cada uma delas dedicada a um tema: o amor, a propriedade, a guerra, o Estado, o trabalho e a morte. Segundo o “andarilho”, personagem-título do conto que faz as vezes de prólogo do ciclo, essas seis coisas teriam sido legadas à humanidade por Caim ao cometer o fratricídio primordial.


			Das seis partes previstas, Sacher-Masoch concluiu somente as duas primeiras, cada qual com seis novelas; para as outras quatro, finalizou apenas novelas isoladas.


			Quando do lançamento da primeira parte – segundo relata o autor num breve texto autobiográfico de 1879 –, a acolhida do público foi tão entusiástica que dentro de poucas semanas se fez necessária uma segunda tiragem.


			Com a morte de Sacher-Masoch, em 1895, a vasta produção do autor começou a ser rapidamente esquecida. Contudo, a popularização do conceito de “masoquismo”, forjado pelo psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing, assegurou pelo menos a sobrevivência de A Vênus das peles, que, a partir de 1901, passou a ser publicada como obra independente em edições nas quais o texto sofreu intervenções no estilo (como a troca de pronomes por substantivos e alterações na pontuação) e cortes de conteúdo (a eliminação da meia dúzia de notas do autor).


			A presente tradução se baseia num exemplar da segunda tiragem, conservando assim, na medida do possível, os elementos modificados e suprimidos nas edições posteriores da novela.






			Renato Zwick



		




		

			A vênus das peles


			“Deus o castigou e o entregou


			nas mãos de uma mulher.”


			Livro de Judite 16: 7






			Encontrava-me em amável companhia.


			Sentada diante de mim, junto à maciça lareira estilo Renascença, estava Vênus, mas não, talvez, uma dama do demi-monde que sob esse nome fazia guerra ao sexo inimigo, como mademoiselle Cleópatra, e sim a verdadeira deusa do amor.


			Estava sentada no fauteuil e atiçara um fogo crepitante cujo reflexo de chamas rubras lambia a face pálida de olhos brancos e, vez por outra, os pés, quando buscava aquecê-los.


			A cabeça era magnífica, apesar dos olhos mortos de pedra, e isso também era tudo o que eu dela via. A divina envolvera seu corpo de mármore numa grande pele e, tremendo, se enrodilhara como uma gata.


			– Não compreendo, minha senhora – exclamei –, na realidade não está mais frio, estamos há duas semanas na mais esplêndida primavera. A senhora está claramente nervosa.


			– Agradeço por sua primavera – disse ela com voz pétrea e profunda, e espirrou de maneira encantado­ra logo depois, e duas vezes em rápida sequência –; realmente não consigo suportá-la e começo a compreender...


			– O que, minha senhora?


			– Começo a acreditar no inacreditável, a compreender o incompreensível. De súbito entendo a virtude feminina germânica e a filosofia alemã, e também não me admiro mais que no Norte não sabeis amar, nem sequer tendes uma ideia do que é o amor.


			– Perdão, madame – repliquei exaltando-me –, realmente não lhe dei qualquer motivo.


			– Ora, o senhor... – a divina espirrou pela terceira vez e deu de ombros com graça inimitável –, por isso também sempre fui amável com o senhor e até o visito de tempos em tempos, embora sempre, apesar de meus muitos casacos de pele, prontamente me resfrie. Ainda se recorda de quando nos encontramos pela primeira vez?


			– Como poderia esquecê-lo – eu disse –, a senhora tinha então bastos cachos castanhos e olhos castanhos e uma boca rubra, mas a reconheci de imediato pelo talhe do rosto e por essa palidez marmórea... a senhora vestia sempre um casaco violeta de veludo guarnecido de peles.


			– Sim, o senhor estava bem apaixonado por essa toalete, e como aprendia fácil!


			– A senhora me ensinou o que é o amor, e o jovial culto que lhe devotei me fez esquecer dois milênios.


			– E que fidelidade sem igual lhe tive!


			– Bem, quanto à fidelidade...


			– Ingrato!


			– Não quero lhe fazer recriminações. A senhora é uma mulher divina, é verdade, mas ainda assim uma mulher, e cruel no amor como qualquer mulher. 


			– O senhor chama de cruel – respondeu vivamente a deusa do amor – o que é justamente o elemento da sensualidade, do amor jovial, a natureza da mulher de se entregar quando ama e de amar tudo o que a agrada.


			– Haverá porventura maior crueldade para quem ama do que a infidelidade da amada?


			– Ah! – respondeu ela –, somos fiéis enquanto amamos, mas vós pedis da mulher fidelidade sem amor e entrega sem prazer; quem é cruel aí, a mulher ou o homem? Vós, do Norte, dais muita importância ao amor e o levais muito a sério. Falais de deveres quando apenas deveríeis falar de deleite.


			– Sim, madame, e por isso também temos sentimentos muito respeitáveis e virtuosos, e relações duradouras.


			– E, ainda assim, essa nostalgia eternamente ativa, eternamente insaciada pelo nu paganismo – interrompeu-me a madame –, mas aquele amor que é a máxima alegria, a própria jovialidade divina, não serve para vós, modernos, filhos da reflexão. Ele vos traz desgraça. Tão logo quereis ser naturais, vos tornais vulgares. A natureza vos parece algo hostil, fizestes de nós, deuses risonhos da Grécia, demônios, fizestes de mim uma criatura diabólica. Só podeis me banir e amaldiçoar, ou, em delírio bacântico, vos sa­crificar como vítimas diante de meu altar, e, se alguma vez um de vós teve a coragem de beijar minha boca rubra, peregrina por isso a Roma, de pés descalços e camisa de penitente, e espera flores da roseira seca, enquanto sob meus pés brotavam a todo momento rosas, violetas e mirtos, mas o perfume deles não vos alcança; ficai apenas em vossa névoa setentrional e vosso incenso cristão; deixai a nós, pagãos, descansar sob os escombros, sob a lava, não nos desencaveis, nossa Pompeia, nossas vilas, nossos banhos, nossos templos não foram construídos para vós. Não precisais de deuses! Passamos frio em vosso mundo! – A bela dama de mármore tossiu e apertou ainda mais a escura pele de zibelina em volta dos ombros.


			– Agradecemos pela lição clássica – respondi –, mas a senhora não poderá negar que em vosso mundo jovial e ensolarado, exatamente como em nosso mundo nevoento, homem e mulher são inimigos por natureza, que o amor os une por breve tempo num único ser capaz de ter apenas um pensamento, uma sensação, uma vontade, para então desuni-los ainda mais, e – a senhora sabe melhor do que eu – quem não souber subjugar, mais que depressa sentirá o pé do outro em sua nuca...


			– E, via de regra, é o homem que sente o pé da mulher – exclamou a sra. Vênus com escárnio petulante –, o que o senhor, por sua vez, sabe melhor do que eu.


			– Sem dúvida, e justamente por isso não tenho ilusões.


			– Quer dizer, agora o senhor é meu escravo sem ilusões, e, por isso, também o pisotearei sem piedade.


			– Madame!


			– O senhor ainda não me conhece? Sim, sou cruel – já que o senhor encontra tanto prazer nessa palavra –, e não tenho direito de sê-lo? O homem é o cobiçador, a mulher é a cobiçada, essa é toda a vantagem dela, porém é decisiva; devido à paixão dele, a natureza o entrega a ela, e a mulher que não souber fazer dele seu súdito, seu escravo e até mesmo seu joguete, e, por fim, traí-lo a rir, não é inteligente. 


			– Vossos princípios, minha senhora – interrompi indignado.


			– Repousam em experiência milenar – respondeu a madame zombeteiramente, enquanto seus dedos brancos brincavam com as peles escuras –; quanto mais dedicada se mostrar a mulher, tão mais depressa o homem ficará insípido e despótico; porém, quanto mais cruel e desleal ela for, quanto mais o maltratar, quanto mais maliciosamente brincar com ele, quanto menos piedade demonstrar, tanto mais excitará a volúpia do homem, será por ele amada, adorada. Foi assim em todos os tempos, desde Helena e Dalila chegando até Catarina II e Lola Montez. 


			– Não posso negar – eu disse – que nada excita mais o homem do que a imagem de uma déspota bela, voluptuosa e cruel que alterna entre seus favoritos de maneira petulante e sem consideração ao sabor de seus caprichos...


			– E que ainda por cima vista uma pele – exclamou a deusa.


			– Como é que lhe ocorreu essa ideia?


			– Ora, conheço suas preferências.


			– Sabe que a senhora – interrompi-a – se tornou bastante coquete desde a última vez que nos vimos?


			– Em que aspecto, se é que posso perguntar?


			– No aspecto de que não poderia haver contraste mais magnífico para seu corpo branco do que essas peles de cor escura e que lhe...


			A deusa riu.


			– O senhor está sonhando – exclamou ela –, acorde! – e me segurou pelo braço com a mão de mármore. – Trate de acordar! – ressoaram suas palavras outra vez em profundíssima voz de peito. Abri os olhos com dificuldade. 


			Vi a mão que me sacudia, mas de súbito ela era castanha como bronze, e a voz era a arrastada voz de aguardente de meu cossaco, parado diante de mim em toda a sua altura de quase seis pés.


			– Levante-se – continuou o valente –, isso é uma verdadeira vergonha.


			– E por que uma vergonha?


			– É uma vergonha dormir vestido e, ainda por cima, com um livro – limpou as velas queimadas até o fim e juntou o volume que escapara de minha mão –, com um livro de – ele levantou a capa – Hegel; além disso, está mais do que na hora de ir até a casa do sr. Severin, que nos espera para o chá.


		




		

			– Um sonho esquisito – disse Severin quando terminei, apoiou os braços sobre os joelhos, o rosto nas mãos de veias finas e mergulhou em reflexões.


			Eu sabia que agora ele não se mexeria por um longo tempo, que inclusive mal respiraria, e assim foi de fato; para mim, entretanto, seu comportamento nada tinha de estranho, pois há quase três anos tinha com ele uma boa amizade e me habituara a todas as suas extravagâncias. Pois extravagante ele era, impossível negar, ainda que nem de longe fosse o doido perigoso pelo qual o tomava não somente sua vizinhança, mas todo o distrito de Kolomýa. Para mim, sua natureza não era apenas interessante, mas – e por isso muitos também me julgavam um pouco doido – simpática em alto grau.


			Tanto para um nobre e proprietário de terras da Galícia quanto para sua idade – mal passara dos trinta –, ele mostrava uma natureza surpreendentemente sóbria, uma certa seriedade, pedantismo até. Vivia segundo um sistema meio filosófico, meio prático que observava minuciosamente, por assim dizer de acordo com o relógio, e não só isso, mas, ao mesmo tempo, de acordo com o termômetro, o barômetro, o aerômetro, o hidrômetro, Hipócrates, Hufeland, Platão, Kant, Knigge e Lord Chesterfield; mas, apesar disso, era acometido às vezes por violentos ataques de passionalidade, em que fazia menção de atravessar a parede com a cabeça e todos saíam de bom grado de seu caminho.


			Enquanto ele permanecia mudo dessa forma, o fogo, em contrapartida, cantava na lareira, cantavam o grande e vetusto samovar e a cadeira ancestral em que, balouçando-me, fumava meu charuto, e também cantava o grilo nas velhas paredes, e deixei meu olhar vagar pelos curiosos instrumentos, pelos esqueletos de animais, pelos pássaros empalhados, pelos globos, pelos moldes de gesso acumulados em seu quarto, até ficar casualmente preso a um quadro que eu vira vezes o bastante, mas que justo hoje, ao reflexo rubro do fogo da lareira, me provocava uma impressão indescritível.


			Era um grande quadro a óleo pintado com o vigor e a intensidade de cores da escola belga, e seu tema era bastante singular.


			Uma bela mulher, um riso iluminado na face delicada, com bastos cabelos atados num coque à moda antiga, sobre o qual o pó de arroz branco se achava como leve geada, descansava numa otomana apoiada sobre o braço esquerdo, nua numa pele escura; a mão direita brincava com um chicote, en­quanto o pé descalço se apoiava negligentemente sobre o homem que jazia diante dela como um escravo, um cão, e esse homem, de traços marcantes mas bem formados, nos quais havia uma melancolia cismarenta e uma paixão devotada, que olhava para cima, para ela, com os olhos exaltados e ardentes de um mártir, esse homem, que fazia as vezes de escabelo para seus pés, era Severin, mas sem barba e, segundo parecia, cerca de dez anos mais jovem.


			– A Vênus das peles! – exclamei, apontando para o quadro –, foi assim que a vi no sonho.


			– Eu também – disse Severin –, só que sonhei meu sonho de olhos abertos.


			– O quê?


			– Ah, essa é uma história desagradável! 


			– Está claro que teu quadro ensejou meu sonho – continuei –, mas diz-me finalmente como é que ele teve um papel em tua vida, e talvez um papel muito decisivo, posso imaginar; mas espero que me contes o resto.


			– Observa o par – disse meu singular amigo, sem atentar à minha pergunta.


			O par era uma magnífica cópia da conhecida Vênus ao espelho, de Ticiano, da galeria de Dresden.


			– Bem, o que queres dizer? 


			Severin se levantou e apontou com o dedo para a pele com que Ticiano vestira sua deusa do amor. 


			– Também aqui, A Vênus das peles – disse ele sorrindo sutilmente –; não acredito que o velho veneziano tivesse alguma intenção com isso. Fez simplesmente o retrato de alguma nobre messalina e teve a amabilidade de fazer com que o espelho em que ela examina seus majestosos encantos com fria satisfação lhe seja segurado por Amor, para quem o trabalho parece ser bastante aborrecido. O quadro é uma bajulação pintada. Mais tarde, um “conhecedor” qualquer do período rococó batizou a dama com o nome de Vênus, e a pele usada pela déspota, na qual a bela modelo de Ticiano provavelmente se envolveu mais por medo de um resfriado do que por castidade, tornou-se um símbolo da tirania e da crueldade que se encontra na mulher e em sua beleza. Mas basta; tal como o quadro é agora, ele nos parece a mais picante sátira de nosso amor. Vênus, que no abstrato Norte, no glacial mundo cristão, precisa se enfiar numa grande e pesada pele para não se resfriar...


			Severin riu e acendeu outro cigarro.


			A porta acabara de se abrir e uma loura bonita e fornida, de olhos inteligentes e amistosos, vestindo um vestido de seda negro, entrou trazendo-nos frios e ovos para o chá. Severin pegou um dos últimos e o abriu batendo com a faca. 


			– Será que eu não te disse que quero os ovos moles? – gritou ele com uma veemência que fez a jovem mulher estremecer.


			– Mas, querido Sevtchu – disse ela receosamente.


			– Que Sevtchu o quê – gritou ele –, tu tens é que obedecer, obedecer, entendeste? – e tirou o kantchúk1 do prego, pendurado ao lado de suas armas.


			A bela mulher saiu correndo do aposento rápida e medrosamente feito uma corça.


			– Espera só que ainda te pego – gritou atrás dela.


			– Mas Severin – eu disse, colocando a mão no braço dele –, como é que podes maltratar a bela e pequena mulher desse jeito!


			– Vê bem essa mulher – replicou ele, enquanto piscava os olhos humoristicamente –, se a tivesse adula­do, ela teria jogado o laço em meu pescoço, mas assim, porque a educo com o kantchúk, ela me venera.


			– Ora!


			– Ora coisa nenhuma, é assim que se deve adestrar as mulheres.


			– Por mim, podes viver como um paxá em teu harém, mas não me apresentes teorias...


			– Por que não? – gritou ele com vivacidade. – A nada se aplica mais perfeitamente aquela máxima de Goethe, “Tens de ser martelo ou bigorna”, do que à relação entre homem e mulher; a sra. Vênus também admitiu isso de passagem no teu sonho. Na paixão do homem repousa o poder da mulher, e ela saberá aproveitá-lo se o homem não se acautelar. Ele tem apenas a escolha entre ser o tirano ou o escravo da mulher. Se ele se entregar, sua cabeça já está no jugo e ele sentirá o chicote.


			– Curiosas máximas!


			– Nada de máximas, mas experiências – replicou ele assentindo com a cabeça –, fui chicoteado a sério e estou curado, queres ler como?


			Levantou-se e tirou da escrivaninha maciça um pequeno manuscrito, que colocou diante de mim sobre a mesa.


			– Perguntaste antes a respeito daquele quadro. Há muito já te devo uma explicação. Aí está, lê!


			Severin sentou-se junto à lareira, de costas para mim, e parecia sonhar de olhos abertos. Havia silêncio outra vez, e o fogo na lareira, o samovar e o grilo nas velhas paredes tinham voltado a cantar, e abri o manuscrito e li:






			Confissões de um suprassensual






			À margem do manuscrito, como epígrafe, havia uma variação dos conhecidos versos do Fausto:






			Suprassensual, sensual pretendente.


			Uma mulher te ludibria!


				Mefistófeles






			Virei o frontispício e li: “Reuni o que segue a partir de meu diário daquela época, pois nunca se consegue apresentar o próprio passado imparcialmente; assim, porém, tudo tem suas cores frescas, as cores do presente”.


			*


			Gogol, o Molière russo, diz em algum lugar – onde, afinal? – que “a autêntica musa da comédia é aquela cujas lágrimas escorrem sob a máscara ri­sonha”.


			Um dito magnífico!


			Assim, meu estado de ânimo é bastante peculiar enquanto escrevo isto. O ar me parece cheio de um provocante aroma de flores que me entorpece e me dá dores de cabeça, a fumaça da lareira se encrespa e se aglomera em figuras, em pequenos duendes de barba cinza que apontam zombeteiramente seus dedos para mim, cupidos bochechudos cavalgam o encosto de minha cadeira e meus joelhos, e tenho de sorrir involuntariamente, tenho de rir alto, enquanto escrevo minha aventura, e, contudo, não escrevo com tinta comum, e sim com o sangue vermelho que goteja de meu coração, pois todas as suas feridas há muito cicatrizadas se abriram e ele palpita e dói, e, aqui e ali, cai uma lágrima sobre o papel.


			


			

				

					1  Longo chicote de cabo curto.


				


			


		




		

			Indolentes arrastam-se os dias no pequeno balneário dos Cárpatos. Não vemos ninguém e por ninguém somos vistos. Esse é o tédio de que se precisa para escrever idílios. Aqui eu teria o ócio para fornecer uma galeria de pinturas, para abastecer um teatro com novas peças por uma temporada inteira, uma dúzia de virtuoses com concertos, trios e duos, mas – o que estou dizendo! – não faço por fim muito mais do que estender a tela, alisar as folhas, traçar as linhas para as partituras, pois não sou – ah, nada de falsa vergonha, amigo Severin; mente para os outros, mas não consegues mais mentir direito para ti mesmo –, como dizia, não sou mais que um diletante; um diletante na pintura, na poesia, na música e em mais algumas outras das chamadas artes que não garantem o pão, artes que hoje em dia asseguram a seus mestres a renda de um ministro, até de um pequeno potentado, e, sobretudo, sou um diletante na vida. 


			Até agora vivi como pintei e poetei, isto é, nunca fui muito além da primeira camada de tinta, do plano, do primeiro ato, da primeira estrofe. Há dessas pessoas que começam tudo e no entanto nunca levam nada até o fim, e eu sou uma dessas pessoas.


			Mas o que estou aí tagarelando!


			Aos fatos.


			Estou recostado em minha janela e, no fundo, acho infinitamente poético o ninho em que me desespero; que vista para a alta parede azul das montanhas, envolta pela névoa que o sol tinge de dourado, pela qual serpenteiam corredeiras como fitas de prata, e como é claro e azul o céu em que se elevam os cumes nevados e como são verdes e frescas as encostas cobertas de florestas, as pradarias em que pastam pequenos rebanhos e que descem até as ondas amarelas dos trigais em que os ceifeiros estão parados e se abaixam e voltam a emergir.


			A casa em que moro se encontra numa espécie de parque, ou bosque, ou matagal, como se quiser chamá-lo, e é bastante isolada.


			Moram nela apenas eu, uma viúva de Lvóv2, a proprietária da casa, madame Tartakovska, senhora pequena e velha que fica mais velha e menor a cada dia, um velho cão que manca de uma perna e um gato novo que sempre brinca com um novelo de linha, e esse novelo, acho, pertence à bela viúva.


			Dizem que é realmente bela, essa viúva, e ainda muito jovem, no máximo 24 anos, e muito rica. Ela mora no primeiro andar, e eu, no térreo. Ela mantém as persianas verdes sempre fechadas e tem uma sacada inteiramente coberta por trepadeiras verdejantes; eu, em contrapartida, tenho embaixo meu estimado e tranquilo caramanchão de madressilvas, onde leio e escrevo e pinto e canto como um pássaro nos galhos. Tenho a visão da sacada. Às vezes realmente olho para lá, e então, de tempos em tempos, vislumbro um traje branco em meio à densa rede verde.


			No fundo, a bela mulher lá de cima me interessa muito pouco, pois estou apaixonado por outra, e de uma maneira extremamente infeliz, ainda muito mais infeliz do que o cavaleiro Toggenburg ou o cavaleiro em Manon Lescault, pois minha amada é de pedra.


			No jardim, na pequena selva, há um pequeno prado gracioso no qual pastam pacificamente algumas corças domesticadas. Nesse prado há uma escultura de Vênus feita de pedra, cujo original, acho, está em Florença; essa Vênus é a mais bela mulher que vi em minha vida.


			Isso por certo não quer dizer muito, pois vi poucas mulheres belas, e até poucas mulheres em geral, e também no amor sou apenas um diletante que nunca foi além da primeira camada de tinta, além do primeiro ato.


			Mas para que, afinal, falar usando superlativos, como se algo que fosse belo ainda pudesse ser excedido!


			Basta; essa Vênus é bela e a amo, tão apaixonadamente, de uma forma tão morbidamente profunda, de um modo tão insano como só se pode amar uma mulher que retribui nosso amor com um sorriso eternamente igual, eternamente plácido, pétreo. Sim, realmente a adoro.


			Muitas vezes, quando o sol pesa sobre o bosque, deito-me sob o teto frondoso de uma faia jovem e leio; muitas vezes, também visito minha fria e cruel amada durante a noite e fico de joelhos diante dela, a face pressionada contra a pedra fria sobre a qual descansam seus pés, e faço-lhe uma prece.


			É indescritível quando então a lua nasce – ela está justamente na fase crescente – e flutua entre as árvores e mergulha o prado em esplendor prateado, e a deusa se encontra então como que transfigurada e parece se banhar na luz suave.


			Certa vez, ao voltar de minha prece, seguindo por uma das aleias que conduzem à casa, vi de súbito, apenas separada de mim pela verde galeria, uma figura feminina, branca como pedra, iluminada pela luz da lua; foi para mim como se a bela mulher de mármore tivesse se apiedado de mim e ganhado vida e me seguido – porém, fui tomado de um medo inominável, o coração ameaçava rebentar e, em vez de...


			Bem, sou um diletante, afinal. Estaquei, como sempre, no segundo verso; não, pelo contrário, não estaquei, corri, tão rápido quanto pude correr.


			*


			Que coincidência! Um judeu que negocia fotografias coloca em minhas mãos a imagem de meu ideal; é uma folha pequena, a Vênus ao espelho, de Ticiano; que mulher! Quero compor um poema. Não! Pego da folha e nela escrevo: A Vênus das peles.


			Sentes frio, enquanto tu mesma chamas provocas. Envolve-te em tuas peles de déspota; a quem convêm senão a ti, deusa cruel da beleza e do amor!...


			E, um momento depois, acrescentei alguns versos de Goethe que encontrara recentemente em seus paralipômenos ao Fausto.






			Ao Amor!


			Embuste é o par de asas,


			As setas são garras,


			Os chifrinhos são ocultados pela grinalda,


			Ele também é, sem qualquer dúvida,


			Como todos os deuses da Grécia,


			Um diabo disfarçado.






			Então coloquei o retrato diante de mim sobre a mesa, apoiando-o num livro, e o contemplei.


			O frio coquetismo com que a magnífica mulher envolve seus encantos com a escura pele de zibelina, o rigor, a dureza que se acham na face de mármore me fascinam e ao mesmo tempo me instilam pavor.  


			Tomo novamente a pena; eis o que escrevo:


			“Amar, ser amado, que felicidade! E, contudo, como empalidece o brilho dela em comparação com a torturante bem-aventurança de adorar uma mulher que nos faz de joguete, de ser o escravo de uma bela tirana que nos pisoteia atrozmente. Mesmo Sansão, o herói, o gigante, entregou-se mais uma vez nas mãos de Dalila, que o traíra, e ela o traiu mais uma vez e os filisteus o amarraram diante dela e lhe vazaram os olhos, que ele, ébrio de fúria e amor, manteve fixos na bela traidora até o último momento”.


			*


			Tomei o café da manhã sob meu caramanchão de madressilvas e li o Livro de Judite e invejei o colérico pagão Holofernes pela régia mulher que lhe decepou a cabeça e pelo seu fim sangrentamente belo.


			“Deus o castigou e o entregou nas mãos de uma mulher.”


			A frase me aturdiu.


			Quão pouco galantes são esses judeus, pensei, e o deus deles bem que poderia escolher expressões mais dignas quando fala do belo sexo.


			“Deus o castigou e o entregou nas mãos de uma mulher”, repeti comigo mesmo. Bem, o que será que preciso fazer para que Ele me castigue?


			Pelo amor de Deus! Aí vem a proprietária da casa; da noite para o dia ela se tornou, mais uma vez, um pouco menor. E lá em cima, entre as verdes trepadeiras e correntes, outra vez o traje branco. Será Vênus ou a viúva?


			Desta vez é a viúva, pois madame Tartakovska faz uma reverência e, em nome dela, me pede algo para ler. Corro a meu quarto e apanho alguns volumes a toda pressa.


			Recordo-me tarde demais que minha fotografia de Vênus está entre um deles, agora ela está com a mulher branca lá de cima, junto com minhas efusões. O que dirá a respeito?


			Ouço-a rir.


			Rirá de mim?


			*


			Lua cheia! Eis que ela já espia sobre as copas dos pinheiros baixos que emolduram o parque, e uma névoa prateada enche o terraço, os grupos de árvores, a paisagem inteira até onde o olho alcança, desvanecendo-se suavemente na distância qual águas trêmulas. 


			Não posso resistir, isso me incita e me chama tão estranhamente, volto a vestir-me e entro no jardim.


			Sou atraído ao prado, a ela, à minha deusa, à minha amada.


			A noite está fria. Sinto arrepios. O ar está pesado do cheiro das flores e do mato, ele embriaga.


			Que solenidade! Que música em volta. Um rouxinol soluça. As estrelas cintilam apenas de leve num reflexo azul-pálido. O prado parece liso como um espelho, como a camada de gelo de um lago.


			Sublime e brilhante se ergue a escultura de Vênus. 


			Mas... o que é isso?


			Dos ombros marmóreos da deusa desliza até as solas dos pés uma grande pele de cor escura – fico parado estupefato e a admiro, e mais uma vez sou acometido por aquele medo indescritível e me ponho em fuga.


			Apresso meus passos; vejo então que tomei a aleia errada e, quando quero dobrar lateralmente em uma das veredas verdes, Vênus, a bela e pétrea mulher, não, a verdadeira deusa do amor, de sangue quente e pulsos palpitantes, está sentada diante de mim num banco de pedra. Sim, tornou-se viva para mim como aquela estátua que começou a respirar para seu mestre; é verdade que o prodígio se realizou apenas pela metade. Seu cabelo branco ainda parece ser de pedra e seu vestido branco cintila como a luz da lua, ou será cetim? E, de seus ombros, desliza a pele escura – mas os lábios já são vermelhos e suas bochechas já ganham cor, e, de seus olhos, atingem-me dois raios diabólicos, verdes, e então ela ri.



OEBPS/Images/cover.jpg
AL

-MASOCH

L&PM POCKET





OEBPS/Images/rosto.jpg
SACHER-MASOCH

ERS ISP





