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			À Graciliano, de quem, admirando-o, 

			surrupiou-lhe algo do bolso. 

			À Gorki e a seus Vagabundos, Konovalov especialmente, 

			que merecia um sopro a mais de vida.

		


		
			Minha estrela não é a de Belém, 

			tampouco a de Davi

			(não o nosso, o outro mito).

			Nem é a pedra que Sísifo rola, 

			naquele monte,

			por tempo infinito.

			Ora bolas, seu Mário

			- que nunca combinou com armário. 

			Assim como tu, ouço o instinto:

			a graça de tudo está no Labirinto.

			O que é que esse menino tem? 

			Segundo vó: espinhela caída; 

			basta reza com arruda.

			Em sua paisagem há alguma muda?

			E se, ao contrário do que (não) cremos, 

			houver algum navegador ou destino.

			Se esbarrar em minha estrela, 

			anuncia que o sol já está a pino.

			Há de ser fácil encontrar: 

			certamente aos assovios,

			ou cantando com todo o brilho, 

			de cabo a rabo, 

			“O sol nascerá”.

			Ignore o papel molhado, 

			aí onde estão estrelas,

			poetas e passarinhos 

			(existe lugar? é aqui? é além?).

			Só anuncia: 

			estamos todos bem!

			Não há sofrimento, nem agonia.

			Não avise,

			mas caiu um pouco nossa alegria...

			Faltam os desentendimentos com harmonia.

			Para não ficar dúvida do remetente, 

			anuncia que este infante,

			dia desses oferece um fruto,

			pela tromba de um elefante.

		


		
			Em memória de Dona Maria Anunciada de Carvalho; 

			sempre presente! 

			Razão do que sou.

			Para David Apenas coisas da vida, irmão.

			Para Ernesto e León; 

			nunca ausentes! 

			Motivos para que eu seja.

		


		
			Prólogo: 
ensaio de orquestra

			“Sopra o nordeste morno; o ar, rubro e quente,

			Se dilata e se acende em claridade...

			Glória à chama! que, embora se degrade,

			Teve ânsias de subir, violentamente!”

			(O incêndio, José Oiticica)

			Orquestra preparada e maestro recebendo ainda os últimos aplausos efusivos. Um grande número de pessoas, trajando ternos e paletós de bom caimento, ovacionava das primeiras fileiras e dos camarotes. A cena nada tinha de especial que pudesse motivar alguém a fazer dela o seu relato, mas caso a indiferença saísse vitoriosa em qualquer circunstância, qual história seria registrada?

			“Bravo, nossa orquestra é fantástica”.

			“Nosso maestro é um monstro”.

			Após o maestro, em destaque e ligeiramente à frente dos demais músicos. O primeiro violinista, garboso e com ar de quem é legitimamente eterno, conversava baixinho com seus pares, que estavam próximos. 

			“Para manter as estruturas e a ordem, nada mais eficaz que o mérito, não se espelhem nesses que fazem barulho e acham que, assim procedendo, estão tocando como deuses e para os deuses. Pertenço a uma longa linhagem de habilidosos violinistas que perdurará por gerações”, vaticina.

			“Pertencemos todos”, respondem em coro os demais violinistas, todos seus parentes. Não se colocavam muito atrás do primeiro, nem em elegância nem em intenções. Todos impecavelmente trajados.

			“Triste época em que qualquer plebeu pode ser plateia ou músico. Nem todos são capazes de absorver a música clássica e compreender sua plenitude”, diz um sujeito de paletó preto ao outro com terno risca de giz, no meio da plateia. Enquanto falava, tentava inutilmente acender um charuto a partir de um isqueiro vazio. Em todas as paredes do teatro placas avisam em linguagem imagética que é proibido fumar. 

			“Também. O que esperar de quem ascende a reboque da pinga?” Fala o de terno.

			“Pois, um povo que não sabe se portar”, responde o de paletó.

			“Eles têm que se dobrar à verdadeira elite intelectual desta nação, são novos tempos, as mudanças estão chegando”, discursa raivosamente o de terno, levantando o braço e mantendo a palma da mão estendida, voltada para baixo. Neste momento percebe que uma das linhas de sua roupa é uma risca de giz verdadeira.

			“Você tem fogo?” Pergunta o de paletó. 

			“Em tese, sim”, responde o de terno. E oferece ao de paletó uma pederneira banhada a ouro e incrustada de joias, ao mesmo tempo em que tenta apagar a risca de giz do terno com a outra mão molhada de saliva. 

			“Hummm?”

			“É que fui escoteiro, sabe?” Explica, ao perceber que o colega não reconhece o objeto.

			Até mesmo no fundo da plateia já há rumores dando conta que a família de flautistas e o maestro fizeram uma reunião com os violinistas. Reunião da qual não participaram os demais membros da orquestra e que ocorreu muito antes do ensaio geral. 

			“Aqueles ali não enganam ninguém, gostam mesmo é de gaita”. Grita um afoito lá no fundo. Imediatamente é retirado da plateia aos socos e pontapés.

			“Temo pelo pior, creio que estamos prestes a afundar num lamaçal”. Fala em tom mais baixo outro sujeito, de máscara cirúrgica, demonstrando preocupação enquanto troca a camisa enlameada por outra também suja de lama.

			“Não sejamos alarmistas, pequenas tragédias sempre ocorrem, só não sabemos quando e nem onde irão ocorrer”. Diz de modo quase inaudível um terceiro, que aparentemente teve metade do queixo arrancado por algum projétil, e apresenta um crachá de identificação onde lê-se de longe a palavra IMPRENSA.

			Os músicos dos demais instrumentos da família das cordas pareciam não se importar muito com a situação causada pelos estranhos murmurinhos, tanto no palco quanto na plateia; embora violoncelistas e contrabaixistas deixassem transparecer um ar mais circunspecto – talvez fizesse parte da apresentação.

			“Ora, as famílias estão fortalecidas na orquestra, e famílias unidas dão bons espetáculos”, fala em tom grave um deles.

			“Principalmente em festas de fim de ano”. Grita um segundo, provocando gargalhadas.

			Da família de sopros, o primeiro flautista parecia ser o mais tranquilo. Apresentava a fisionomia de quem, a qualquer instante, sairia do palco tocando e levaria consigo toda a plateia. Quem sabe, até para fora dos limites da cidade. 

			“É importante manter a calma..., e também ter um bom motorista..., caso precisemos sair às pressas”. Balbucia com certa dificuldade enquanto chupa uma laranja.

			“Logo, logo vou lá para frente, basta verem meu talento”, dizia a seu próprio ego o oboísta – aquele que toca um instrumento de palheta dupla. Olhava para o maestro e, em seus pensamentos, achava que aquele correspondia a seus olhares; fantasiava os gestos daquele com a batuta e, não raramente, os imitava sozinho, encenando um futuro almejado. Toda pequena ambição esconde em si mesma uma grande dose de desejo lúbrico.

			Naquela orquestra o que não faltava era músico ambicioso. Desde as ambições enormes, até as mínimas. Por exemplo, o sujeito que portava o fagote, instrumento que além de ter palheta dupla, foi dobrado. O fagotista parecia preocupado apenas com as faturas a pagar no início do próximo mês; nem mesmo se incomodava em disfarçar sua indiferença diante da apresentação. 

			O trombonista, ao contrário, estava ansioso para botar a boca no trombone. Bastava uma leve brisa para empurrar o instrumento para a embocadura – porém isso deveria ocorrer, obrigatoriamente, em reação a algum movimento do maestro. 

			Tubistas, tão acostumados a bandas militares, já tinham incorporado o lugar de fala do maestro, chegando ao extremo de imitar seu sotaque, inclusive. Enquanto aguardavam seu momento triunfal, cantarolavam baixinho, um após o outro, de modo que ninguém mais os ouvisse, uma canção pueril.

			“Marcha soldado”. O primeiro.

			“Cabeça de papel”. O segundo.

			“De paaaapeeel”. Repetia o primeiro em falsete.

			“O que não marchar direito”. O terceiro.

			“Vai preso no quartel”. Novamente o primeiro.

			Antes que o quartel pegasse fogo, alguns trompetistas chegaram a soltar algumas notas, mas silenciaram ao primeiro berro do maestro. E berro era com o maestro. Berros, rugidos, impropérios e, principalmente, mentiras. Tudo isso embaralhado em um raciocínio ausente e disposto em frases mal construídas, todas finalizadas com algum rudimento de língua genérica.

			Lá atrás os percussionistas sabiam de sua importância. Instrumentos que remontam ao passado mais antigo da humanidade, como tambores, tímpanos, blocos de madeira, ganzás, pratos, triângulos, gongos, xilofones, tamborins, pandeiros, marimbas, caixas, bombos, bongôs e tantos outros, já produziam sons desde a mais remota história da humanidade. Mas só foram lentamente aparecendo nas orquestras a partir da genial rebeldia de Wolfgang Amadeus Mozart. O maestro da orquestra os ignorava sem disfarces, desfazendo de suas habilidades e perícia, no entanto eles estavam ali, sempre preparados para o trabalho, em qualquer que fosse o momento solicitado, sem atrapalhar acorde algum. O gonguista, ciente de que bateria no gongo uma única vez naquela noite, aguardava pacientemente o momento de sua intervenção. Infelizmente para ele não seria interpretada a profana Carmina Burana, de Carl Orff.

			A apresentação começaria com a ária de uma ópera. O tenor e a soprano, que só estavam na orquestra por causa da influência do maestro, eram péssimos. O tenor talvez até cantasse bem em dupla com algum de seus irmãos, se apresentando para sua família que sempre o elogiava, mas nunca compareceu a apresentação alguma que ocorresse a uma distância maior que o comprimento do cordão umbilical. Já a soprano, coitada! Sua voz não era ouvida por quem estava na primeira fila – o que poderia ser comemorado efusivamente caso os integrantes da primeira fila a conhecessem. Apenas o maestro sorria durante suas apresentações. Naquela noite somente a soprano apareceu. Para azar dos presentes foram treze minutos e quarenta e um segundos de tensão com a cena – visualizar alguém sofrendo ao invocar uma voz que não comparece não deve ser agradável a ninguém. 

			“Senhoras e senhores, tenham certeza que ao final da apresentação nossa estrela retorna para um bis”. Prometeu o maestro. 

			Houve uma unanimidade na plateia (e vale afirmar que unanimidade ali era alcançada apenas pelo maestro junto a seus violinistas): ninguém gritaria bis.

			Na segunda peça, o maestro só deu atenção aos violinistas. Só eles eram ouvidos. Se pelo menos tocassem alguma coisa todos estariam satisfeitos. Mas, que nada, o som de pernilongo arranhando as patas era nauseante. Lá do fundo já partiam as primeiras vaias. Foi quando o maestro percebeu que devia acalmar os ímpetos dos revoltosos. Chamou o violoncelista para um solo do Johann Sebastian Bach. Não que o violoncelista estivesse à altura, mas Bach, mesmo interpretado por iniciantes, acalma até mesmo tigres famintos e, aparentemente, a paz retornou. 

			Lá no fundo os percussionistas, espalhados atrás de todos os demais no palco, começavam a se impacientar. Sabiam de sua própria competência, mesmo sendo chamados de inexperientes e barulhentos pelo maestro. Cultivavam por este respeitoso desprezo: conscientes que sua longa experiência na orquestra – a bem da verdade, nunca alcançando protagonismo ou executando solos – não significava capacidade. Também não significava bom senso. 

			Mas, o que fazer agora? O ignóbil músico se tornara o todo poderoso maestro. O gonguista ainda esperava sua vez, quando o maestro pulou sua peça. Era o fim para ele! Todos os percussionistas, inclusive uns falsos (mesmo que falsamente e sem habilidade), resolveram tocar em solidariedade. E os verdadeiros tocaram tão virtuosamente que toda a plateia acompanhou, transformando o que seria uma noite de música clássica num esplendoroso carnaval. E tocaram e cantaram juntamente com a plateia uma canção que entoava “vai passar”, de um famoso músico popular. E era tanta a emoção que toda a cidade acordou. E, para a surpresa de todos, ao invés de reclamar do barulho e lançar panelas das sacadas, como de praxe, começou a cantar junto. 

			“Vai passar”.

			Em pouco tempo, a cidade estava tomada. E ninguém cansava de repetir a mesma música. Os percussionistas, radiantes, lembraram um tempo não tão distante, em que batucavam baixinho, cantarolando do mesmo músico popular, “apesar de você, amanhã há de ser outro dia”. E lembraram o amigo percussionista, talvez o mais hábil de todos eles, que provavelmente podia tocar em bandas melhores e mais conceituadas, mas está tocando a vida, mesmo que ela venha em barras. 

			“Vai passar”.

			A você, amigo percussionista, todo este carnaval é dedicado. 

			“Vai passar”.

			Mesmo que tudo isso tenha sido um sonho e, no momento, pianista e harpista, que não foram vistos no palco, continuem tocando livremente por baixo dos panos. 

			E, realmente, foi um sonho bem sonhado... 

			Ainda estávamos na algazarra quando iniciaram os gritos.

			“Fogo! Corram todos, acudam! O teatro está pegando fogo”.

			De imediato, inúmeros curiosos apareceram e, um pouco mais tarde, a brigada de incêndio da cidade já estava de prontidão. O trabalho devia ser encarado de modo coletivo e demandava mais braços que os disponíveis na brigada e, logo, os percussionistas largaram seus instrumentos e se dispuseram a auxiliar com o que tinham no momento, apenas a disposição. 

			“Foram eles os responsáveis pelo incêndio, aposto! Esses baderneiros”, vociferou um mais afoito.

			“Com certeza, esperaram a primeira oportunidade para tocar fogo no patrimônio público, deveriam ser os primeiros a zelar”, completou o segundo.

			“Ca... ca... calma, não fa... fa... faz sen... sen... sen... tido o q... q.. que estão di... di... dizen...”, tentou se defender o gonguista, apesar da sua evidente dificuldade na fala.

			Mal terminou e levou um soco na nuca por trás. Já caído, levou mais chutes e pontapés.

			Os outros percussionistas vieram em seu socorro a tempo de evitar que um dos facínoras tentasse arrancar sua cabeça com um madeiro. A acumulação de linchadores tentando bater no gonguista e de percussionistas tentando salvá-lo cessou apenas com a chegada de três policiais, atirando projéteis de borracha. Estes últimos atiravam apenas nos percussionistas e conseguiram atingir o gonguista, fazendo com que perdesse o olho direito.

			Enquanto o gonguista ainda tentava, desesperado, limpar o sangue de seu olho – sem perceber que aquele espaço que pensava estar ocupado por seu globo ocular já tinha sido preenchido por uma esfera maciça de borracha – o teatro foi consumido pelas chamas e o museu, no prédio anexo, já não tinha mais como ser salvo. 

			As pessoas ainda olhavam incrédulas quando viram uma figura sair cambaleante dos escombros, envolto nas grossas cortinas do teatro pegando fogo – não suficiente para queimar a carne do que aparentava ser um homem. Ao receber ajuda, conseguiu livrar-se das cortinas, agora já molhadas. Todos ficaram admirados com a visão do sobrevivente nu da cintura para baixo, mas apresentando um paletó intacto, um cigarro (surpreendentemente ainda aceso) na boca e um objeto dourado que brilhava intensamente refletindo a luz emanada das chamas ardentes. 

			Uma luxuosa joia em forma de pederneira.

		


		
			Capítulo I: 
O trabalho e os dias

			“Como se fora brincadeira de roda

			Memória!

			Jogo do trabalho na dança das mãos

			Macias!

			O suor dos corpos, na canção da vida

			Histórias!

			O suor da vida no calor de irmãos

			Magia!”

			(Redescobrir, Gonzaguinha)

			Batidas na porta da frente e eu sem esperar visita alguma. Como estava com um copo de aguardente e tentava, em vão, trabalhar em um argumento naquele instante, pensei que o responsável fosse o tempo, como na letra da conhecida canção. Com alguma dificuldade me desvencilho das teclas e sigo até a porta, curioso em saber os motivos que levavam uma pessoa a me chamar tão cedo numa manhã de sábado. Penso logo ser alguma novidade a respeito do incêndio da noite passada, novidade para a qual poderia ainda arranjar espaço no papel. De fato, nem carecia ser novidade, afinal papel aceita qualquer coisa.

			Um homem negro está parado à entrada porta, com os olhos cabisbaixos. Negro e de pele tão vistosa que, ao contrário do que nos é dito a respeito da cor preta, parece refletir qualquer luz que sobre ela incida. Não aparentava ter muito além de um quarto de século de tempo sobre essa Terra quase esférica, embora afirmem pelos becos que o tempo seja relativo.

			“Meu nome é Cabinda, não vim esmolar, meu senhor”. Disse cheio de dignidade. “Procuro um quintal para capinar, entulho para carregar, qualquer coisa que puder fazer em troca de dois pratos de comida”. 

			Sobre o ombro esquerdo uma enxada e a visão impressionante da força apresentada em seus braços esclarecia a mim que, com o mínimo esforço, por aquele homem eu seria subjugado, caso fossem vis suas intenções. Porém, esta impressão foi abandonada de imediato após analisar a sinceridade esboçada em sua fala e suas ações. Definitivamente, não era um sicário a bater à minha porta. Coragem não lhe faltava, a bem da verdade, mas o seu porte majestoso e o seu olhar fizeram melhor interpretação daquele ser, de uma humildade que aqueles de coração livre de pensamentos malévolos podem esboçar: estava diante de alguém que, mesmo passando pela maior dificuldade, seria incapaz de usar a força para tomar como seu algo que lhe não tivesse sido oferecido.

			Agarrada à sua mão direita estava a delicada mão de uma criança, e era esta a mão que batia à porta – inclusive, nela permanecia batendo. 

			A criança era menina, por volta de seus seis anos de idade. Rosto marcado pelo sol e, muito provavelmente, transfigurado por conta da fome. A situação de precariedade não evitava que mantivesse – a exemplo do homem que a acompanhava – um ar sereno, o cabelo arrumado e as feições tão singelas que, não fosse negra assim como Cabinda, passaria facilmente pela filha de qualquer um de meus vizinhos. Em nossa vizinhança não moravam negros.

			Algo de muito familiar percebi no rosto da menina e, por alguns segundos, imaginei que a ela também pudesse ter surgido impressão semelhante. Seus brilhantes olhos curiosos se fixavam em minha triste figura tão logo eu afastasse meus próprios olhos dela, numa brincadeira sem regras, ao mesmo tempo doce e inquietante.

			“Veio em boa hora, realmente tenho muito a ser feito no quintal”. Falei enquanto ainda tentava vencer a competição de fuga de olhos travada com a criança. Chamando os dois com um gesto de mão, solicitei que me acompanhassem ao muro nos fundos de minha residência. 

			Na falta de melhor instalação o terreiro foi transformado em depósito. Em pouco tempo passei a atirar por lá – sem qualquer cuidado, ordem ou cerimônia – toda espécie de objeto que não mais tivesse utilidade no tempo presente, mas que a imprevisibilidade do tempo futuro não me deixasse dele fazer o descarte definitivo. 

			Para aquele ninho de bobinas, engrenagens e barras metálicas retorcidas meus visitantes inesperados foram encaminhados. 

			“Não que seja urgente, mas você pode organizar essas tralhas e retirar o excesso de mato do terreno”. Apontei o quintal após um leve tropeço em algumas caixas empilhadas. 

			Ainda dava recomendações ao homem e a menina já se encaminhara para uma pilha de peças enferrujadas e recipientes de plástico. Em um dos sacos de estopa oferecidos para que fizessem seu serviço, ela colocou com suas mãos pequenas as peças de ferro, de maneira tal como se aquela atividade fosse uma diversão. O episódio, bem como o modo silencioso e preciso do serviço, tomou minha atenção por alguns instantes. Entretanto, por força da labuta que eu mesmo ainda tinha a desempenhar, abandonei a contemplação do trabalho alheio – algo que parece agradar um bocado a espécie humana – e voltei ao interior da casa, que utilizava tanto como moradia quanto como tipografia. 

			Já no interior da residência, apanhei algumas frutas e pães deixados por Celeuma, minha vizinha responsável por cuidar da casa duas vezes por semana – uma delas, para minha sorte, no dia anterior. Após separar o lanche em dois cestos, os deixei no parapeito do alpendre que servia de divisão entre a cozinha e o quintal e que, neste momento, ainda estava protegido do sol. 

			“Parem por uma hora e venham lanchar”. Disse à minha dupla pouco comum de operários, oferecendo os cestos junto com a garrafa de café, dois copos contendo suco de laranja e a moringa d’água que trouxera em mais duas viagens até a cozinha. 

			Quanto ao que deveria oferecer como refeição aos dois mais tarde, não havia com o que me preocupar, havia comida de sobra armazenada na geladeira – e devo isto, mais uma vez, ao bom serviço prestado por Celeuma.

			Nessa época, a duras penas, eu acumulava os cargos de repórter, chefe de redação e editor de um pequeno jornal que circulava domingo sim, domingo não, com uma tiragem de mil quatrocentos e quarenta exemplares. Também era o responsável pelas vendas, o que se resumia a percorrer a feira do centro da cidade e fazer várias visitas ao frequentado Zanzibar – que me era uma espécie de centro de distribuição – propriedade do amigo de longa data Alegro Valadares. Por conta de minhas voltas pela feira, a cada quatorze dias minha geladeira era ocupada por frutas (inclusive as que foram oferecidas a meus convivas) e verduras frescas, que eram em sua maioria permutados por exemplares do jornal. Já do Zanzibar, sobravam a embriaguez de fim de tarde no domingo e algumas histórias que, após uma rigorosa seleção, poderiam constar da próxima edição – obviamente, já sem o papel de furo de reportagem. Por muitas vezes restava também a horrorosa cefaleia com a qual tinha de trabalhar na manhã da segunda-feira. Trabalhar, pois ocupava um cargo na prefeitura como consequência direta de minhas atividades no jornal, que sempre foi considerado pelos poderosos e políticos da cidade. Um “jornal diletante da disciplina e da ordem, responsável, mas sem deixar de ser independente”, frase, proferida após uma eleição municipal, pelo antigo prefeito, o já falecido Pedro Honório Valladares, pai do atual prefeito do município, e também pai de Alegro. Transformei a frase em lema estampado logo abaixo do nome do jornal: Correio Orquestrado. Naquele momento eu ocupava o cargo de Secretário de Cultura da Prefeitura Municipal de Orquestra, na gestão do prefeito Adorno Valladares. 

			Eram muitas as funções desempenhadas. Desconsiderando a função de dono, já que o jornal era de minha propriedade, e o dono de um jornal convencional provavelmente é quem nele menos trabalha, apesar de ficar com todo o lucro, mantenhamos, para efeito de registro, apenas estas cinco atividades: repórter, chefe de redação, editor, jornaleiro e secretário de Cultura.

			Duas horas após o lanche, já se ouvia a voz de Cabinda avisando que o trabalho cessara. Acendi o fogo embaixo das panelas, que já estavam distribuídas sobre as bocas do fogão, para que este fizesse sozinho o trabalho de requentar a comida, e fui avaliar o serviço. A surpresa foi grande quando tive novamente a visão do quintal inteiramente limpo e organizado. Já nem conseguia imaginar, depois de tanto tempo embaixo de camadas de entulho, que teria ali um terreno tão espaçoso. Com exceção do evidente conteúdo dos sacos de estopa abarrotados que circundavam agora, organizadamente, a mangueira mais ao fundo no terreno, não enxergava o menor vestígio da enorme quantidade de lixo e nem do mato que crescia e encobria anteriormente a aparência do refugo. 

			“Pronto, agora só falta abrigar um jardim”. Foram as primeiras palavras que ouvi saírem da boca da menina, e assim também me parecia. Aliás, apesar de não ter a menor lembrança anterior disto, naquele momento tive a impressão que por toda a minha vida desejei ter um jardim ali, naquele espaço. 

			Convidei o homem e a menina a entrarem e fomos nos regalar com a comida extraordinária, mesmo quando requentada, de Celeuma, mulher de mãos habilíssimas tanto para a arte da culinária quanto para a resolução dos habituais conflitos. Fossem eles no Zanzibar, onde também cuidava da cozinha pela manhã; ou na Rua Villa-Lobos, onde ela e minha mãe já falecida, única vizinha, além de mim, com a qual Celeuma nunca arranjou confusão, haviam fixado domicílio quando chegaram praticamente juntas à cidade de Orquestra. 

			Não pude deixar de observar, como meus convidados pareciam satisfeitos com a suculenta costeleta de porco e com o divino feijão de Celeuma, que ninguém preparava como ela – verdade seja feita, por aqui, não há nem mesmo o costume de preparar feijão de caldo como o dela. A menina, a julgar pelas caretas que fazia, não deve ter apreciado com igual gosto a beterraba (um dos escambos efetivados na feira e que há muito estava na geladeira) – eu mesmo a pus a cozinhar na água e sal – contudo não deixou sobras, o que em muito me contentou. Como aprendi com minha mãe, quando ainda criança, após algum período de fome “nada tem mais valia que beterraba para conter anemia”.

			Com todos já satisfeitos com a comida, achei que devia quebrar o silêncio e matar um pouco minha curiosidade a respeito da origem, direção e sentido dos andarilhos. 

			“Então, afinal, vocês vem de onde e partem para qual destino?”

			“Estamos chegando de Saco dos Negros, procuro ocupação e lugar que abrigue minha irmã, para que estude. Para ela creio que pode existir um futuro melhor”, disse o homem cabisbaixo. 

			“Nós dois partimos faz quase uma semana. Antes da ingrata morte, nosso pai implorou para que eu fizesse o favor de levar a menina daquele lugar perdido. Tenho palavra, mas não posses. Viajamos devagar, pois as pernas dela são curtas e a fome tonteia mais rápido; conseguimos pouco serviço a ser feito pelo caminho, mas consegui alimentar a criança”.

			“E o que ocorreu com vossa mãe, por qual motivo não veio junto com vocês dois na viagem?” Emendei após sua resposta, já curioso.

			“Nosso pai morre e, para nós está sempre vivo. Nossa mãe morreu para nós há muito tempo!” Respondeu certo de que não havia necessidade de maiores explicações, olhando para mim como a pedir que não fizesse mais perguntas a respeito deste assunto. Pelo menos não na presença da criança que, só então percebi, àquele instante já nos fitava com os olhos vertendo lágrimas sem, no entanto, emitir o mínimo som.

			Meu espírito ficou um tanto quanto deprimido ao ver aquela menina chorar, mesmo com tanta dignidade. Com certo reconhecimento de culpa fui até a geladeira e peguei um pote de sorvete, que já estava pela metade. Distribuí seu contéudo em três copos que, juntamente com as colheres, acondicionei com bastante dificuldade. Os dois últimos copos entre o braço direito e as costelas, o que consegui após puxá-los com o braço direito, da mesa em direção a meu corpo, enquanto já estava com o primeiro copo na mão direita. 
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