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    Aquesta novel·la és una ficció històrica inspirada en un judici realitzat al castell de Sort l’any 1586. Es tracta de l’enquesta pública que va fer el Procurador Fiscal de la Cúria del Marquesat de Pallars quan va rebre la denúncia en contra de Jaume Nogués, àlies lo Mut, vagabund, espia d’una quadrilla que bandolejava pels boscos del Pirineu. La declaració dels testimonis, a més de constatar la presència habitual de bandolers i lladres de camins rals a tota Catalunya, ens permet entreveure quins eren els costums, els valors, els prejudicis, les pors, en definitiva, la manera de fer del món rural català a la segona meitat del segle XVI




    La sentència formula una pregunta al lector: Mereix Jaume lo Mut ser penjat públicament per escarment de possibles joves aprenents de saltamarges?
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    I




    XXV d’agost de MDLXXXVI. Rodalies del Castell de Sort




    El dia que el van detenir, Jaume lo Mut vagarejava pel bosc, fent l’orc1. Tenia els ulls posats en la llenca de cel que treia el cap per damunt dels arbres, lluïa aquella expressió tan seva de badoc recalcitrant que aconseguia que tothom el tingués per babau. Qualsevol que l’hagués pogut observar de prop s’hagués adonat que darrere aquest gest s’hi amagava una atonia ingràvida que li dificultava tocar de peus a terra.




    De tant dormir al ras, havia après que al bosc, tant quan fa de refugi com de font de perill, si no bufa el vent, sembla que el temps estigui aturat i només el moviment tranquil i intermitent dels núvols t’avisa que en qualsevol moment pot passar alguna cosa.




    Enmig d’aquest silenci cotonós, va parar l’orella i no va poder reprimir un somriure aspre: les remotes vibracions del campanar de Sort deixaven suspeses a l’aire unes notes ben conegudes per tothom: el toc de Sometent2.




    El tritlleig, a poc a poc, va anar fonent-se; però, fins i tot a ell, li era fàcil interpretar que les campanes voltejaven per ell i que tots els homes de setze a seixanta anys que escoltessin la veu dels bronzes, fossin on fossin, anirien acudint davant la plaça, cada membre amb la seva arma a punt, bo i esperant les instruccions del seu cap. Era qüestió d’hores que el trobessin.




    Qualsevol altra persona hagués arrencat a córrer o s’hagués apressat a buscar un amagatall, Jaume optà per quedar-se quiet, esculpint un truc3, esperant que l’agafessin. Què hi podia fer? Era evident que se li havien girat les garbes4, només podia acabar d’arrodonir el truc i esperar que la vida li deixés jugar una nova partida.




    De tant en tant aixecava els ulls de la bola, aturava el cisell i recordava bocins d’infantesa, engrunes de joventut, retalls de la vida recent. Defugia pensar en el present i molt més en el futur.




    A estones escodrinyava el silenci del bosc, per discernir tota la munió de vida vegetal o animal que sabia que s’ amagava darrere de cada so lleu, suau, gairebé imperceptible.




    Només un moment fugisser, quan s’adonà que el vent començava a ballar per sobre els arbres, no va poder evitar de rumiar que la seva vida havia estat com una d’aquelles nuvolades errívoles que en qualsevol moment podia acabar desfent-se en aigua.




    Passat aquest instant reflexiu, va tornar al truc i es deixà bressolar per l’olor de bosc que el feia sentir com a casa. De fet, des que havia marxat de Sant Feliu Sasserra, s’hi havia arrecerat moltes vegades entre les arbredes, i, el cel, encalmat o ventós, acompanyat d’un sol rutilant o d’una pluja generosa, tapat o amb estrelles titil·lants, havia esdevingut el seu sostre més habitual.




    Al cap d’una estona llarga de patollar amb el truc, va notar que al bosc ja s’hi havia entaulat definitivament un vent capriciós que, amb cada bufada, li portava petites ràfegues del passat. Ho feia d’una manera totalment juganera: entre les imatges del segar, batre, ensacar i portar el blat al graner, hi deixava colar sons, aromes, sensacions tendres, barrejades amb zones d’ombres i de desfici.




    Primer va ser el pessigolleig d’una rama balancejada per un buf qui li va recordar el so enjogassat de la veu del seu germà petit, quan el reptava:




    Ah que no la saps? Ah que no l’endevines aquesta?:




    Un bancal ben llaurat, punta de rella no hi ha tocat.




    I tant que la sabia!: «el cel, un bancal on els angelets hi fan solcs per fructificar, sense necessitat de cap rella d’arada». Quantes vegades els ho havia explicat la seva mare!




    Després, la remor del cant d’una piula dels arbres mentre es tirava amb les ales obertes sobre una branca li va portar l’aroma entremaliat de les exploracions amb el seu germà Cisco. Tothom els considerava intrèpids; però, la por, la primera vegada que es van perdre pel bosc, els va fer imaginar que caminaven entre fileres de gegants que volien provar la seva vigoria amb el cel. Recordava vivament el comentari que se li va escapar al Cisco en un moment de feblesa:




    —A veure si acabarem menjats per ogres com en els contes.




    Una ratxa més agosarada li va fer reviure la sensació de complicitat amb el seu germà gran; primer, en les llargues esperes per enxampar una parella que s’havien de casar i de qui deien al poble que havien posat l’arada davant els bous5; després, per trobar el lloc on es reunien les bruixes les nits de lluna plena; i finalment, la descoberta de l’amagatall i del sexe a la vegada.




    Una altra bufada impregnada de la flaire d’herbes aromàtiques li va portar l’estampa familiar del seu pare que sempre que aixecava el cap enlaire per endevinar el temps, feia una ganyota, deia un renec i repetia indefectiblement, amb el to gris de l’experiència:




    —Redéu, que em sembla que tampoc salvarem la collita, aquest any!




    Aleshores, la seva mare, que, amb una mirada confiada i innocent sabia imaginar el blat ufanós en uns solcs llaurats i acabats de sembrar, es senyava i li contestava:




    —Llaura fondo i posa fems i deixa córrer el temps!6




    El que els diferenciava era que el seu pare quan mirava al cel només hi veia el sol rutilant que crema la pell i els rostolls i, en canvi, la seva mare creia que també el visitava freqüentment una pluja generosa i fructífera d’aquelles que ho refresca i ho verdeja tot.




    Finalment, el xiulet d’un buf furiós li va fer recordar la cridòria dels marrecs de la seva edat. D’ells en recordava que tots, de ben menuts, abans d’aprendre de lletra, ja sabien llegir la natura, perquè a ningú, per petit que fos, se li escapava l’enorme dependència que tenien del cel. Li va venir a la memòria que va ser amb el Xic del Coix que van deduir, un dia tot afollant nius en mig d’una tempesta, que el vent no bufa per caprici, que el seu rumb mai no és atzarós i que quan en topen dos de contraris, el cel es torna un camp de batalla.




    Bocins d’infantesa, engrunes de joventut, retalls de la vida recent. En les zones d’ombres i de desfici, no s’hi volia entretenir. A algunes espurnes les deixava passar fugaçment per la seva memòria, a d’altres, ja les hi barrava directament el pas.




    Malgrat tot, no va poder impedir que envaís la seva memòria un record punyent: que al poble també hi havia un altre cel, el que senyorejava per sobre del Serrat de les Forques7. Allí, el pas dels núvols deixava un silenci esborronador, ho tenyia tot de foscor, presagiava mort. Ni el record del ventallot8 que li etzibà la seva mare el dia del darrer penjat al Serrat de les Forques va aconseguir fer-lo sortir de la seva atonia.




    Quan va arribar el Sometent estava embadocat mirant el terra entapissat de fulles multicolors, seduït per l’oloreta gustosa que espargien els fruits silvestres entre l’arbreda, amb el truc acabat de cisellar a les mans. Prou que li va semblar que tot el boscatge remorejava; però es va quedar immòbil, fins i tot abans que es veiés encerclat pels quatre costats i unes veus eixordadores anessin repetint:




    —No moure al duc! Teniu-vos!




    —No moure al duc!




    —No moure al duc!




    —No moure al duc!


  




  

    II




    Arribada de l’Escrivent nou




    El que sí es movia amb diligència era el Xic del campaner d’Oliana. Tenia por d’arribar tard el seu primer dia de treball. Malgrat la pressa, mentre enfilava l’últim revolt, s’ha aturat un moment per recuperar l’alè i, en aixecar els ulls cap al cel, ha albirat, majestuós, l’antic castell comtal i, fins i tot, ha tingut temps de flairar la barreja de terra mullada i de fenc acabat de segar que arrodonia l’harmonia del paisatge.




    Al Xic del campaner d’Oliana, l’havien batejat amb el nom d’Andreu, el sant a qui estava dedicada la capella romànica on el seu pare feia parlar les campanes. Escardalenc, però amb una musculatura incipient que prometia, havia estat cridat per fer d’Escrivent del castell de Sort. Abans de marxar d’Oliana, el seu pare, que com a bon mestre campaner pensava que cada campana té un so que la fa única, se’l va mirar amb perspectiva de futur i va concloure que encara que tingués les faccions de la cara a mig forjar i el borrissol de pèl se li escampés sense cap disciplina, ja tenia el so que el definia: aquella mirada viva que es deixava imantar per qualsevol cosa.




    L’Andreu, sense oblidar cap de les recomanacions de tot el reguitzell que li havia fet el seu pare, ha sortit de Cassovall tot just la primera llum del dia començava a perfilar l’hostal i ha pogut veure que al cel, ja seré, es gronxava l’última troca de núvol tot seguint el dringar endormiscat de la campana que anunciava el toc d’oració. Havia plovisquejat durant tota la nit i entre el xim xim de la pluja i l’ànsia de no arribar tard es va adormir renegant contra el cel; al matí, però, s’ha adonat que l’aigua, a més de refrescar l’atmosfera, havia netejat els prats sempre encatifats de verd a muntanya.




    Quan el Xic del campaner d’Oliana ha encetat l’última pujada, s’ha deixat imantar pel castell, ha pogut comprovar que, efectivament, el castell de Sort, tal com havia llegit en una descripció que en feia un cronista, construït a la part nord, en un lloc elevat que senyoreja sobre tota la vila, mirat de sota, semblava una construcció sòlida i inexpugnable.




    Ja a dalt del turó, l’Andreu s’ha extasiat contemplant les muntanyes que retallaven l’horitzó i, si no hagués estat perquè en elles els assaltadors de camins hi troben amagatalls que els posen a cobert de la justícia humana, hagués conclòs que era un marc molt semblant al lloc idíl·lic que havia trobat descrit als llibres de poesia de l’època.




    En atansar-se una mica més al castell, s’ha adonat que el camí es bifurcava; un moria a la porta de la vila encara tancada, l’altre envoltava per l’oest la muralla fins a la porta del castell. Per pura intuïció ha anat pel de ponent i l’ha encertat.




    Quan l’imponent porta del castell s’ha aixecat, ha mostrat al nouvingut una plaça molt gran: a l’esquerra, la presó i, a la dreta, els horts on els pagesos feien brandar aixada, eixartell, pales, cabassos. Uns plantaven bròquils, cols i pastanagues; altres s’entretenien a matar les herbes que creixien al costat dels cogombres i carbasses que ja començaven a despuntar. En el de més enllà, una parella gran recollia les cebes, ell, amb l’esquena totalment corbada, les arrencava i ella, acoblada al seu ritme, les anava recollint i les estenia per deixar-les assecar. Un bancal més enllà els més joves sembraven naps i preparaven una taula pels raves.




    El que ha cridat més l’atenció al d’Oliana ha estat un home que construïa amb canyes i cordills una cosa semblant a una tanca i no ha pogut estar-se de preguntar-li:




    —Què feu, mestre?




    —Naspro9 bitxos i pebrots —li ha contestat ufanós l’hortolà—. I aquí hi trasplantaré els apis i bròquils que vaig sembrar al juny —ha afegit sense que li ho hagués preguntat.




    L’explicació ha deixat l’Andreu indiferent; però no ha insistit per aclarir-ho, encara que, com ha vist que era parlador, ha aprofitat per preguntar-li sobre les tres torres que sobresortien del castell: la de la part d’orient, la del nord i la de ponent.




    El pagès, aixecant l’aixadell com si fos un punter, ha assenyalat la del nord i ha dit:




    —A aquesta, l’anomenem la torre Rodona, tot dibuixant un cercle a l’aire; a l’altra, la Quadrada, repassant els quatre costats en un cop de canell, i a aquella, la De Casavall, com si assenyalés cap avall.




    L’Andreu ha seguit amb la mirada les tres torres i se n’ha adonat que estaven dins el circuit d’un mur la fortalesa del qual, junt amb les màquines de guerra, donaven fe de la grandesa i antiguitat dels comtes. L’hortolà s’ha quedat satisfet perquè semblava que a aquell xicotet foraster li ha agradat la seva explicació. L’Andreu era molt observador però massa jove per adonar-se de res dels grans i, sense donar-li les gràcies ni acomiadar-se, ha continuat la seva ruta.




    De camí cap a les habitacions del governador, sí que ha vist que acabaven d’enllestir la palanca de fusta que comunica el castell amb la torre de la presó, segurament per allí hi baixaria Jaume. I, encara que no era mestre de cases, un cop dins del castell, no se li ha escapat que la gran fal·lera constructora que hi regnava anava canviant la fesomia de castell defensiu en residència senyorial.




    Tampoc li ha passat per alt que un testimoni d’excepció de tot aquest enrenou n’era un rierol d’aigua cristal·lina que, des de l’inici, havia zigzaguejat generós pel castell i, indistintament de qui fos el seu amo, anava a pagar gabella al riu Noguera.




    Finalment, ha arribat a una cambra rectangular. D’un cop d’ull, ha pogut abastar tota l’estança: dos armaris, una taula i una cadira amb braços era tot el que la moblava. La paret, totalment nua, excepte un crucifix que vetllava per sobre la cadira, ajudava a posar un to sobri a la cambra. Els ulls diligents i vius de l’Andreu han deduït encertadament que l’armari de l’esquerra, el de fusta més treballada, amb les motllures de l’escut del Pallars, custodiava els processos antics, l’altre, més senzill, però sense renunciar a la solemnitat de la seva funció, coronat amb l’escut dels Cardona, estava destinat als judicis moderns. A la cadira de braços, assegut, hi havia un home alt com un parpal10. Sobre la severa i imponent taula de fusta, l’esperava un lligall en blanc.


  




  

    III




    L’assessor




    L’home alt assegut a la cadira de braços era misser11 Pere. Havia tingut feina per encabir les llargues cames entre la cadira i la taula. Un cop ha trobat la positura còmoda, amb el colze esquerre recolzat a la cadira i la mà aguantant-li la barbeta, ha deixat volar el pensament i ha resolt mentalment el cas que iniciaven, tot compartint-ho amb aquella estança que guardava el secret de tantes condemnes executades:




    —Jaume, estàs com un barral entre dos pedres!12 —ha sentenciat, amb aquell to carregat d’infal·libilitat que tan treia de polleguera a la seva dona al cel sia.




    Després, s’ha entretingut dibuixant una forca a la primera pàgina del lligall, tot sil·labejant:




    —De l’ou al sou, del sou al bou, i del bou a la forca13.




    Com a assessor sabia molt bé quins vents bufaven i podia predir sense por a equivocar-se cap a on s’inclinaria la balança.




    A continuació, sota el dibuix il·luminat per la flama bellugadissa de l’espelma, hi ha anat escrivint amb cal·ligrafia clara:




    És pública veu i fama que Jaume Nogués, vagabund, foraster, pres al castell de Sort, ha anat acollat amb «les llebres», la quadrilla capitanejada per lo Minyó, la qual ha estat vista per la muntanya amb pedrenyals14 i altres armes, bandolejant i inquietant els habitants de les poblacions.




    S’inicia una enquesta15 pública per escatir els fets.




    Quan ha acabat de copiar la denúncia, el seu nas de cornalera16 ha explotat en un estrepitós atxim que podia fendir l’orella més forta, s’ha assecat amb el braç i ha deixat que en la seva cara fosca i arrugada, sota el bosc de les celles hi brillessin uns ulls grisos i vius que semblaven anunciar que aviat al castell es fruiria de l’espectacle de la mort.




    A la porta de la cambra, s’esperava dempeus el Xic del campaner d’Oliana. Havia arribat ja feia estona; però no s’havia atrevit a dir res perquè havia sentit que l’assessor tenia llengua de destral17. Només quan Mn Pere l’ha vist i l’ha saludat, ha gosat presentar-se:




    —Sóc l’Andreu, el nebot del notari missèr Perenyà, recentment traspassat.




    —Passeu, passeu —li ha dit amb aparent cordialitat.




    L’Andreu ha volgut correspondre amb la mateixa franquesa i li ha preguntat:




    —Com ho tenim això?




    L’assessor li ha mostrat el dibuix de la forca i l’ha contestat d’aquella manera tan expeditiva que el caracteritzava:




    —Pobre! Aquest no té pala ni forca ni lloc per ventar!18




    El Xic del campaner d’Oliana, jove i inexpert, no ha entès què li volia dir exactament. S’ha fet un silenci breu però molest. Mn Pere, malgrat tenir fama de ser eixut com un tall d’esca19, l’ha sabut trencar amb una pregunta que volia semblar hospitalària:




    —Us convé res?




    L’Andreu ha escoltat el rosec dels seus budells i n’ha tingut prou amb una mirada còmplice perquè Mn Pere tanqués la cambra i l’acompanyés a la cuina per agafar forces.




    Al castell s’esmorzava fort i es traguejava copiosament. El d’Oliana, que tenia la gola resseca de la pols del camí, li ha dit a la noia que servia, tot fent brandar la carabassa vinera, amb el to entremaliat que sempre gastava:




    —Carbassa que no te vi, ni és carabassa ni carabassí!




    —Ja va! —li ha contestat l’Elisa, que quan hi havia forasters vistosos duplicava el seu tarannà complaent i festós. La serventa ha deixat l’esmoladora penjada a la paret i els ganivets que afilava sobre la taula i s’ha apressat a omplir la carabassa del jove.




    L’Andreu ha tastat el vi i ha passat la carabassa a Mn Pere. L’Elisa, servicial, se l’ha quedat mirant, esperant un comentari. Com que no deia res, li ha preguntat, finalment:




    —I bé?




    —Bo el vi —ha contestat una mica astorat, l’Andreu.




    Mn Pere, més bregat en el tracte amb les dones, ha volgut fer contenta l’Elisa i ha completat la resposta de l’Andreu amb una frase de complicitat:




    —Bo, però… bóta dolenta no fa bon vi.




    L’Andreu, passerell, però viu com una centella, no ha volgut ser menys i, per fer-li un compliment a la noia, ha afegit:




    —Tot ho teniu tan bo com les bótes al castell?




    La cara de l’Elisa, rodona com la lluna quan fa el ple, s’ha il·luminat amb tocs de coqueteria, caiguda d’ulls, llavis arrodonits, veu picardiosa.




    —Però no tot es pot tastar! —ha respost.




    Els tres han esclafit en una rialla i tota la cuina s’ha omplert d’olor de festa. Ha estat un detall insignificant, com en la majoria de les situacions transcendentals de la vida, el que ha ajudat a crear un ambient distès. A l’Andreu només li ha calgut queixalar un mos i traguejar un altre cop, per atrevir-se amb les preguntes. Era evident que l’assessor ja tenia fet el judici; però li calia entendre què estava passant i per què tenia la sentència tan clara. El d’Oliana després de fer un soroll molt divertit amb la llengua i d’assecar-se amb el palmell de la mà, ha preguntat amb franquesa:




    —Per què creieu que en la darrera hivernada ha augmentat tant el trànsit pels boscos d’homes tapats amb capes vermelles, vestits virolats i capells emplomats?




    L’assessor se l’ha mirat encara mig rient, però amb l’aire de superioritat que estampa en alguns l’experiència, ha respost amb el sentit crític un pèl esmolat:




    —Ja t’ho diré jo perquè! Perquè es poden passejar tranquil·lament, perquè compten amb la protecció i la col·laboració de la gent que els porta menjar, vestir, herbes remeieres i armes…




    Mn Pere ha fet una breu aturada per queixalar novament i, encara amb la boca mig plena, sense adonar-se de les mirades plenes de complicitat que entrecreuaven l’Elisa i l’Andreu, ha continuat:




    —Sembla que cadascú troba un motiu per ajudar-los: uns, per por; altres, per lleialtat, per pertànyer a la mateixa facció.




    Aquí l’Andreu hi ha volgut posar cullerada i també a mig mastegar, vermell com un perdigot perquè l’Elisa s’havia afluixat una mica el llaç del vestit i mostrava el naixement d’un pit generós, ha afegit:




    —O, simplement, per militar en el bàndol de la fam!




    Mn Pere s’ha empassat el que tenia a la boca, ha arquejat la poblada cella esquerra, s’ha mossegat el llavi inferior dibuixant amb la mirada una actitud pensarosa i, finalment, ha dit en un to amanit amb un polsim d’ironia:




    —Certament. No es pot pensar amb la panxa buida!




    L’Andreu se l’escoltava amb una barreja d’embadaliment i de no acabar-lo de copsar del tot; però l’assessor a qui ja se li havia embalat la llengua i la infal·libilitat en les opinions, ha continuat com si impartís una classe:




    —A ningú no se li escapa que les males collites, les sequeres, les gelades, les rierades han produït un encariment del preu del blat que ha fet estralls, tant en els pagesos com en els nobles com en els homes d’església.




    Ha estat just mentre pronunciava aquesta frase que Mn Pere se n’ha adonat que la conversa pecava d’alguna cosa i ha arribat a la conclusió que al Xic del campaner les coses se li havien d’explicar més a poc a poc. De manera que ha prosseguit, com aquell que explica un conte:




    —Totes les quadrilles tenen un fautor —en un to pausat que volia demostrar claredat—, una persona que col·labora amb les partides bandoleres, encobrint-los o allotjant-los, encara que no participi directament en els fets delictius.




    —Senyors? —ha volgut clarificar l’Andreu, sense poder deixar de mirar l’escot de l’Elisa que cada cop era més generós.




    —No només senyors, poden ser pagesos de les comarques d’on provénen els bandolers i, fins i tot, autoritats reials.




    L’assessor ha agafat aire més lentament del que és habitual, ha fet una altra pausa, ha mirat fit a fit a l’Andreu i, quan ha comprovat que el seu esguard estava imantat per un altre objectiu, ha canviat de discurs i ha murmurat, maliciós:




    —Recorda que al castell no tot es pot tastar!




    El d’Oliana, molest pel comentari, en un rampell revoltós li ha tirat la carabassa a Mn Pere perquè traguegés; però, distret com estava, li ha caigut a terra i, amb la lentitud a què li obligava reencabir les cames sota el banc, l’ha recollida de terra i ha exclamat, abans de fer una glopada:




    —Sisquere caigués lo cap del dimoni!




    Després de deixar rajar copiosament la carabassa, ha estroncat el rajolí de vi i ha continuat amb l’explicació, com si res no els hagués interromput:




    —La ruïna dels cavallers de muntanya és un fet, un clar exemple n’és el de Tomàs de Banyuls, senyor de Nyer, que es dedica sovint a bandolejar.




    L’Andreu ara ja l’escoltava com qui sent ploure, només hi havia una cosa que el delia: acabar de desnuar el llaç que engabiava el pit de l’Elisa; però anava fent que sí amb el cap com si res al món fos més important que el que li estava explicant Mn Pere.




    —I no esmentem alguns eclesiàstics, que resolen els seus conflictes amb la utilització de bandolers… Per sort, a mitja frase, han avisat que el governador i el procurador ja estaven preparats.




    L’Andreu s’ha aixecat lleuger i aprofitant que a l’Elisa li havia caigut a terra un dels ganivets que acabava d’esmolar; s’hi ha atansat, l’ha recollit i, al moment de donar-lo a la noia, ha fet veure que s’entortolligava de cames i li ha besat fugaçment la canal. L’Elisa, en un acte reflex, li ha donat un clatellot però acompanyat d’una mirada tendra i d’un posat dolç.




    Amb una mà a la galta que la noia havia colpejat i l’altra amb la tauleta de fusta per estenografiar, s’ha apressat a atrapar a Mn Pere i, plegats, s’han dirigit a la sala gòtica per encetar el que es convertiria en el procés núm. 121 de l’Arxiu del Castell de Sort.


  




  

    IV




    Declaració de Joan Motes i del mosso de Beringuer




    Els vitralls de la sala gòtica filtraven la llum del sol amb matisos alegres que contrastaven amb el secular vestit negre que solien posar-se les autoritats. A sota, l’elegant taula, també de color fosc, que havia estat testimoni de fets, ordres, decisions i sentències des de temps immemorial, esperava, impertorbable, la sessió d’avui. L’Andreu no havia vist mai una taula tan ben treballada i, curiós com era, no se li ha escapat cap motiu al·legòric o al·lusiu a la justícia que la decoraven.




    Primer s’ha assegut el governador, pulcrament vestit, gestos educats, cerimoniós. A la seva esquerra, el procurador, amb una bonhomia que era indirectament proporcional a la seva alçada. A la dreta del governador, Mn Pere. A la part lateral, prop de l’assessor, hi havia un banc més petit que l’Andreu ha suposat, encertadament, que era per a ell.




    Quan l’Escrivent ha passat per sota de les tres columnes centrals on reposaven els arcs gòtics, s’ha sentit petit i, al mirar cap a dalt, ha entès que la seva envergadura no deixava cap escletxa de dubte i que mai no tremolarien passés el que passés a la cambra. Només quan s’ha assegut en el seu raconet de la taula i ha donat una ullada general a la sala, li ha semblat que trontollaven, com si momentàniament juguessin a fer un saltiró per empènyer el vèrtex de l’arc gòtic en el seu intent de tocar el cel.




    Un cop asseguts els responsables d’impartir justícia, la sala gòtica s’ha omplert d’aroma ramader. Al primer que li ha tocat declarar ha estat a Joan Motes, pobletà de soca-rel, d’una de les pairalies més antigues del llogarret del Pui de Segur que havia vingut de grat a declarar perquè no feia gaire uns bandolers gascons li havien furtat bassives20 i moltons i se’ls havien menjat al terme mateix.




    Home robust, recte i de paraula, es veia a simple vista que en tenia el bot ple21 de tanta inseguretat. Quan el fiscal, després de posar-lo sota jurament, li ha fet la pregunta de rigor:




    —Coneixeu Jaume Nogués?




    El de Pui de Segur ha contestat apressat i amb ganes:




    —El primer dia de quaresma de fa dos anyades, venint jo de Sant Salvador de cercar dos càrregues de civada amb els matxos de mon germà Francesc, m’atrapà un fadrí anomenat Jaume, que li diuen lo Mut, el qual he sentit a dir que vostra mercè té pres en el castell de Sort.




    Com volent donar més credibilitat al que deia, ha afegit:




    —En ma companyia venia Arnau, mosso de Joan Beringuer, d’aquesta vila, que també portava civada amb dues mules.




    S’ha aturat uns segons, s’ha gratat el clatell i, amb la mirada, ha demanat permís per continuar. Tots l’escoltaven, així que ha seguit:




    —Eixint de Sant Salvador ens aconseguí22 el dit fadrí. Quan arribà a nosaltres, no feia més que fer lo mut i lo innocent. Caminarem un tros de camí plegats. Quan passarem un riuet abans que no s’arriba al riu Gavet, es descalçà unes sabates que portava i les llançà aigua avall, sense dir res i continuà amb nosaltres fins a l’entrada de Conques on va desaparèixer. El meu company i jo vam continuar i no el vam tornar a veure fins prop d’una capella de Figuerola on ens aturarem a menjar i a beure. Lo dit Jaume signà que li donéssim beure i li en donarem. Després d’haver begut, sorprenentment, es posà a cantar i a xerrar i li vaig preguntar per què havia llençat les sabates, que més valia portar-les que anar descalç, i ell me respongué que a Collegats en tindria de noves.




    Avançant-se a una pregunta que segur que es feia el procurador, el de la Pobla ha afegit:




    —Li vaig preguntar per què no passava pels pobles. I ell em respongué que si el baró el prengués, no el tindria només tres dies perquè l’havien vist en companyia de bandolers.




    —I us va dir amb quins bandolers feia companyonia? —ha aprofitat per indagar el procurador.




    —Veureu, senyor, com que habitualment no parlava més que amb signes, jo li vaig preguntar si coneixia lo Criat i ell me digué que no amb el cap; però sí que va reconèixer que tenia tractes amb el Poll, el Roger de Sant Boi i el Minyó.




    —Voleu afegir res més? —ha formulat el procurador de manera protocol·lària, perquè de fet ja en tenia prou.




    Joan Motes, normalment de tall dolç23, no s’ha estat de dir amb contundència el que pensava:




    —El dit Jaume es un brivall i vagabund que va divagant per la terra. Fa més de dos anys que el conec i sempre li he vist fer lo mut i he sentit a molta gent en aquesta terra i fora d’ella que anava amb bandolers i que era espia d’ells.




    I com a colofó, ha afegit:




    —I no l’he vist parlar sinó el dia que ja tinc dit.




    El de Pui de Segur, esbravat, ha deixat el lloc a l’Arnau, mosso de Joan Beringuer, de Sort.




    L’Arnau, un home jove, que feia l’efecte d’ésser bo tant per la forca com pel rampill24, era de poques paraules.




    El procurador ha volgut saber si estava d’acord amb tot el que havia declarat el de la Pobla, i un cop ho ha ratificat amb un cop de cap afirmatiu, li ha preguntat si l’havia vist d’altres vegades al reu.




    L’Arnau ho ha resumit en tres pinzellades:




    —El conec molt bé, de Sort i d’altres llocs. Era un fadrí mal vestit, descalç i que llaurava tort25.




    El procurador ha temut que s’havia estroncat la declaració i per donar-li peu a continuar li ha dit:




    —L’heu vist mai a Conques?




    El mosso de Beringuer ha agafat embranzida i ha explicat:




    —Aquest estiu passat, el meu cunyat Aimerich de Pernui i jo veníem de segar de la terra baixa i tres dies després de sant Pere de juny arribarem a Conques, on vam veure a dit Jaume lo mut, encara que prou ben vestit, portava una gorra vermella amb plomes, i un jupó blanc picat de lli a la francesa.




    Com si resés el Parenostre i es quedés entrebancat, de sobte se n’ha adonat que no recordava res més de la seua vestimenta i ho ha confessat:




    —No sé què més portava. —Mà a la barbeta, front arrugat; però de seguida, ha continuat:




    —Jo li vaig agafar el barret fent veure que li volia prendre les plomes i lo dit Jaume s’enfadà amb mi i me’l va prendre de males maneres.




    Un cop calmat, li vaig preguntar d’on havia tret el vestit que portava i ell, amb senyals, perquè no parlava, em va fer entendre que li havien donat els bandolers.




    Interrogat si va sentir dir que en aquells dies haguessin robat els bandolers en lo bosc de Comiols a uns gascons que portaven unes capes i que en aquell robatori hagués intervingut Jaume lo Mut, l’Arnau ha contestat:




    —Sí que ho vaig sentir a dir que havien robat; però no podria dir si fou en el bosc de Comiols o en el Pas Nou i era veu pública que Jaume l’havia concertat.




    Acte seguit, sense amagar l’antipatia que sentia pel pres, ha deixat anar:




    —Hauria estat millor que hagués estat pres i donar-li un garrot, sense fer-li procés, perquè és un traïdor i va enganyant la gent fent lo bèstia.




    El procurador, volent donar una lliçó de legalitat, ha reformulat la pregunta:




    —Sap del cert el declarant si Jaume Nogués es espia de bandolers i vagabund?




    L’Arnau s’ha mig embarbussat i ha contestat no tan agressiu:




    —No ho sé si es espia de bandolers perquè no ho he vist mai, però he sentit dir públicament que té aquest tracte amb els bandolers i que traeix i concerta la gent perquè los dits bandolers els robin.




    Ha fet una breu pausa i ha afegit amb rotunditat:




    —Sí que el tinc per vagabund i belitre26 perquè les moltes vegades que l’he vist mai ha estat treballant sinó fent lo mut, anant divagant pel mon, avui aquí, demà allà…




    Per arrodonir la declaració i donar-li més fiabilitat ha conclòs:




    —I comunament així està reputat.




    Com que les declaracions dels testimonis havien de ser llegides als deposants i ratificades per ells abans de passar al següent interrogatori, han aprofitat per fer un recés i deixar que l’Andreu tingués temps de passar l’enquesta oral estenografiada al lligall.




    Un cop llegides i ratificades les declaracions, l’Andreu ha demanat en veu baixa a Mn Pere que escrivís ell aquella frase en llatí que havia de precedir la signatura del de Pui de Segur i del mosso de Beringuer.




    Mn Pere, remugant dels Escrivents joves que no saben llatí, ha escrit el Fuit sibi lectum et perseveravit27 sota l’humil mirada de l’Andreu que li deia «ja n’aprendré, ho prometo».




    Finalment, el governador ha manat treure Jaume de la presó i l’han sotmès a un interrogatori per esbrinar si era un rodamón recalcitrant o simplement un captaire espellissat, envellit en l’ofici per la necessitat a estendre la mà.




    Encara que el posat del detingut cridava l’atenció a l’observador més distret, el procurador, aparentment, no s’ha estovat el més mínim i, sense abandonar el to solemne dels judicis, s’ha dirigit al presoner i ha procedit a identificar-lo, posar-lo sota jurament i interrogar-lo:




    —Senyor, jo em dic Jaume —ha contestat, tibant tots els muscles i conscient que li anava la vida en aquest judici. Vaig néixer a una masia de Sant Feliu Sasserra fa trenta anys més o manco.




    Tots l’han mirat sense poder dissimular la sorpresa per l’edat; semblava un vell desterrat de la vida. El presoner ha atribuït l’alteració a la fila de mort de gana que gastava i, sense immutar-se, ha continuat:




    —El meu pare, que Déu l’hagi perdonat, es deia Josep i era l’hereu del mas Nogué, encara que tots el coneixen com Josep lo Mastegot, per l’afecció que tenia a donar cops a tort i a dret, dels quals més de la meitat els vaig tastar jo. La mare, que ara es velleta, s’ha passat mitja vida filant i teixint per a tots els bordegassos que la natura, amb la intervenció intempestiva del meu pare, li va voler donar i l’altra meitat anant a Missa i fent bé a la gent del poble. Jo sóc el sisè de set germans vius, i encara que el mas és benestant, la terra i el bestiar no dóna per alimentar i vestir a tots de manera folgada.




    —Pareu el carro, l’ha interromput el procurador, tement que no li expliqués tota la vida. Ha fet un tomb en la manera de preguntar i li ha demanat concretament:




    —És veritat que el reu deposant estant sa i bo i tenint possibilitat de treballar d’un ofici o llogar-se, no ho havia volgut fer i havia viscut com a captaire i de la caritat d’hospitals i convents?




    —No és cert del tot —ha contestat, en to humil, en Jaume—. De primer, quan vaig fugir de Sant Feliu vaig llogar-me a les cases de pagès que em volgueren. El darrer amo per qui vaig treballar fou pel vell Tarrés, de la Garriga. Els Tarrés tenien un mas molt benestant, amb terres, casa, celler, bona vaixella, roba i mobles abundants. El vell Tarrés era dels que abans esmerçava28 que manllevava. Era tingut per home reputat29 però amb fortes rivalitats entre els quals comptava amb els Rosselló. Les baralles i els crims entre la parentela havien estat freqüents, però ell es va poder escapar de les moltes coltellades que li van voler donar pel camí ral.




    El dia del seu assassinat vam sortir a trenc d’alba ell, la criada, un altre mosso i jo per escampar fems a un tros que estava a tir de ballesta de casa seva.




    Mentre jo descarregava i l’amo i la criada adobaven la terra, darrere l’altre mosso que llaurava una mica més enllà aparegueren nou o deu homes, entre els quals hi havia dos gascons vestits amb robes virolades i guarnits amb pedrenyals i altres armes.




    Quan els va entrellucar, el vell Tarrés prou que arrencà a córrer cap a casa, però li van disparar i el van malferir al crit de «mori el traïdor».




    Tant la mestressa, que va sortir per ajudar al seu home, com la criada, l’altre mosso i jo vam rebre unes quantes bastonades i ens avisaren que no entréssim en la brega.




    Un cop enterrat el vell Tarrés, va córrer la brama que un dels atacants era de la família Rosselló. No sé si els va prendre la justícia o no; però en vaig sortir ben apallissat i convençut que no se m’hi havia perdut res en aquella guerra entre Tarrés i Rosselló.




    Ha estat en acabar el relat que ha admès:




    —Després d’aquests fets, sí que vaig viure un temps com a captaire i de la caritat d’hospitals i convents.




    El governador ha badallat ostentosament, ha deduït que era un pobre home, no arribava a vagabund de professió i, sense aprofundir més en aquesta part de la denúncia, ha mirat a través de la finestra gòtica, ha vist que eren les dotze, hora de dinar, i així ho ha fet saber a la sala.




    A tots els ha quedat clar que aquell posat de talòs que gastava el presoner encenia la ràbia de la gent dels pobles que no temien res d’ell però que després els traïa.




    El jove Escrivent, sota el dictat de l’assessor, ha resumit les declaracions d’avui amb la següent anotació:




    De la declaració de Joan Motes i l’Arnau queda comprovat que el reu era vagabund i feia lo guitó30. Que abans anava mal vestit i descalç i després d’acollar-se amb els bandolers anava prou ben vestit.




    L’Andreu, impressionat per la cara de gana del presoner, ha aixecat un moment els ulls del lligall mentre escoltava el soroll dels seus budells i no ha pogut estar-se de pensar com s’ho faria el pobre Jaume per domesticar el soroll dels seus.
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