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  Não dá para lutar contra as lágrimas, contra a verdade. Algumas coisas doem mais do que podemos suportar, e isso só nos prova que ainda estamos vivos.
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  Dedicatória


  Dedico esta história a todos que um dia sofreram algum tipo de preconceito por causa da aparência. Não deixem que os insultos os definam.


  Somos mais do que um corpo. Somos pessoas com sentimentos, desejos, medos. Somos maiores que tudo isso! O que vai nos definir é a nossa atitude, o nosso caráter e o nosso interior.


  Tenham um espírito em paz e sejam felizes!
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  Prólogo


  Poderia ser um dia qualquer: o sol já tinha seu tom de fim de tarde, uma leve brisa refrescava e trazia o aroma de flores da estação e o clima era de preguiça. Por esses motivos, Lilian quis dirigir. Heitor aceitou a troca, colocou para tocar o pen drive com músicas relaxantes e apoiou a mão na perna da noiva. Era um cenário lindo; um casal perfeito. A felicidade estava ali.


  Seguiram o caminho de casa com conversas corriqueiras, mas Heitor percebeu que algo incomodava sua noiva.


  – O que está te aborrecendo?


  Lilian poderia responder com sinceridade, dizer que não aguentava mais a mãe de Heitor dando palpites em sua vida e que ele precisava dar um basta naquilo. No entanto, ela preferiu engolir outra vez os desaforos ouvidos e, com um sorriso, respondeu vagamente:


  – Nada. Estou ótima, apenas cansada.


  Ele pareceu aceitar e ela se esqueceu, pelo menos por enquanto, daquele almoço em que fora tão humilhada. Ele se aproximou de seu ouvido e sussurrou:


  – Eu te amo.


  Lilian estava soltando uma das mãos do volante para segurar a dele quando uma luz brilhou. Ela segurou firme na direção e tentou desviar, mas não conseguiu. O automóvel acertou na lateral do seu. Acertou no homem que amava, destruiu o carro, despedaçou seus sonhos.


  Acordou sobressaltada, com os olhos cheios de lágrimas. Depois de quatro meses, Lilian ainda tinha pesadelos. Os últimos minutos com seu amado eram repassados, perfeitamente, como se algo não quisesse que ela esquecesse – como se pudesse… O que a deixava ainda pior era não ter tido tempo para dizer que também o amava e que sabia que seriam felizes juntos.


  Ver a pessoa que você ama morrer na sua frente é uma prova dolorosa de sobrevivência. Naquela madrugada em que passou no hospital, Lilian sentiu que o perdia. O calor entre eles aos poucos se dissipava e ela se viu mais uma vez sozinha no mundo. Primeiro os pais, e agora o homem com quem construiu sonhos para um futuro perfeito.


  Foi tudo tão rápido: a batida, os corpos se chocando com a lata fria do carro, os curiosos, os bombeiros, o escuro. Perdeu a pessoa que mais se importava com ela no mundo, a pessoa que amava e que a entendia. Perdeu um pedaço do seu ser.


  Levantou. Lavou o rosto. Ainda faltava um tempo para amanhecer, mas sabia que não conseguiria mais dormir. Vestindo uma camiseta de Heitor, Lilian foi se sentar no quintal em uma cadeira de balanço com a qual ele a havia presenteado para que ela relaxasse enquanto decorava seus textos.


  Conversou com Heitor, lamentou mais uma vez por tudo o que não havia sido para ele, sentiu seu abraço na brisa da manhã. Todo dia, ela reservava um tempinho para conversar com o homem que o destino levou para longe, mas que, de alguma forma, sabia que a ouvia.


  Com o passar dos meses, sentia que algo estava mudando; seu abraço era mais rápido e frio… Não queria acreditar e aceitar que o estava esquecendo. Isso não poderia acontecer, ela o amaria para sempre…


  Entrou, trocou de roupa e seguiu para o teatro. Depois do acidente, seu contrato com a emissora de TV tinha sido cancelado sem nenhuma explicação. Apenas ligaram e disseram: “Não precisamos mais de você”. Sua personagem na novela havia sumido, e Lilian entendeu (ou, pelo menos, fingiu entender). Ficara abalada física e psicologicamente com o acidente, e essa era a desculpa por ser cortada do elenco. Agora parecia que havia sumido da face da Terra também.


  Todo o alvoroço que o acidente causou e todas as revistas interessadas nela se foram, assim como os contratos. O trágico acidente levou tudo com o que ela um dia havia sonhado. Acabou. Às vezes, acordava disposta a se reerguer, voltar a ser uma mulher decidida e alegre, mas a culpa e o desânimo chegavam e, como água, esfriavam o fogo da coragem.


  Depois de permanecer um tempo afastada de tudo e de todos, Lilian precisava de dinheiro. O que recebeu com a rescisão do contrato foi para pagar o hospital e outras contas. Agora tinha que se sustentar, mesmo que a comida descesse amarga.


  Buscou por colegas de trabalho e com algumas indicações aqui e outras ali voltou a fazer o que gostava: encenar. Não da maneira como desejava, mas só de voltar ao palco, seu ânimo deu um passo à frente.
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  Era início do ano letivo. Lilian começaria a dar aulas de interpretação para novos alunos. Sua turma anterior havia subido de nível e agora cada um seguia o caminho que ela tinha ajudado a trilhar.


  Quando chegou ao teatro eles já estavam lá, com seus olhos curiosos e a timidez sendo mais forte que a vontade de puxar conversa com o colega ao lado. Eram cinco meninas e três meninos em uma faixa etária de oito anos. Lilian sempre lidava com eles por igual – era firme, séria –, e tentava esconder a paixão que sentia pelo trabalho e pelas crianças, pois tinha medo de se envolver demais e perder tudo de novo, assim de repente.


  Entre eles, uma se destacou. De cabelos pretos e pele clara, bem arrumada com uma calça legging azul, um vestidinho branco e sapatilhas brancas, fazia caras e bocas em um canto para o espelho. Lilian não sabia o motivo, mas algo naquela criança fez seu coração bater mais forte.


  Chamou as crianças para o centro do palco e fizeram as apresentações sentadas no chão. Aos poucos, foram se soltando, e em meia hora Lilian precisou pedir silêncio para dar continuidade à aula. No final de uma hora, os pais foram chegando e levando-as pelas mãozinhas. Despediram-se já pensando no próximo encontro.


  Lilian pegou os projetos de peça para conferir mais tarde em sua casa e ao sair do teatro encontrou a garotinha de olhos curiosos e cabelos negros sentada junto ao porteiro em um bate-papo.


  – Quem vem buscar você, Ana?


  – Não sei, minha tia ou meu pai, mas acho que se esqueceram de mim…


  – Acho que não, devem ter se atrasado. Quer meu celular emprestado para ligar para sua casa?


  O porteiro adiantou-se:


  – Não precisa, dona Lilian, já liguei para a casa dela e já estão vindo.


  – Bom, então está tudo certo. Preciso ir, nos vemos quarta-feira.


  No trajeto de volta, ela tentou não pensar nos olhos tristes daquela menina. O barulho do escapamento do seu carro a ajudou a pensar em outras coisas: precisava de dinheiro extra para levar o carro ao mecânico, de um eletricista para arrumar o mau contato do interruptor do quarto; tinha de ir ao mercado, pagar a internet e tantas outras coisas…


  Quando chegou em casa, preparou um lanche com o que tinha na geladeira, separou as peças por faixa etária, tomou um banho, contou os trocados que sobraram do mês passado e foi ao mercado. Apesar de fazer meses, ainda percebia o cochicho das pessoas ao seu redor sobre sua aparência ou a respeito do acidente, enquanto os outros nem se lembravam dela.


  Estava acostumada com isso. O mercado estava quase fechando, então correu até o caixa com uma garrafa de leite, alguns pães, hambúrguer e alface – era o que conseguia comprar, pelo menos até chegar o pagamento. Só as aulas não lhe rendiam muita grana, então aceitou revisar e ajudar no ensaio das peças de outras turmas.


  Ao fechar a porta da sala e deparar com o silêncio da sua pequena casa, Lilian percebeu o quanto estava sozinha e precisava de amigos, quem sabe de um novo amor. No entanto, logo cortou esse pensamento: Nunca vou esquecer você, Heitor.


  Reparou nas poucas mobílias que enfeitavam sua sala; a maioria precisou ser devolvida para a loja por falta de pagamento. Era uma casa simples, com o necessário para sobreviver, sem luxo e com pouco amor. Pegou o porta-retratos com a foto dos dois no último passeio que fizeram juntos. Lilian tinha os cabelos longos, vermelhos e um sorriso escandalosamente feliz; Heitor abraçava-a com seus braços fortes e com todo o carinho que sentia por ela.


  Os cabelos de Lilian, agora castanhos e desbotados, estavam bem mais curtos. Ela havia deixado de se importar com a aparência, e fazia meses que não comprava uma roupa nova ou um sapato. O básico para ela era a melhor opção.


  Ao se deitar, demorou a pegar no sono. O dia seguinte seria cansativo ao ler as peças e planejar o cenário e os figurinos. Rolou de um lado para o outro. Quando conseguiu dormir, sonhou com uma criança que a abraçava forte e beijava seu rosto.


  No dia seguinte, deu uma arrumada na casa, lavou roupas, limpou os vidros das janelas, cuidou dos vasos de flores… Quando começara a estudar teatro e a sonhar em representar grandes papéis, acreditava que teria uma casa espaçosa, cheia de filhos, animais e um marido. Agora, ao olhar para seu reflexo no espelho do banheiro, revoltou-se com a vida, que tinha lhe tirado tudo isso e ainda deixara marcas para que não se esquecesse de que não dominava seu destino. Não existia isso de livre-arbítrio… Escorregou pela parede e ao chegar ao chão chorou de desgosto e de arrependimento. Pediu desculpas e agradeceu por estar viva. Apesar de não estar na sua melhor fase, ela sabia (e acreditava) que aquela situação iria mudar. Afinal, a vida é como um carrossel: não para de girar.
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  Lilian foi seguindo sua rotina. Aulas, revisões, casa, malabarismo para conseguir guardar um dinheiro. E uma aluna cheia de doçura que estava cativando seu coração ferido.


  A classe estava se dando bem. Crianças são sinceras, às vezes até demais, e ela notou isso ao fim de uma aula. Todos já tinham partido, e mais uma vez Ana esperava alguém buscá-la.


  – Esses atrasos estão demais, Ana!


  – É que é a minha tia que vem me buscar, mas ela está na faculdade e atrasa…


  – Entendi. Vou esperar com você para conversar com ela.


  Ana assentiu e se aproximou de Lilian, quando ela se sentou no banco ao seu lado.


  – Vai sarar, né? Meu pai falou isso e eu sarei. Algumas palavras são mágicas… É o que minha tia diz.


  Lilian sobressaltou-se com a fala da garota e por segundos se perguntou do que ela comentava.


  – Para ser sincera, eu não sei. Mas, se a sua tia disse e seu pai também, então pode ser verdade…


  – É sim! Quando o gato da minha colega arranhou meu braço e meu rosto, meu pai disse que ia sarar e dias depois os machucados sumiram.


  Lilian se esforçou para segurar seus braços, que desejavam dar um abraço bem forte em Ana, e guardou as lágrimas quando a garotinha se aproximou e passou seus dedinhos na cicatriz do seu braço e do seu rosto. Aquele toque tinha o poder de descongelar o coração de Lilian e fazê-la querer viver o amor de novo.


  – Minha tia chegou!


  – Olá, desculpe a demora. Você deve ser a professora, certo?


  – Sou sim. Vocês precisam chegar no horário da saída. Não posso ficar esperando alguém vir buscar a menina e…


  – Sim, eu sei. Meu irmão está providenciando uma babá e logo essas esperas vão acabar. Desculpe. Sou a Mariana.


  – Prazer, sou Lilian. Com licença, preciso ir.


  O aperto de mão foi forte, quente e causou calafrios de emoções em Lilian. Apesar de tentar parecer rígida, o sorriso daquela moça desfez a sua cara fechada. Estava ficando muito sentimental e isso não era bom para ela. Seguiu até o estacionamento, entrou em seu carro velho e seguiu com os olhos cheios de lágrimas e o coração apertado. Uma família!


  Ao chegar em casa, tocou nos lugares em que Ana havia passado a mão. Foi uma sensação tão boa receber atenção, um carinho de uma criança cheia de amor. Sorriu ao lembrar-se das palavras dela sobre suas cicatrizes. Há muito desistiu de esperar que elas sumissem. Aquelas marcas faziam parte de sua vida. Era uma maneira de ela nunca se esquecer do seu passado, de sua felicidade roubada.
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