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    Este libro (y esta colección)


    BOHR: −Era una paradoja fascinante.


    HEISENBERG: −Y a vos te encantaban las paradojas, ese es tu problema. Te regodeabas en las contradicciones.


    Michael Frayn, Copenhague


    


    Hay otros mundos, pero están en este.


    Citado por Paul Éluard en Donner à voir


    Todos hemos oído hablar de ella, para bien o para mal. Sí, la física cuántica está entre nosotros y parece haber extendido sus dominios no solo por los fascinantes terrenos que con justicia le pertenecen, sino por otros más dudosos en los que posiblemente no tenga tanto para decir: la conciencia, la toma de decisiones, la dieta de la luna…


    Esto nos muestra que, como todo aquello que no conocemos del todo o, peor aún, que no logramos comprender, la cuántica existe y ha invadido la vida cotidiana, yendo más allá del micromundo donde predice maravillas con precisión de relojero, aunque –como dice el autor de este libro– esas maravillas siempre sean probabilidades y nunca certezas.


    Es curioso: algunos de los grandes pilares de la física moderna –la relatividad, la cuántica, entre otros– ya son grandecitos… en algunos casos, más que centenarios. Y aun así no han llegado a las aulas, al sentido común, ni siquiera han atravesado las primeras puertas de nuestro entendimiento. Es cierto, como nos enseña Carlo Rovelli en sus Siete breves lecciones de física, que ambos pilares no podrían ser más distintos:


    La relatividad general es una piedra preciosa, compacta […] una visión sencilla y coherente de gravedad, espacio y tiempo. La mecánica cuántica, en cambio, ha obtenido un éxito experimental sin parangón y ha traído aplicaciones que han transformado nuestra vida cotidiana (el ordenador en que estoy escribiendo, por ejemplo), pero un siglo después de su nacimiento todavía permanece envuelta en un extraño hálito de incomprensibilidad y de misterio.


    Es hora, quizá, de penetrar un poco en ese extraño hálito, de robarle algún secreto a la naturaleza. Y para ello debemos, como se sabe, subirnos a hombros de gigantes… literalmente. Nuestro guía será un gigante de la física, fácilmente reconocible en los pasillos de la facultad, en los congresos, en las manifestaciones a favor de la ciencia argentina: se trata de Juan Pablo Paz, uno de nuestros científicos más prestigiosos en el mundo y, claro, el experto en la física cuántica.


    No habrá gurúes ni místicos en estas páginas, sino una teoría que logró solucionar y explicar algunos de los mayores problemas de la física del siglo XX. Y todo empezó con los cuantos, una especie de truco inventado por Max Planck para explicar un experimento, unos paquetes de energía que luego fueron demostrados paso a paso por cráneos como Albert Einstein y Niels Bohr (una pareja genial, aun cuando luego se fueron distanciando, con la célebre sentencia de don Albert de que “Dios no juega a los dados”). Estas ideas se mantuvieron firmes para explicar la química, la electrónica, hasta algunos fenómenos del cosmos. Ayudaron, por ejemplo, a definir la luz como una mezcla de ondas y partículas o, como prefiere Juan Pablo, “partondas” u “ondículas”.


    Pero las cosas se ponen complicadas cuando la teoría se formaliza y propone consecuencias de esas que dan tortícolis, como la primera vez que alguien nos dice que esa estrella que estamos viendo ahí arriba posiblemente ya no exista más, por el tiempo que tardó la luz en llegar hasta nosotros. Peor aún cuando la teoría nos dice que el azar es intrínseco a la naturaleza… Estos polaroids de locura ordinaria vienen de la mano de Werner Heisenberg, entre otros, cuando trata de explicarnos que en el mundo infinitamente pequeño, el de los electrones, nada es del todo real ni del todo ficticio. Los electrones existen cuando los miramos, cuando interactúan, cuando saltan de un lado al otro… al azar. No lo piensen mucho, a riesgo de terminar en un cuarto con paredes forradas en colchones. O mejor: antes de pensarlo, lean este libro.


    Un libro que no deja átomo con cabeza: nos ofrece una receta para atrapar fotones de a uno, nos ayuda a seguir el ser o no ser del electrón y sus propiedades y hasta descifra el mundo del entrelazamiento cuántico, esa extrañísima propiedad que afirma que las partes de un objeto siguen “comunicadas” aun si están en laboratorios a kilómetros de distancia. De ahí a la teletransportación, hay solo unos pocos capítulos de Viaje a las estrellas (“Beam me up, Scotty”, diría el capitán Kirk).


    Hace muchos años mi papá solía confundirme con la pregunta “¿Cuántos cuantos tiene un cuanto?” (supongo que era un chiste que reflejaba el particular sentido del humor de los estudiantes de química de entonces). Hoy Juan Pablo Paz por fin me da algunas respuestas, aunque en el camino nos deje pensando con afirmaciones como que “los experimentos que no se realizan no tienen resultados”. No apto para cardíacos, pero sí para curiosos que quieran asomarse a una de las teorías más maravillosas y sólidas de la ciencia moderna.


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra no muerde. Solo da señales de que cabalga.


    


    Diego Golombek
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    Introducción


    Este es un libro sobre los misterios que me fascinaron desde el secundario, cuando decidí estudiar física. En él hablaré sobre la física cuántica, y trataré de que no resulte incomprensible para mi hija y mis sobrinos (mi hijo, físico, en este caso queda excluido).


    Escribo en un lugar especial, en una oficina con vista al Panteón de París. Visito el laboratorio donde Serge Haroche hizo experimentos históricos que le valieron el Premio Nobel de Física de 2012. En un acto de “cholulismo”, ayer pedí que me tomaran una foto. En ella me veo sosteniendo dos espejos que, enfrentados, forman una cavidad esférica que permite atrapar fotones, los cuantos de luz. En esa cavidad, esos paquetes de energía luminosa sobreviven por una décima de segundo, un tiempo corto para nosotros pero largo para ellos, ya que casi les alcanzaría para dar una vuelta alrededor de la Tierra. Esta esfera espejada tiene pequeños orificios a través de los cuales Haroche y su grupo lograron –después de un trabajo titánico– enviar átomos de a uno por vez. Sí, leyeron bien: los átomos son controlados uno por uno. Nunca antes en la historia de la humanidad habíamos sido capaces de concertar un encuentro “a solas” entre un único átomo y un único fotón.


    Entre las paredes espejadas de la cavidad, el átomo y el fotón se entrelazan, forman una unidad y ponen de manifiesto los aspectos más extraños y misteriosos de la física cuántica, sobre los que hablaremos en este libro. Pero los trabajos de Haroche no sólo permitieron exhibir las rarezas de la física cuántica, sino que forman parte de aquellos que dieron lugar a la “segunda revolución cuántica” que vivimos en la actualidad: la era de las computadoras cuánticas, en cuyas notables capacidades incursionaremos hacia el final de este libro.


    La física cuántica tiene un aura de misterio, y a veces se la presenta como una rama exótica de la física. Nada más alejado de la realidad: en algún sentido, toda la física es física cuántica. Sin la mecánica cuántica –palabras que a lo largo del libro serán usadas como sinónimo de “física cuántica”– no entenderíamos casi nada de la física contemporánea. Sin ella no existirían los microchips, las computadoras, los punteros láser ni los reproductores de DVD. Sin ella tampoco conoceríamos las lámparas led, los paneles solares ni las centrales nucleares. Y, por cierto, sin la mecánica cuántica no contaríamos con instrumentos para imágenes médicas, como el resonador magnético, ni entenderíamos la química relevante para la vida o la estructura de las proteínas que nos componen. En síntesis, la cuántica está en nuestra vida cotidiana… Pero sigue teniendo su aura misteriosa, sobre la que hablaremos en extenso aquí.


    Entender de qué estamos hechos es el objetivo fundamental de la física. Sin la cuántica no podríamos decir nada sobre esto. No comprenderíamos nada sobre los quarks, partículas elementales que forman protones y neutrones que, junto con los electrones, dan lugar a todos los átomos y las moléculas que componen los organismos vivos. Tampoco entenderíamos sus interacciones, que hoy se describen como el fruto del intercambio de fotones, gluones y de otras cosas más extrañas. El devenir de esos objetos está regido por la mecánica cuántica: la física de las componentes fundamentales de la materia es física cuántica en su estado más puro. Sin embargo, no voy a contarles casi nada sobre la estructura de la materia. No hablaré sobre el “modelo estándar”, ni sobre las teorías unificadas ni sobre las supercuerdas. Eso deberán leerlo en otros textos. El objetivo de este libro no es contar la maravillosa historia de las “partículas elementales” ni describir la importancia del hallazgo del famoso bosón de Higgs descubierto en el gran colisionador de hadrones (LHC) –la célebre “máquina de Dios” que funciona en la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN), cerca de la ciudad de Ginebra–; por el contrario, el objetivo es hablarles sobre la esencia de la física cuántica y convencerlos de algo sorprendente: que aquellas cosas que llamamos partículas elementales no son ni siquiera partículas. ¿Qué son? Ya lo veremos.


    La cuántica nació como un intento desesperado por explicar los experimentos que involucraban la luz y la materia y sobrevive gracias a que es la única teoría capaz de hacer aquello que a los físicos nos da cierto estatus en la sociedad: predecir. Sus predicciones, hasta el presente, se han confirmado con una precisión asombrosa. Supongan que, sin mirar ningún mapa, yo les digo cuál es la distancia entre el mástil de una escuela en Ushuaia y el de otra en La Quiaca. Si ustedes fueran, midiesen esa distancia y verificaran mi predicción, con un error menor de 1 mm, sin duda se asombrarían y pensarían que conozco algo de geografía… Bueno, esa es la precisión que alcanza la cuántica cuando predice los resultados de algunos experimentos; es la teoría mejor testeada de la historia de la ciencia. Y, sin embargo, sigue siendo la menos comprendida de todas ellas.


    La física cuántica es obra de gigantes. Nació de una revolución científica que comenzó cerca de 1900, con la tentativa de entender la emisión y absorción de la luz por la materia. Por esa época reinaban sobre la física el electromagnetismo de Maxwell, la mecánica de Newton y la termodinámica de Boltzmann. Eran edificios majestuosos, casi perfectos, que comenzaron a derrumbarse uno tras otro. La demolición fue obra de personalidades rutilantes como Planck, Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrödinger, Dirac, Fermi, De Broglie, Von Neumann, Born, Pauli y otros.


    La nueva física recién adquirió coherencia y solidez interna alrededor de 1930, tras décadas de debates. Pero pese a que la cuántica ya cuenta con la mayoría de edad, los debates sobre sus fundamentos, su interpretación y sus alcances no se acallaron. Como veremos, continúan, con más vigor que nunca, estimulados por la segunda revolución cuántica.


    La física cuántica es un atentado contra el sentido común. Después de cien años, no hemos desarrollado un “sentido común cuántico”. Y eso ocurrió por buenas razones. La principal de ellas es que nuestro sentido común está construido sobre la base de nuestra experiencia cotidiana: desde que nacemos, inventamos conceptos y modelos sobre cómo es la naturaleza, pero estos conceptos resultan inútiles para entender el mundo microscópico. En ese sentido, la física cuántica es otro eslabón en la cadena de renunciamientos a los que la humanidad se ha visto obligada gracias a la visión provista por la ciencia.


    Galileo y Copérnico, entre otros, nos enseñaron que no todo gira a nuestro alrededor. Es más, hoy, la astronomía y la astrofísica muestran evidencias contundentes de que la Tierra no solamente no está en el centro del universo, sino que, además, es un planeta que gira alrededor del Sol, una estrella más en una galaxia como tantas otras. La ciencia nos obligó a reconocer que no ocupamos un lugar privilegiado en el universo. Por otra parte, a partir de los trabajos de Darwin y de muchos otros biólogos, sabemos que los humanos tenemos el mismo origen que todas las formas de vida en la Tierra. Como especie, somos tan sólo una hoja de una de las ramas del árbol filogenético que tiene un tronco único. Somos monos, una idea que todavía aterra a muchos dogmáticos. La física cuántica nos fuerza a otro renunciamiento comparable a los anteriores. Nos obliga a renunciar a explicar todos los fenómenos de la naturaleza usando sólo las ideas que concebimos para explicar lo que sucede en nuestra vida cotidiana; nos enseña que para describir el mundo microscópico, el de los átomos y los fotones, debemos utilizar otras ideas y conceptos.


    Vemos una piedra, la tocamos, percibimos su peso, su rigidez. Con suficiente esfuerzo, la rompemos y vemos pequeños trozos de materia que parecen similares a la original, pero que son, simplemente, más pequeños. La idea de que el mundo está compuesto por granitos de materia, pequeñas partículas que se mueven y se combinan tal como lo hacen los objetos grandes, fracasa de modo estruendoso. Según la física cuántica, la materia que nos compone no está formada por pequeñas piedritas, sino por objetos con propiedades extrañas. En este libro los llamaremos “partondas” u “ondículas”. Con estos neologismos, que usamos como sinónimos, ilustraremos el hecho de que los objetos que nos componen son a la vez partículas y ondas. Las partondas (u ondículas) se manifiestan ante nosotros a veces como entes localizados (partículas), y otras veces, como entes deslocalizados (ondas).


    Las partondas y las ondículas serán las protagonistas de este libro. En la primera parte describiremos el proceso histórico que llevó al descubrimiento de las partondas y al abandono de la idea de que la materia está compuesta por pequeños ladrillos que se comportan como versiones en miniatura de aquellos que usamos para construir nuestras casas. Esta primera parte concluye con un breve relato que ilustra el impacto de las investigaciones sobre física cuántica en el destino de la humanidad. Contaremos una historia protagonizada por dos de los superhéroes cuánticos: Niels Bohr y Werner Heisenberg. Hablaremos sobre lo que sucedió en Copenhague en 1941, durante la Segunda Guerra Mundial. Será un relato destinado a mostrar que los misterios cuánticos dieron lugar, desde un principio, a aplicaciones que, como la bomba atómica, cambiaron nuestra vida. De ahí en más, el libro presentará la física cuántica… sin anestesia.


    Richard Feynman fue uno de los físicos más geniales del siglo XX. Es conocido por el desarrollo de la “electrodinámica cuántica”, la teoría cuántica que explica las interacciones electromagnéticas. Feynman, quien dejó una huella como profesor en Caltech (el instituto tecnológico de California), era un tipo divertido, casi excéntrico, que no tenía pelos en la lengua. Así, con toda crudeza, afirmaba que “nadie entiende la mecánica cuántica”. No la entendemos porque no hemos podido conciliarla con el sentido común. Tal vez al leer este libro piensen que todo lo que aquí se cuenta es demasiado raro e incomprensible. En ese caso, no se desanimen ni crean que este autor entiende mucho más que ustedes.


    Para nosotros, los científicos, la física cuántica es una teoría exquisita, con un poder predictivo asombroso y una rigurosa formulación matemática. Pero cuando reflexionamos en profundidad sobre la visión del mundo que nos ofrece, no podemos dejar de sorprendernos e, incluso, sentir cierto disgusto. Una de las fuentes de ese disgusto es que la descripción del mundo cuántico es drásticamente distinta de la que usamos en el mundo macroscópico. La pregunta obvia es: ¿cómo es posible que en el macromundo se observen fenómenos tan distintos de los que aparecen en el micromundo? El comportamiento del mundo macroscópico, al que llamaremos “el mundo clásico”, emerge de una manera sutil a partir de las leyes cuánticas fundamentales que reinan en el micromundo. En el macromundo no hay partondas: hay partículas y hay ondas. En efecto, los curiosos fenómenos cuánticos se manifiestan de manera natural para objetos pequeños. ¿Cuán pequeños? Ya lo veremos. Pero, en realidad, veremos también que la pequeñez no es lo esencial para garantizar la observabilidad de los efectos cuánticos. Para que estos sean visibles, es necesario que los sistemas estudiados estén muy aislados de su entorno, tal como sucede durante el encuentro íntimo entre el átomo y el fotón que tiene lugar en la cavidad espejada de Haroche. El aislamiento es la condición que limita la posibilidad de observar efectos cuánticos para objetos grandes (ya que, naturalmente, estos objetos interactúan con muchos otros, grandes o pequeños, tal como lo hacemos nosotros con las moléculas del aire que nos rodea o con la luz del sol que nos ilumina). Comprender cómo lo clásico emerge de lo cuántico ha sido el foco de buena parte de mi carrera científica y es un tema importante en la era de la segunda revolución cuántica, en la que las nuevas tecnologías permiten poner de manifiesto el comportamiento cuántico de objetos cada vez más grandes y complejos.


    La existencia de partondas suena muy rara, pero no es –ni por asomo– el aspecto más extraño de la mecánica cuántica. Será bueno hacer una breve reseña de rarezas cuánticas. Frente a cada una de ellas, nos preguntaremos, a lo largo del texto, cómo es posible que estas rarezas pasen casi desapercibidas en el mundo clásico. Veamos…


    El azar, según la física cuántica, es intrínseco a la naturaleza. Asher Peres sintetizaba esto diciendo que, de acuerdo con la mecánica cuántica, “experimentos idénticos pueden tener resultados diferentes”. Los físicos aceptaron esta limitación esencial después de años de debate: ¡convivir con ella parece ser la única forma de predecir algo! Cuando un fotón incide sobre una lámina de vidrio, a veces rebota contra ella y, en otras ocasiones, la atraviesa. Según la mecánica cuántica, es imposible saber lo que sucederá con cada fotón. Sólo podemos predecir las probabilidades de transmisión y de reflexión. Nada más… y nada menos.


    ¿Cuál es el motivo por el que sólo predecimos probabilidades y no certezas? Francamente, no tenemos una respuesta razonable para esta pregunta. La cuántica no devela el misterio del indeterminismo, lo acepta casi como un postulado. Pero nos enseña también algo muy profundo: si los experimentos continúan confirmando las predicciones de la cuántica, debemos descartar la posibilidad de atribuir el azar a explicaciones “razonables”. No podemos atribuirlo, por ejemplo, a nuestra ignorancia sobre detalles finos de la naturaleza o a nuestra torpeza al no controlar todas las variables en el laboratorio. Si el azar tuviera ese origen, sería fácil de digerir: al no controlar todo, jamás repetiríamos exactamente el mismo experimento y, por eso, observaríamos resultados diferentes. La cuántica nos deja perplejos y afirma, tajantemente, que este no es el origen del azar. No es causado por la ignorancia, sino que es inevitable, intrínseco. Así, sin atenuantes.


    El listado de rarezas es largo. Miren la siguiente: según la física cuántica, todas las propiedades de un objeto no pueden ser medidas en simultáneo. Esta no es una imposibilidad práctica o instrumental, sino una limitación fundamental. El famoso “principio de indeterminación” de Heisenberg afirma precisamente esto. ¿Cuál es el motivo por el que no podemos medir al mismo tiempo todas las propiedades de un objeto si estas propiedades “son conocidas” por el objeto? ¡Como científicos, deberíamos encontrar cómo revelar los valores de todas las propiedades! La mecánica cuántica resuelve esta paradoja de manera indigerible. Sorprendentemente, en el texto demostraremos que la cuántica es incompatible con cualquier teoría que acepte las siguientes hipótesis: a) las propiedades de los objetos toman valores que preexisten a su medición (principio que se conoce como “realismo”) y b) nada de lo que suceda en un lugar del espacio puede afectar instantáneamente algo que ocurra en otro sitio (principio que se conoce con el nombre de “localidad”).


    Asher Peres inventó otra consigna que sintetiza la conclusión a la que arribamos los físicos que nos resistimos a abandonar la localidad: “Los experimentos que no se realizan no tienen resultados”. Piensen en lo que acaban de leer… Esta idea parece conducir al idealismo filosófico, a la negación de la realidad objetiva. Pero, pese a ser extraña, la física cuántica está basada, como cualquier teoría científica, en la existencia de una realidad objetiva externa a nosotros. Aun así, establece límites a las formas en las que podemos interactuar con ella. Nos dice que hay cosas que imaginamos como “propias” de un objeto (propiedades como su posición, su velocidad, etc.) que, en realidad, no les pertenecen, sino que son sólo canales que nos permiten interactuar con ellos.


    La última perla del catálogo de rarezas cuánticas, protagonista central de este libro, es el “entrelazamiento”. La mecánica cuántica afirma que, cuando un sistema compuesto se divide en partes que son llevadas a lugares distantes, puede ocurrir que estas queden enganchadas, entrelazadas, de manera casi incomprensible. En ese caso, el todo puede tener propiedades bien definidas, mientras que las partes carecen completamente de identidad. El entrelazamiento es tal vez la más peculiar de las rarezas cuánticas y, como veremos a lo largo del libro, es la clave para demostrar la contradicción insalvable que existe entre las predicciones de la física cuántica y las de cualquier descripción de la naturaleza compatible con el realismo y la localidad. Pero también mostraremos que, en la actualidad, el entrelazamiento es mucho más que eso: su producción, manipulación y control son algunos de los grandes logros que dieron lugar a la segunda revolución cuántica. Gracias a esto, la utilización del entrelazamiento para, por ejemplo, teletransportar un objeto –tarea que estaba reservada a la ciencia ficción– es una realidad.


    En el libro hablaremos sobre las partondas, el origen del azar, el indeterminismo, el entrelazamiento y las correlaciones entre las partes de un todo. Pero la intención no es presentar un catálogo de cosas raras, sino convencerlos de que las rarezas cuánticas son inevitables: que todas las explicaciones alternativas, compatibles con el sentido común (que definiremos con precisión), pueden demostrarse falsas mediante ciertos experimentos cruciales. Sus resultados, si bien todavía son debatidos, han confirmado las predicciones cuánticas. De este modo podemos dar una respuesta precisa a una pregunta inquietante: ¿descubriremos algún día una alternativa a la cuántica más amigable y menos extraña? La respuesta a esta pregunta parece ser negativa. Pero de eso se trata la ciencia: de respuestas y de preguntas. También la cuántica.
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