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  Algún día compartiremos la libertad en pedazos y nos amaremos – sin hambre – en absurdo amanecer.
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  Entera, ella acechaba toda la tierra.


  Su claro de luna frío acariciaba las piedras, las hojas, las aguas, invadiendo grietas hasta el alma.


  Su claridad lapidaba las tinieblas con preguntas y laberintos.


  Su silencio, poco a poco, recordaba conversaciones sobre perdidas palabras, gastados gestos, antiguos amores.


  Entera, en la oscuridad del cielo, ella despertaba, con añil y sosiego, enteras amarguras.
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  Y, aquella noche, ellos dormían en la tierra, entre trastos, frío y más abandono.


  Fue en el corazón de la oscuridad que los sollozos despertaron a la madre de su modorra.


  Ella taponó los oídos con las manos y desesperación.


  Intentó retomar el sueño apretando los ojos y alucinada.


  Ella conocía bien el origen de las lágrimas de sus niños.


  Era el Hambre, huésped previsible.


  Entraba sin llaves, sin respetar cerraduras.


  Surgía sin consentimiento, negándole tregua al reposo.
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  Pero en la casa solo había el vacío y el resto. El Hambre, desde hace mucho, andaba corroyéndolo todo.
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