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			Aos cinquenta e quatro anos, ainda estou em constante evolução, e espero sempre estar. Para mim, o processo de transformação não é uma questão de chegar a algum lugar ou de alcançar determinado objetivo. Vejo isso como progresso, uma maneira de evoluir, uma forma de buscar continuamente ser uma pessoa melhor. A jornada não tem fim.


			MICHELLE OBAMA


		




		

			INTRODUÇÃO


			Michelle Obama é otimista em relação à América, embora ela seja a primeira a admitir que não é fácil manter essa atitude. Como a primeira mulher negra a ocupar o posto de primeira-dama dos Estados Unidos, ela pôde testemunhar, de uma perspectiva privilegiada, do que a América é capaz, positiva e negativamente. Com uma história familiar que traça uma linha da escravidão ao pináculo do poder nos Estados Unidos, passando pela abolição e a Grande Migração, sua história reflete trágicas injustiças americanas ao lado da esperança americana de superá-las.


			Em 1964, no lado sul de Chicago, nasceu Michelle LaVaughn Robinson, filha de Marian Robinson, uma secretária, e Fraser Robinson III, um operário da estação municipal de tratamento da água que trabalhava por longas horas, apesar de lutar com a esclerose múltipla. A família era da classe trabalhadora e morava num pequeno apartamento onde Michelle e seu irmão mais velho Craig compartilhavam um quarto cindido por uma divisória de madeira. Foi uma infância repleta de afeto e liberdade, com longos dias passados brincando ao ar livre e uma tradição de refeições em família. Marian e Fraser estimulavam os filhos a explorar e fazer perguntas. Michelle se lembra de perguntar por que ela tinha de comer ovos, dos quais não gostava, no café da manhã. Quando seus pais disseram que era porque ela precisava de proteína, ela protestou, estrategicamente, em prol de sanduíches de manteiga de amendoim e geleia como um substituto — e ganhou.


			Seus pais foram francos sobre o que seria necessário para que uma menina negra como Michelle tivesse sucesso — que além de seu talento e inteligência, ela precisaria de uma perseverança excepcional para alcançar seus objetivos. Os Robinsons tinham expectativas elevadas, tanto para o desempenho acadêmico dela quanto para suas responsabilidades para com a família e a comunidade. Michelle, que adotou a ética de trabalho de seus pais como um modelo, já sabia ler aos quatro anos e foi matriculada em um programa para crianças superdotadas na sexta série. Mais tarde passou a frequentar a primeira escola pública magnética de ensino médio de Chicago, onde foi membro da Sociedade de Honra Nacional e atuou como tesoureira do conselho estudantil. Sua diligência valeu a pena. Apesar da dúvida de pelo menos um conselheiro da faculdade, que disse a Michelle “Não tenho certeza de que você é o tipo certo para Princeton”, ela se formou como a oradora da turma e foi admitida em Princeton com uma bolsa de estudo e um estágio. Ali, embora se destacasse nas aulas, frequentemente se sentia deslocada na faculdade de maioria branca e buscava refúgio em suas conexões com o pequeno grupo de outros estudantes negros. Ela levou consigo essa experiência para a Escola de Direito de Harvard, onde trabalhou para aumentar a diversidade no campus.


			Depois de Harvard, Michelle retornou para Chicago e assumiu um cargo no prestigioso escritório de advocacia Sidley Austin. Ela foi rapidamente encarregada de orientar um associado de verão chamado Barack Obama. Barack mostrou interesse imediato por ela, mas Michelle sempre o rejeitava, temerosa de namorar um colega de trabalho. Quando ela finalmente concordou com um encontro, o relacionamento logo ficou sério. Três anos depois, eles estavam casados.


			Michelle, que tinha começado a questionar sua satisfação com direito corporativo, deixou a firma para se dedicar ao trabalho no serviço público no governo municipal e em empresas não lucrativas. Essas mudanças se deveram em parte aos estímulos de Barack a assumir riscos e perseguir seus interesses. Mas foi também a perda de seu pai, que morreu em 1991, aos 55 anos, que a fez reconsiderar suas prioridades. Ele lhe ensinara o valor de manter sua palavra e estar presente para outras pessoas. Michelle quis honrar a memória dele, mantendo esses valores no centro de sua vida e de seu trabalho.


			Barack, em sua própria busca por um trabalho significativo, tinha se decidido pela política. Michelle não ficou muito entusiasmada. Ela tinha um antigo ceticismo com relação a políticos, que a seu ver agiam principalmente por interesse próprio. Mas confiava em Barack e não queria atrapalhá-lo. Prudentemente, ela o apoiou durante sua campanha bem-sucedida pelo Senado estadual de Illinois em 1996.


			As demandas da agenda política de Barack tornaram-se mais difíceis depois do nascimento da primeira filha do casal, Malia, em 1998. Em 2001, três anos depois que sua segunda filha, Sasha, nasceu, quando Barack estava de olho em uma vaga no Senado dos Estados Unidos, Michelle o fez prometer que se ele perdesse a corrida, desistiria da política de vez. Mas ele não perdeu. Michelle fez malabarismos com sua própria carreira cuidando das meninas em Chicago enquanto Barack ia e vinha de Washington. Quando a popularidade dele cresceu após um discurso na Convenção Nacional Democrática em 2004, Michelle foi convencida pela ideia de que os valores que ele apoiava poderiam ser postos em prática no cenário político nacional. Mesmo assim, ela concordou com sua campanha presidencial sem realmente acreditar que ele venceria.


			Enquanto ela reduzia sua carreira para acompanhar Barack na campanha, a fama da própria Michelle cresceu. Embora muitos eleitores reagissem ao seu humor e franqueza, ela era intensamente observada pela imprensa e adversários políticos. A animosidade sempre esteve presente na política, mas a raça desempenhou um grande papel nos ataques lançados contra os Obamas, que muitas vezes implicitamente — e por vezes explicitamente — pintavam Michelle como o estereótipo da “mulher negra raivosa”. Contudo, com o apoio de uma ampla e ativa coalizão de eleitores, os Obamas foram levados à Casa Branca.


			Michelle Obama considerou cuidadosamente que tipo de primeira-dama seria. Apesar das pressões da opinião pública, assumiu como sua missão continuar a apresentar seu jeito autêntico. Aspectos que a tornavam incomum entre primeiras-damas — sua raça, sua criação na classe trabalhadora, sua trajetória de carreira proeminente, sua formação acadêmica (ela foi a terceira primeira-dama na história com nível superior) — lhe permitiam falar de uma maneira pessoal com mulheres não brancas, mães trabalhadoras, meninas com grandes sonhos, famílias que lutavam para sobreviver face às despesas, e tantos outros. Suas duas filhinhas foram sempre sua prioridade na Casa Branca, e ser “mamãe em chefe” também influenciava seus projetos públicos. A iniciativa “Let’s Move!”, que teve por objetivo fornecer a crianças acesso a alimentos nutritivos e informação sobre eles, surgiu da lembrança de suas próprias dificuldades para assegurar que Malia e Sasha tivessem refeições saudáveis quando ela trabalhava em tempo integral. De maneira semelhante, através do “Let Girls Learn”, ela conectou suas esperanças para a educação de suas filhas ao trabalho por justiça educacional para meninas no mundo inteiro.


			Durante o tempo que Michelle Obama passou na Casa Branca, seus índices de aprovação frequentemente superaram os de seu marido. Como uma cidadã comum, sua popularidade continuou elevada. Em seu livro de memórias, Minha História, ela compartilhou seus sucessos e lutas com mais detalhes, esperando que sua história inspirasse outras pessoas. Embora tenha sido muito incentivada a seguir uma carreira política, seu foco continua sendo servir o público fora de um cargo eletivo, emprestando seu nome para fomentar campanhas eleitorais e lançando novas iniciativas para lutar pelas causas próximas a seu coração. Michelle não alimenta nenhuma ilusão sobre a dificuldade de operar mudança, especialmente para aqueles que a sociedade deixa mais vulneráveis. Mas ela afirma que é precisamente por essa razão que o otimismo é um compromisso que vale a pena firmar — que nossa fé num futuro melhor é o que nos ajuda a alcançá-lo.
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			Chicago é a cidade que me ensinou o significado de retribuir.


			— Instagram, 31 de maio de 2019


			Ainda que nossa família estivesse espremida em um minúsculo apartamento, um dos maiores presentes que [minha mãe] me deu foi a liberdade de explorar e me desenvolver em minha individualidade.


			— Instagram, 10 de maio de 2019


			Vovô e vovó criaram uma linda família de cinco filhos, e até hoje, as histórias deles estão entrelaçadas com as minhas; seus sacrifícios e sucessos estão trançados com tudo que eu me tornei.


			— Instagram, 8 de setembro de 2019


			Meu pai nos deu absolutamente tudo. As risadas e lições, os abraços, a mágoa de perdê-lo — essas sensações ainda estão ali comigo, a cada minuto.


			— Instagram, 14 de abril de 2019


			Sim, eu fui para Princeton e Harvard, mas a lente através da qual vejo o mundo é a lente com que cresci. Sou o produto de uma criação da classe trabalhadora. Cresci no lado sul de Chicago em uma comunidade da classe trabalhadora.


			— “Michelle Obama on Elitism”, The New York Times,
15 de abril de 2008


			[Vovó] foi talvez meu primeiro exemplo de uma mulher profissional, mostrando-me que ser amável e estar no comando não eram aspectos mutuamente exclusivos.


			— Instagram, 8 de setembro de 2019


			Juntos, em nosso apertado apartamento no lado sul de Chicago, minha família me ajudou a ver o valor em nossa história, em minha história, e na história mais ampla de nosso país.


			— Instagram, 22 de maio de 2018


			A primeira tarefa de todo pai ou mãe é manter seus filhos seguros. Mas por vezes esse instinto podia sair do controle. (…) Ninguém compreendia isso melhor do que minha mãe, Marian Robinson. Ela deu a meu irmão, Craig, e a mim a liberdade para vagar — não apenas na vizinhança, mas dentro de nossas próprias mentes e emergentes códigos morais.


			— The National, Amtrak, agosto/setembro de 2019


			Pois desde que posso me lembrar, meu irmão mais velho, Craig, sempre me protegeu. Até hoje ele ainda é um dos meus melhores amigos.


			— Instagram, 10 de abril de 2019


			Meu irmão e eu compartilhávamos um quarto que era cindido ao meio por uma divisória de madeira, dando a cada um de nós um minúsculo quartinho que cabia apenas uma cama de solteiro e uma mesinha. Portanto não tínhamos muito espaço, mas tínhamos amor de sobra.


			— “Let Girls Learn” in London, 
16 de junho de 2015


			Brincávamos ao ar livre o dia todo, desde a manhã até a hora em que as luzes das ruas se acendiam.


			— “First Lady: Nation’s Health ‘Starts With Our Kids’”, 
Talk of the Nation, 12 de junho de 2012


			Quando eu ainda estava na escola primária, meu pai comprou um par de luvas de boxe para meu irmão. Mas quando ele chegou em casa da loja, estava trazendo não um, mas dois pares de luvas. Ele não iria ensinar seu filho a dar socos sem assegurar que sua filha lançaria um gancho de esquerda, também.


			— Vogue, 29 de julho de 2019


			Desde bem nova, [minha mãe] viu que eu tinha uma chama dentro de mim, e ela nunca a moderou. Ela assegurou que eu pudesse mantê-la acesa.


			— Instagram, 12 de maio de 2019


			Quando eu via meus avós e ouvia falar do sacrifício que eles fizeram, o que eu sentia era: “Oh, menininha, é melhor que você consiga essa estrela de ouro. Eles estão contando com você.”


			— O, The Oprah Magazine, dezembro de 2018


			Sentíamos constantemente o esforço para equilibrar nossas responsabilidades familiares e os deveres escolares, as atividades, e as metas que tínhamos para nós mesmos. E apesar de tudo isso, meu pais esperavam plenamente que fizéssemos ambas as coisas — realizar nossos sonhos e estar lá para nossa família.


			— “Let Girls Learn” in London, 
16 de junho de 2015


			Meus pais diziam-me todos os dias que eu poderia fazer qualquer coisa — uma médica, uma advogada, uma cientista, eu poderia ser qualquer coisa quando crescesse — mas somente se trabalhasse com o maior afinco de que fosse capaz para ser bem-sucedida na escola.


			— “Let Girls Learn” in London, 
16 de junho de 2015


			Nossas vozes tinham valor real em nossa casa. Há algumas pessoas que criam filhos e usam a filosofia “crianças são para serem olhadas e não ouvidas”, e isso era exatamente o oposto de nós.


			— “Meet the Author: Michelle Obama”, Virgin,
11 de dezembro de 2018


			Como minha mãe costumava dizer: “Às vezes você precisa apenas sair e viver sua vida, e cometer seus erros onde eu não possa vê-los, porque estou cansada de ver você dar de cara com a parede.”


			— “Oprah’s 2020 Vision Tour Visionaries: 
Michelle Obama Interview”, 
12 de fevereiro de 2020


			Quando penso na [Euclid Avenue, Chicago], quando penso em nossa infância, penso em música. A música estava em tudo. Não fazíamos nada sem música, e isso porque nosso pai era um grande amante de jazz e tinha uma enorme coleção de álbuns que ele adorava.


			— “Growing Up Robinson with Craig and Michelle”, 
The Michelle Obama Podcast, 
19 de agosto de 2020


			A música da Motown é uma das grandes alegrias da minha vida — eu amo a alma, a batida, a energia.


			— Twitter, 12 de dezembro de 2019


			Você sabia que Stevie Wonder é meu favorito?


			— “Carpool Karaoke”, The Late Show 
with James Corden, 20 de julho de 2016


			O que eu aprendi com nosso pai é que nada substitui pegar o telefone e ligar para alguém, aparecer para alguém.


			— “Growing Up Robinson with Craig and Michelle”, 
The Michelle Obama Podcast, 
19 de agosto de 2020


			Havia jardins da vitória[ 01 ] em toda parte. Famílias pobres — gente que vinha de famílias grandes, em que havia seis, sete filhos, como meus pais — dependiam muito dessas hortas para incorporar verduras na alimentação. E isso era uma tradição.


			— Cooking Light, 6 de fevereiro de 2015


			Meu pai trabalhava por turnos, por isso havia alguns dias em que estava trabalhando na hora do jantar, mas sempre que ele estava presente sentávamos em volta da mesa com toalha de plástico, e era então que nos atualizávamos e conversávamos sobre o que estávamos comendo, conversávamos sobre o que estava acontecendo no dia.


			— Cooking Light, 6 de fevereiro de 2015


			Meu irmão foi meu herói desde sempre.


			— “Michelle Obama says her brother 
is still their mother’s favorite”, 
Good Morning America, 
13 de novembro de 2018


			[Craig] mede 198cm. Ele é o meu irmão maior, e é difícil ser muito mais alto que eu, mas respeito meu irmão.


			— “Michelle Obama on Childhood Fire Drills and
Taming Barack Obama’s Tardiness”, The Tonight Show,
19 de dezembro de 2018


			Eu sempre adorei meu irmão. Fui “a irmãzinha de Craig Robinson” durante a maior parte da minha vida. Eu poderia ficar irritada com isso, mas sou uma fã também.


			— “Michelle Obama says her brother 
is still their mother’s favorite”, 
Good Morning America, 
13 de novembro de 2018


			Diferente de minha mãe, nós não aprendemos a cozinhar. Isso não era uma coisa que minha mãe fazia questão que eu soubesse fazer. Vínhamos da geração em que minha mãe queria que eu fosse para a faculdade e para a escola de direito, e ela sempre dizia “você aprenderá a cozinhar”, mas ela não me pressionava para isso.


			— Cooking Light, 6 de fevereiro de 2015


			Meu pai, ele é a nossa rocha. Crescer com um pai com uma deficiência, que nunca se queixava, ia para o trabalho todos os dias, não perdia um dia de trabalho. Não me lembro de meu pai ficando doente ou falando sobre ficar doente. Quando se cresce com esse tipo de ímpeto e esses valores, nós simplesmente nunca queríamos desapontá-lo.
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