
  
    [image: ]
  


  TALES
AB’SÁBER


  WINNICOTT
EXPERIÊNCIA E PARADOXO


  [image: ]


  Este trabalho é dedicado a Isaías Melsohn (1921–2009),
o melhor analista que conheci.
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  TEMPO, TEMPO, TEMPO, TEMPO


  Um bom modo de iniciar um estudo sobre um autor que admiramos é dar a palavra a ele próprio. Proponho que, antes de passarmos à vida e ao sistema mais amplo de ideias do psicanalista e pediatra inglês Donald Woods Winnicott, estudemos por um momento seu modo pessoal de pensar e de enunciar a psicanálise, que pode ser percebido em um texto seu.


  Comecemos então por aquilo que no pensamento de Winnicott foi o seu negativo. Em um momento já avançado de sua vida e obra, ele apresentou, de forma sintética e bem clara, um breve esquema que falava muito de sua forma de compreender algumas questões psicanalíticas fundamentais. Nas próximas páginas, vamos nos dedicar ao estudo e às implicações do seguinte texto para a psicanálise:


  Vale a pena tentar formular isso em termos que deem o devido valor ao fator temporal. A sensação da existência materna dura x minutos. Se a mãe está longe há mais de x minutos, então a imago se desvanece e, com ela, cessa a capacidade do bebê de usar o símbolo da união. O bebê fica angustiado, mas essa angústia logo é reparada, já que a mãe retorna em x + y minutos. Em x + y minutos, o bebê não sofreu alteração. Mas em x + y + z minutos ele fica traumatizado. Em x + y + z minutos, o retorno da mãe não repara o estado alterado do bebê. O trauma implica que ele sofreu uma interrupção na continuidade da vida, de maneira que as defesas primárias se organizam agora para defendê-lo contra a repetição de uma “ansiedade impensável” ou do retorno de um estado agudo de confusão pertencente à desintegração da estrutura nascente do ego.


  Devemos presumir que a grande maioria dos bebês jamais vivencia uma quantidade de deprivação x + y + z. Isso significa que a maioria das crianças não carrega consigo por toda a vida o conhecimento da experiência da loucura.1


  A passagem é transparente e revela o valor científico e racional, o desejo de clareza com que Winnicott costumava conceber sua escritura de psicanalista. Mesmo quando estava às voltas com objetos e raciocínios sutis, relativamente inéditos para a psicanálise de seu tempo, escrevia sempre de maneira direta, evitando excessos expressivos ou enigmas da linguagem. Embora tenha elaborado questões de grande complexidade teórica e clínica, sempre o fez de forma elucidativa, esperando ser compreendido. E esse é um ponto em que seu modo de pensar simplesmente se aproxima do de Sigmund Freud, apesar de os estilos e problemas dos dois analistas serem muito diferentes. Talvez essa seja uma camada estilística comum a dois psicanalistas que não romperam por completo seu vínculo original com a cientificidade médica de seu tempo.


  Mesmo assim, como veremos, esse compromisso com a clareza não impedia Winnicott de, no momento propício, dotar seu texto de ironia, de um humor tipicamente inglês e de comentários de valor pessoal, além de ser um grande apreciador de paradoxos. Esse efeito de clareza e simplicidade – características próprias do estilo e da comunicação de Winnicott –, que também guarda algo da natureza objetiva e pragmática de sua língua e cultura, pode por vezes iludir leitores que estão entrando em contato com seu texto pela primeira vez, na medida em que lhes permite compreendê-lo de maneira ligeira, no plano da superfície da comunicação e do estilo, sem atentar para as implicações teóricas e psicanalíticas sérias que costumam estar em jogo em suas construções. Muitos conhecem Winnicott por esse efeito de superfície de seu estilo, uma característica singular de sua escritura, e assim reduzem consideravelmente o impacto de sua obra e pensamento, enquanto outros veem apenas a lógica clara que ele expressava, desprezando as consequências mais amplas de suas hipóteses e as inovações psicanalíticas mais radicais que ela implica.


  Vejamos as questões que a passagem evocada pressupõe. Em primeiro lugar, há o uso da temporalidade real da experiência humana – uma passagem pelos tempos que vai implicar as marcações simbólicas de cada indivíduo –, que está em jogo desde o princípio de uma vida e que não é nada comum na tradição psicanalítica mais geral. Winnicott nos apresenta um de seus modelos do desenvolvimento humano, e da psicopatologia, identificando já muito precocemente no bebê a noção de loucura, uma loucura já presente no tempo mesmo das origens. Ele fala de uma forma originária que abarca o sentido de maneira imbricada numa noção bastante viva e radical do tempo e da temporalidade, de um tempo vivido, de um tempo de atravessamento vivo da experiência humana. Poderíamos dizer um tempo que existiu, um tempo existido. Assim, as formas psíquicas são inscritas no tempo do que aconteceu desde a origem. Como afirmava Gilles Deleuze a respeito do cinema, elas são formas-tempo.


  Esse entendimento de que as coisas humanas acontecem no tempo e através do tempo, e de que esse próprio tempo conta como parte do acontecimento em si, pode ser verificado ao longo de toda a história de psicanalista de Winnicott. Desde as primeiras experiências clínicas com crianças nos anos 1920 e 1930, quando ele as deixava se esclarecerem a si próprias através do tempo junto à sua presença, até a temporalidade viva do que chamou de completar uma experiência em seus estudos da observação do uso pelos bebês dos objetos que lhes interessavam – como a espátula que ele lhes oferecia para que devorassem, enquanto os acompanhava em sua experiência dela, bem como observava o uso que o bebê fazia da relação com a mãe ou com o analista. A primazia do tempo na experiência humana figura, enfim, em sua noção da articulação e integração do corpo e do espírito do bebê, também acontecimentos no tempo e do tempo, dos processos originários que ele chamou de seu desenvolvimento emocional primitivo.


  De fato, a ideia basicamente temporal de continuidade, com uma completude simbólica relativa que se daria em certo ponto da integração da experiência, em muitos níveis e em formas diferentes ao longo da vida, foi uma constante do seu modo de se aproximar dos pacientes, adultos ou crianças, na clínica. Winnicott prezava o pensamento de que as dificuldades e experiências de sofrimento e os sintomas de seus pacientes estavam sempre em relação com a continuidade do sujeito, um processo unificado no tempo a ser reconhecido e vivido na clínica. E é por isso que seu célebre objeto e fenômeno transicional, de que falaremos mais adiante, é também a experimentação de sentidos com um objeto especial, uma experimentação que configura mesmo uma passagem pelo tempo, ou até mesmo, para sermos mais precisos, várias passagens pelo tempo. Essas passagens pelo tempo exprimem-se nas diversas brincadeiras e nos usos concebidos para um objeto sempre reinventado, vivido novamente, até que esse objeto especial chegue um dia a passar, perdendo a importância emocional que tivera para a criança. Como veremos, o objeto transicional envolve uma encarnação no tempo, uma passagem que será definidora da natureza e do colorido do campo simbólico singular de uma pessoa, daquilo que podemos chamar de experiência.


  Em face disso, Winnicott fez uma proposição incomum no contexto do discurso psicanalítico vigente. Nos processos de integração psicossomática muito primitivos e dependentes do cuidado materno que descreveu pela primeira vez em 1945, ele incluiu, como um dos movimentos constitutivos importantes dos acontecimentos de fundo que darão origem ao ego – e, com ele, ao senso de realidade da criança –, a bonita ideia da própria fruição do tempo, da apreciação do tempo, como força constitutiva do eu: “Do meu ponto de vista existem três processos cujo início ocorre muito cedo: 1) integração; 2) personalização; 3) em seguida a estes, apreciação do tempo e do espaço e de outros aspectos da realidade – numa palavra, a realização”.2


  Winnicott seria, assim, um dos poucos analistas em cuja obra teórica haveria um verdadeiro lugar para a noção de experiência, uma produtividade humana que, de qualquer modo que a pensemos, implica uma jornada pelo tempo. Se pudéssemos dar outro nome aos famosos objetos transicionais, poderia ser objetos de experiência e tudo o que a experiência pode envolver ao longo da relação com um objeto. De fato, o tempo que ele evoca com a linguagem simplificada do x + y + z na passagem transcrita é o tempo de uma experiência especial: a de ter vivido algo, já na origem do humano, no tempo da dependência absoluta de um outro que é próprio ao bebê e que já o marcou com uma experiência. No caso, essa é uma forte experiência negativa que, segundo Winnicott, o bebê vai carregar por toda a vida – de forma verdadeiramente transcendente às suas demais experiências e ao seu desenvolvimento posteriores. Trata-se da experiência precoce de ter conhecido a loucura, ou de ter estado nela. E mais: a vivência de ter conhecido a loucura antes ainda de termos algo que se possa chamar de alguém – um eu – capaz de dar qualquer tipo de nome àquilo que se viveu. Uma experiência negativa impossível, que negativiza até o próprio nome, na ausência de um ser de linguagem, dissolvido nela antes mesmo de existir.


  Ao mesmo tempo, o que realmente importa nesse pequeno modelo que prevê o quanto o bebê pode ou não suportar a ausência da mãe de quem depende para tudo – principalmente para vir a ser através de seu próprio tempo, sem ter sua continuidade integradora rompida e cair na “loucura” – é que o bebê está vivendo uma experiência, a qual demanda, na raiz, a sustentação do tempo do vir a ser, ou sua ruína, por um outro vivo para o bebê. Essa experiência não é abstratamente quantitativa, como Winnicott a elabora na passagem reproduzida, em que faz uso de uma linguagem didática mais tipicamente freudiana do que propriamente winnicottiana. Essa experiência é – e toda a obra de Winnicott decorre da tentativa de qualificá-la em detalhes – a vida de uma relação, uma relação humana fundamental e fundante, ontológica. Ou, como ele disse, ao contrário, ela abrange a ruína virtual de uma relação que implicaria a ruína das próprias forças integradoras do eu de um bebê em seu processo de acontecer.


  Olhando o trecho citado sob outra perspectiva, quando o psicanalista menciona as defesas muito primitivas que podem surgir nessa situação de radical privação diante da ausência excessiva da mãe e de seus cuidados com o bebê, ele também está intervindo em uma região muito importante da história clínica e da teoria da psicanalítica. As defesas primitivas que se organizam para dar conta da ansiedade impensável são, segundo Winnicott, resultantes da experiência vivida no tempo de uma ausência humana vital, que já marca o bebê com o sentido de ter estado louco e com uma produção psíquica complexa e precoce ao redor desse tipo original de traumatismo. Eis o modo winnicottiano de intervir em um intricado campo de problemas teóricos da história da psicanálise: o campo do originário, do masoquismo primário e daquilo que Freud chamou, em um esforço teórico no início dos anos 1920, de compulsão à repetição do sofrimento, associada à sua ideia de pulsão de morte.


  Winnicott nos dá de fato outra solução para a ideia de pulsão de morte, tão presente na história da psicanálise em seu primeiro século de vida. Uma das facetas da complexa noção de pulsão de morte freudiana era exatamente a existência fundamental de um sofrimento primordial, ao qual o paciente estava tão aderido em sua vida que o primeiro psicanalista foi levado a pensá-lo como uma compulsão, uma compulsão à repetição da dor e do sofrimento, desejo demoníaco, presente no psiquismo, com seus derivativos de um possível masoquismo primário do ego e de uma possível – pois Freud mantém a questão aberta, como verdadeira especulação – pulsão destrutiva, de retorno ao inanimado e à morte, a célebre pulsão de morte. Historicamente, essas noções deram origem à chamada segunda tópica freudiana, elaborada a partir da década de 1920. Para o primeiro psicanalista, o fato de haver no humano um sofrimento muito adesivo, muito repetitivo, insistente, descomprometido em relação a experiências de vida ou de satisfação e prazer que pudessem ocorrer na história do sujeito, isso poderia talvez ser explicado pela existência de uma pulsão fundamental de compromisso com a não vida, uma espécie de desejo primordial de não viver. Estabelecia-se um regime psíquico de sofrimento constante, transcendental à história e ao erotismo humano e suas forças, o que Freud imaginou como um campo psíquico que estaria além do princípio do prazer – ou seja, um campo de produções fora do princípio do prazer. Essa pulsão de anulação da vida seria, então, em termos freudianos, pulsão de morte, uma força de corpo e de vida que não se representaria em nenhum cenário erótico imaginativo ou significativo, aparecendo para o indivíduo a princípio como a pura força da repetição, da dor e do sofrimento, a forma resistente da repetição, a repetição que mais repete. Ela seria a repetição do sofrimento sem nenhuma referência erótica, sem porquê, nem para onde, a repetição da própria pulsão que quer destruir e quer desligar os sentidos, mais do que representar e desejar um objeto ou… experiência. O psiquismo portaria, assim, uma força que desejava, desde o início, sair da vida.


  Ora, voltando à comunicação de Winnicott sobre os tempos da loucura já presentes em um bebê humano: o que o psicanalista e pediatra inglês está nos dizendo com a ideia da organização de defesas muito primitivas do bebê diante da experiência de já ter vivido uma confusão incompreensível no início de tudo é que esse campo de experiências, transcendental a toda experiência futura – que aparecerá mais tarde, no adulto, também como um apego compulsivo ao sofrimento, e que para Freud era uma pulsão, uma força inata ao organismo e ao psiquismo – é de fato, de seu ponto de vista, fruto e resultado de uma história. Essa experiência originária e definidora de destinos do sofrimento e da patologia poderia ser, portanto, pensada como um mundo derivado de sentidos daquela história. E mais: ela é, desde a origem, uma relação.


  É na relação de ausência excessiva da mãe em uma fase de grande fragilidade do bebê que habita ou não a possibilidade de ele ser lançado no campo de sofrimento, transcendente a qualquer experiência erótica futura – o que Freud, noutra direção, relacionou a uma pulsão primitiva e de lógica especial. Desse modo, para Winnicott, diferentemente do que pensavam Freud, Melanie Klein, Wilfred Bion e Jacques Lacan, a pulsão de morte não existe. Essa posição singular na história da psicanálise terá profundas consequências clínicas e teóricas.


  Como vimos, o que existe de fato para ele é uma experiência precoce de desrealização humana, uma experiência traumática originária cujo mistério é o sentido de uma relação: a relação entre o bebê e sua mãe no tempo das origens. Ali onde a repetição se abre à compulsão do que é sofrimento eterno, pensada por toda uma tradição psicanalítica como advinda de uma pulsão inata, Winnicott vê outra coisa: uma história específica que pode ser evocada e que sempre envolve no mínimo dois, o bebê e sua mãe – que é também seu ambiente original e até mesmo sua cultura, sua grande sustentação, como ele diria. É a história de uma falha na relação e na sustentação de um bebê por sua mãe que vai levar à produção precoce de um sujeito em negativo, marcado por afetos impensáveis e por defesas primitivas muito intensas que vão ocupar o lugar do que não aconteceu, do que simplesmente deixou de existir, do que se desrealizou na experiência da continuidade de si. Defesas primitivas para dar conta do terror desses afetos impensáveis, que vieram do mundo para o bebê.


  Ali onde a psicanálise derivada da hipótese da pulsão de morte de Freud vê uma força cega da natureza, configurando um princípio geral e abstrato – uma pulsão, segundo seu modo tradicional de pensar, com raiz em um fundamento objetivo e fisiológico do psiquismo –, Winnicott vê o resultado histórico de uma tragédia originária, envolvendo seres humanos em um momento radicalmente desigual de desenvolvimento. Uma tragédia que, embora desrealize o psiquismo em integração do bebê, ainda aberto por completo ao mundo e a seus efeitos, poderia perfeitamente vir a ser nomeada, cuidada – uma ausência cuja responsabilidade não é da natureza, e muito menos do bebê, mas de um ambiente e de uma relação humana infelizmente falha nesse tempo ontológico sensível. Ali onde o bebê organiza defesas primitivas por estar diante do absolutamente impensável, que para ele é mesmo invivível, há uma história, a sombra concreta de um outro fundamental que, com efeito, não pôde estar lá.


  E é por essa razão, por desviar a atenção da história precoce de integração ou distorção do psiquismo de um bebê em uma relação e em um ambiente específico, que Winnicott vai dizer, mais de uma vez, que a ideia de pulsão de morte da psicanálise, tão fundamental em outros modelos e sistemas psicanalíticos, particularmente no campo kleiniano – fundado por uma analista que, como veremos, foi muito importante para ele –, em nada servia para sua clínica pessoal de psicanálise com crianças. Para ele, tal noção inatista e estrutural obliteraria, com sua dimensão naturalizante e absolutamente negativa, a escuta do analista para algo que, por ter sido vivido como experiência, apresenta outra dimensão de sentido – algo que seria histórico e vivo, de maneira que, se o padrão de contato e de encontro de uma mãe com um bebê fosse sempre seguro e realizador, tal falha originária na raiz do psiquismo simplesmente não ocorreria.


  A loucura e o apego primitivo à dor e ao sofrimento poderiam ser pensados como uma distorção profunda, que vem de fora para dentro do bebê, do ambiente para a estruturação do psiquismo – de um bebê que está, durante esse tempo, em devir. No trabalho analítico, o registro clínico desse desacontecimento primordial tende a ser deslocado para o sentido, fundamentalmente ético e enigmático, de tal distorção na relação: um acontecimento negativo.


  No desenvolvimento do lactente, viver se origina e estabelece a partir do não viver e existir se torna um acontecimento que substitui o não viver, assim como a comunicação se origina do silêncio. A morte só se torna significativa no processo vital do lactente quando chega o ódio, que ocorre em data posterior, distante dos fenômenos que utilizaremos para construir a teoria das bases da agressão. Por isso para mim não tem utilidade unir a palavra morte com a palavra instinto, e ainda menos se referir a ódio e raiva pelo uso das palavras instinto de morte.3
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