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O começo de tudo...



    Você não me conhece, mas, se leu as aventuras de Tom Sawyer, vai lembrar de quando Tom e eu descobrimos o dinheiro que estava escondido na caverna dos ladrões. Como cada um de nós ficou com seis mil dólares, o juiz Thatcher aplicou nosso dinheiro e passamos a receber do banco um dólar por dia. A gente nem sabia o que fazer com todo aquele dinheiro!


    A viúva Douglas praticamente me adotou e tentou porque tentou me civilizar... Pra mim, ela era certinha demais, decente demais da conta, por isso fugi. Vesti meus trapos velhos, voltei a dormir no antigo barril de açúcar e só aí me senti livre. Mas Tom Sawyer disse que só me deixaria fazer parte do bando de assaltantes que ia criar se eu voltasse a morar com ela. Então tive de voltar. O que eu podia fazer?


    A irmã da viúva Douglas, a senhorita Watson, morava com a gente. Ela era magrinha e usava óculos e, enquanto a viúva contava a história de Moisés, a irmã tentava me ensinar a soletrar e dava uma bronca atrás da outra. Era um tanto de regra que não cabia mais: esperar o sino tocar para jantar, esperar a viúva abaixar a cabeça e resmungar umas coisas, ouvir as histórias, aguentar todos os “tira o pé daí de cima”, “senta direito”, “não boceja”, “não espreguiça”.


    Ela também falava o tempo todo sobre o lugar ruim e o lugar bom. Nesse lugar bom, as pessoas ficavam tocando harpa o dia todo e cantando para sempre. Quis saber se Tom Sawyer iria para lá, e ela respondeu que não havia a menor chance de isso acontecer. Fiquei feliz, porque queria que a gente ficasse junto.


    Nessa noite, fui para o meu quarto com um pedaço de vela. Fiquei perto da janela, sozinho. Deu até vontade de morrer, de tão triste que eu estava. Uma aranha subiu no meu ombro. Dei um peteleco nela e ela caiu na vela, se enrugando inteirinha. Senti que era um mau sinal. Levantei, dei três voltas e fiz o sinal da cruz. Depois amarrei uma mecha do meu cabelo com um fio de linha, pra espantar as bruxas. Não fiquei seguro de jeito nenhum, nem assim.


    Dei uma pitada no meu cachimbo, escondido da viúva, que nem ia descobrir nada. Depois ouvi, na calada da noite, um miado de gato. Só podia ser Tom Sawyer! Dei um miado de volta e escapuli pela janela, pulando pro galpão e depois pro chão. Então engatinhei no meio das árvores.


    Tinha certeza de que Tom Sawyer estava esperando por mim. E ele estava!


    Seguimos na ponta dos pés pelo meio das árvores, em direção à cozinha da viúva, mas eu tropecei numa raiz e fiz barulho.


    Jim, o escravizado da senhorita Watson, estava sentado perto da porta.


    – Tem alguém aí, eu sei que tem! – Jim levantou, esticando o pescoço. – Vou esperar para ver quem tá aí! – E ele sentou no chão, bem perto da gente. Quando esticou a perna, quase esbarrou na minha.


    De repente, fiquei com vontade de me coçar todo, em tudo quanto era lugar do corpo. Por sorte, Jim começou a roncar e eu relaxei.


    Tom fez sinal pra mim e saímos engatinhando. Ele queria amarrar Jim numa árvore, mas, se a gente fizesse isso, ele ia acordar e fazer um baita dum barulho e, pior ainda, iam descobrir que eu não estava em casa. Tom disse que a gente tinha pouca vela, então decidimos ir pra cozinha e pegar mais. Pegamos três e deixamos cinco centavos na mesa como pagamento.


    Lá fora, Tom quis pregar uma peça no Jim, pendurando seu chapéu no galho mais alto da árvore. Mais tarde, Jim passou a contar que uma bruxa tinha jogado um feitiço, levando ele por todo o estado e largando ele de volta debaixo da árvore, pendurando seu chapéu num galho só pra mostrar o que ela tinha feito. E, depois, a cada vez que Jim contava a história, aumentava um pedaço tão grande que só vendo. Essas histórias fizeram do Jim a pessoa mais importante da região, imagina só. No pescoço, num barbante, ele pendurou a moeda de cinco centavos. Dizia que o “coisa ruim” tinha dado aquele amuleto pra ele e que com ele podia curar qualquer pessoa. Vinham de toda parte só pra olhar a moeda, e Jim ficou se achando.


    Naquela noite, Tom e eu ficamos parados no alto do morro, avistando o Rio Mississippi, todo grandalhão, que passava com sua água debaixo de um manto de estrelas, tudo faiscando. Descemos o morro e encontramos Jo Harper, Ben Rogers e dois ou três amigos, que estavam escondidos no curtume. Todo mundo junto, pegamos um bote, descemos o rio até uma fenda no barranco e fomos para a margem.


    Tom tinha descoberto uma caverna no mato e nos levou pra lá. A gente acendeu as velas, porque era escuro que nem breu ali dentro. Então Tom, com uma voz toda séria, falou:


    – Pra participar do bando de Tom Sawyer, vocês vão ter de prestar um juramento e assinar com o próprio sangue!


    A gente quis na mesma hora. Ele explicou que precisava ser fiel ao juramento e nunca contar nada pra ninguém. Se alguém fizesse alguma coisa contra os meninos da quadrilha, o garoto que recebesse a ordem pra matar a tal pessoa e a família dele tinha de obedecer e marcar o peito deles todos com uma cruz, a marca do bando. Só eles, da quadrilha, podiam usar a cruz. Se mais alguém usasse, seria processado e, se copiasse, seria executado. E, se algum menino do bando contasse o segredo, teria a garganta degolada, o corpo queimado e as cinzas jogadas fora, além de ter o nome riscado da lista com sangue e amaldiçoado pra sempre.


    Foi uma beleza de juramento. A gente quis saber de onde Tom tinha tirado aquela história toda, e ele disse que havia se inspirado nos livros de pirata e ladrão.


    Uns acharam bom matar as famílias dos meninos que revelassem o segredo. Como Tom achou a ideia boa, anotou isso no papel do juramento.


    Foi aí que Ben Rogers perguntou:


    – Como fica Huck Finn? Ele não tem família...


    – Ele não tem pai? – disse Tom Sawyer.


    – Tem, mas ninguém sabe por onde anda... Antigamente caía de bêbado no chiqueiro, mas já faz muito tempo que ninguém sabe nada dele. – O bando ficou discutindo se eu podia participar ou não, já que não tinha família direito pra executar, ficando com vantagem.


    Eu já estava quase chorando por ficar de fora quando lembrei de alguém.


    – Podem matar a senhorita Watson – ofereci.


    E eles acharam que ela servia. Assim entrei para o bando.


    Com isso decidido, a gente espetou os dedos num alfinete e assinou nosso juramento com sangue.


    – O que nosso bando vai fazer? – Ben Rogers quis saber em seguida.


    – Assassinato e assalto – Tom respondeu.


    – O que a gente vai roubar? Casa, gado?


    – Ah, coisa grande. Casa e gado é coisa de ladrãozinho – Tom Sawyer foi logo falando. – A gente vai parar as carroças e as diligências que vão passando pelas estradas e pronto. Vamos usar máscaras. Depois, a gente mata todos eles e pega os relógios e o dinheiro.


    – Temos de matar mesmo?


    – Acho melhor. Tem autoridades que vão discordar, mas em geral dizem que é melhor matar. Exceto aqueles que a gente trouxer pra caverna e pedir resgate.


    – O que é isso, resgate?


    – Não sei, mas li num livro. Então podemos fazer igual.


    – Não dá pra entender como a gente vai fazer se não sabe o que é direito...


    – Tá nos livros, então a gente faz e pronto. Você fica bagunçando tudo falando assim...


    – Ah, Tom Sawyer, é fácil falar, mas como essas pessoas vão ser resgatadas se a gente nem sabe como fazer?


    – Eu não sei. Mas, talvez, se a gente vai ficar com eles até o resgate, isso quer dizer que vamos ficar com eles até morrerem...


    – Isso sim é resposta. O problema é que vão comer nossa comida e vão ficar tentando fugir – Ben Rogers reclamou.


    – Como é que vão fugir se a gente vai ficar de olho neles? E pronto pra matar cada um?


    – Alguém vai ter de vigiar a noite toda e nunca fechar o olho. Quanta bobagem. Por que alguém não pega um porrete e resgata eles todos assim que chegarem aqui?


    – Ben Rogers, isso não está nos livros... É por isso. A gente precisa resgatar essas pessoas do modo correto.


    – A gente mata mulher também?


    – Ben Rogers, se eu fosse ignorante como você, eu disfarçava. Isso não aparece nos livros, não. A gente traz as mulheres para a caverna, trata todas muito bem, e elas ficam apaixonadas por nós.


    – Desse jeito a caverna vai ficar lotada de mulher e de homem à espera de resgate e não vai sobrar lugar pra assaltante.


    Enquanto a gente falava, o pequeno Tommy Barnes dormiu. Quando acordamos o garoto, ele chorou com medo e pediu pra gente levar ele de volta pra mãe dele. Não queria mais ser assaltante.


    Não teve quem não zombasse e chamasse ele de “bebê chorão”. Ele ficou com raiva e disse que ia contar nosso segredo pra todo mundo. Tom deu cinco centavos pra calar a boca do linguarudo e marcou um novo encontro para assaltar e matar alguém na semana seguinte.


    Ben Rogers respondeu que só podia sair aos domingos. A gente não quis fazer isso aos domingos de jeito nenhum, porque era pura maldade, então marcamos de nos encontrar outro dia, quando todo mundo pudesse, e elegemos Tom Sawyer capitão e Jo Harper o segundo capitão da quadrilha. Só então fomos pra casa.


    Voltei e entrei pela minha janela antes do amanhecer, com a roupa nova toda suja de barro e morto de cansado.

  


  
    
O bando chega ao fim



    No dia seguinte, levei um sermão da senhorita Watson pelo estado deplorável da minha roupa e acabei ficando envergonhado.


    De tanto que ela falava pra eu orar, que orando eu ia conseguir tudo, decidi que ia tentar. Mas só veio a linha de pesca. Faltou o anzol. Orei várias vezes pedindo o anzol, e nada. Pedi pra senhorita Watson orar por mim, e ela respondeu que eu era um bobo.


    Ora, se uma pessoa conseguisse tudo com oração, por que o diácono Winn não conseguia o dinheiro que tinha perdido? Por que a viúva não conseguia de volta a caixinha de prata que roubaram dela?


    Perguntei o motivo pra viúva, e ela respondeu:


    – Através das orações as pessoas conseguem presentes espirituais, e não coisas materiais. Você precisa ser caridoso com o próximo – ela finalizou.


    Mas eu não via nenhuma vantagem em ser assim.


    De vez em quando, a viúva ficava ao meu lado falando de como Deus conduzia as coisas. Mas a senhorita Watson sempre aparecia e estragava nossa conversa. Acabei concluindo que o deus da viúva não era o mesmo deus da senhorita Watson. Quando um podia me receber, o outro podia me barrar. Melhor então ficar com o da viúva, mesmo eu sendo pobre, ignorante e bagunceiro.


    Fazia mais de um ano que não via meu pai. Isso era até bom, porque ele se divertia todo bêbado me batendo até não dar mais. Eu estava sossegado longe dele e nem queria mais ver a cara do pai por esses lados.


    Eu e meu bando brincamos de assaltante durante um mês. Depois disso, a gente tratou de pedir a conta, porque só brincou que assaltava. Não roubamos nada nem matamos ninguém. O espião secreto de Tom tinha trazido uma informação de que um bando de negociantes espanhóis, com suas mulas de carga, elefantes e camelos, tinha trazido um carregamento de diamantes. Eles tinham centenas de guardas, mas a gente ia atacar numa emboscada, matar todo mundo e pegar os diamantes na Caverna Hollow. Aí fiquei de tocaia no sábado. E o único bando que vi foi o bando do piquenique das crianças da igreja. Ouvimos o sinal pra atacar e saímos correndo atrás delas, mas só conseguimos rosquinhas e geleia. Pra falar a verdade, Ben Rogers conseguiu pegar uma boneca de pano, e Jo Harper, um livro de hinos. Aí a professora apareceu e fez a gente largar tudo e correr.


    Reclamei pro Tom que não tinha diamante nem elefante, ou camelo ou guarda, e ele respondeu que, se eu não fosse tão bronco e tivesse lido Dom Quixote, não faria um comentário daquele. Também disse que nossos inimigos eram chamados de magos e que tinham transformado todos os espanhóis na turminha de crianças da igreja. Concluí que bem que podia chamar aqueles magos pra ajudar a gente, mas eu não tinha a menor noção de como fazer isso. Perguntei pro Tom, e ele disse:


    – Se você esfregar uma lâmpada velha de latão ou um anel de ferro, os gênios atacam, e tudo o que os magos mandam fazer, eles fazem. Os gênios pertencem a quem esfrega a lâmpada e vão fazer o que a pessoa pedir.


    Pensei nisso por uns dias e resolvi esfregar uma lâmpada velha de latão e um anel de ferro. Esfreguei e esfreguei, já pensando no que ia pedir. Suei e suei e nada aconteceu. Era mais uma mentira de Tom Sawyer.

  


  
    
A premonição de Jim



    Quase quatro meses se passaram e já era meio do inverno. Ia pra escola e já sabia soletrar, ler um pouco e escrever um tanto também. Sabia um pouco de conta, por exemplo, que sete vezes seis era igual a 35, e acho que não ia saber muito mais que isso, porque não ligava pra Matemática nem um tiquinho.


    No começo, eu não gostava da escola, não, mas passei a aguentar. Quando cansava, matava aula e levava bronca no dia seguinte. E a bronca me animava. Eu já estava ficando de boa com as regras da viúva e da senhorita Watson. Elas também já não ficavam tanto atrás de mim. A viúva disse que já não sentia tanta vergonha.


    Um dia, mal tinha pulado a cerca, notei um pouco de neve perto, com umas pegadas em cima e a marca de uma cruz no salto esquerdo da bota, feita com prego, pra espantar o coisa ruim. Corri assustado até a casa do juiz Thatcher.


    – Seu dinheiro chegou, Huckleberry Finn. Mais de 150 dólares. Quer que aplique esse dinheiro junto com os seis mil? Caso contrário você pode gastar tudo...


    – Não quero esse dinheiro, não. Nem os seis mil. Quero dar tudo pro senhor, seu juiz.


    Ele não queria de jeito nenhum, eu insistia, ele devolvia que de jeito nenhum de novo, até que entendeu. E disse:


    – Você quer vender o que tem pra mim... Acho que é isso que quer dizer.


    Então ele escreveu algumas coisas que não entendi num papel e explicou que por um tal valor de um dólar ele tinha comprado meu patrimônio. Depois que assinei embaixo, fui embora.


    Jim tinha uma bola de pelo que era mágica. Ela tinha saído de dentro do estômago de um boi. Jim dizia que dentro dela tinha um espírito que respondia tudo. Naquela noite fui atrás dele. Contei que vi as pegadas do meu pai na neve. Ele tinha voltado! Jim jogou a bola no chão e depois ajoelhou ao lado dela, mas ela só falava com dinheiro. Eu tinha comigo uma moeda velha e falsa. Expliquei pro Jim e ele disse que ia enfiar a moeda no meio de uma batata e ninguém ia descobrir que era falsa. Nem a bola saberia muito a diferença. Jim enfiou a dita-cuja embaixo da bola e escutou o que ela disse. Então me contou:
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    – Teu pai tá na dúvida do que vai fazer. Tem hora que quer ir embora, tem vez que quer ficar. Melhor deixar o homem seguir o caminho que ele quer. Tem dois anjos em cima dele. Um faz ele ficar na linha, o outro faz ele desalinhar. Você vai ter muito problema na vida, mas também coisas boas. Fique longe da água pra não ter perigo, porque pode ser enforcado um dia.


    Acendi minha vela, subi pro meu quarto e dei de cara com meu pai sentado lá dentro.

  


  
    
O retorno do meu pai



    Eu já morri de medo daquele homem. Costumava apanhar dele o tempo todo. Tive medo e depois destive. Não precisava mais me preocupar.


    Meu pai tinha uns 50 anos, cabelo comprido preto e ensebado, que ficava caindo em cima da cara dele, e costeletas. Olho preto na cara branca, vestia puro trapo. As botas todas arrebentadas, os dedos saindo pra fora, o chapéu jogado no chão. Estava sentado numa cadeira, as pernas cruzadas. A gente ficou olhando um pro outro, sem parar.


    Coloquei minha vela na mesa. A janela estava aberta, sinal de que o homem tinha subido pelo galpão.


    – Tá pensando que é o bom por causa dessa roupa engomada, é?


    – Talvez sim, talvez não... – respondi.


    – Veja lá o modo como fala comigo! Ouvi dizer que já sabe ler e escrever. Acha que tá melhor que eu, que não sei nada? Quem falou que podia aprender? Quem foi?


    – Foi a viúva.


    – Pois a viúva que cuide da sua própria vida, seu moleque! Tá achando que assim fica acima de mim? E você não me apareça na escola de novo. Na nossa família nunca ninguém aprendeu a ler ou escrever, nem sua mãe. Quero ver se é verdade! Leia um pouco aí para mim.


    Abri um livro e comecei a ler, mas nem meio minuto passou e ele arrancou o livro da minha mão, jogando o coitado pro outro lado do quarto.


    – Agora não duvido mais. Se eu pegar você perto da escola, seu moleque duma figa, eu te dou um carreirão, entendeu? – e deitou a falar que eu tava esnobe, dormindo em cama com lençol, espelho e tapete, enquanto ele dormia com os porcos no curtume. – Também ouvi dizer que você ficou rico. Vai contando aí.


    – O povo mente muito.


    – Olha aqui como fala comigo! Eu estava na cidade e ouvi essa falação de dinheiro. Por isso que eu vim. Quero esse dinheiro até amanhã.


    – Não tenho dinheiro nenhum.


    – Mentira. O dinheiro tá com o juiz Thatcher. Pega o dinheiro com ele.


    – Pergunta pro juiz, que ele vai confirmar que não tem dinheiro nenhum.


    – Vou perguntar pra ele, então. E vai me dando o que tem no bolso.


    E lá se foi minha moeda de um dólar. Ele mordeu a moeda pra conferir se era boa, pulou a janela de novo e me xingou, falando que eu queria ser melhor que ele.


    Pois, no dia seguinte, ele foi até a casa do juiz, exigindo o dinheiro, e o juiz não entregou foi nada. Ele e a viúva bem que tentaram pedir minha guarda, mas um juiz novo na cidade disse que era sempre melhor o filho ficar com o pai. E esse tonto do juiz quis consertar meu pai dando casa, comida e roupa, mas na primeira deixa ele trocou a roupa nova por bebida, caiu de bêbado e quebrou o braço.
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    Nem muito depois o velho já estava atrás do juiz pra pegar dinheiro e atrás de mim na escola. É porque eu não parei de ir, não. Agora ia só de raiva.


    Meu pai voltou a exigir dinheiro e, com medo do que ele pudesse fazer pra mim, eu pedia de vez em quando dois ou três dólares emprestados pro juiz e dava pra ele. Eu escapava de apanhar e isso era o suficiente pra ele cair na bebida e aprontar pela cidade. E, sempre que ele aprontava, acabava ficando preso um tempo.


    Uma vez ficou de tocaia perto da casa da viúva e me levou à força para uma cabana pros lados de Illinois. Ele trancava a porta pra eu não fugir, a gente caçava e pescava e comia o que pegava. E ele também trocava a caça e a pesca por bebida e se esbaldava. E me batia depois. Quando a viúva descobriu onde eu estava, mandou um homem atrás de mim, mas meu pai botou ele pra correr com uns tiros de espingarda.


    Acabei gostando de não fazer nada de nada, só fumar, pescar, falar palavrão de novo, nem me preocupando com o estudo. Só não gostava é de apanhar. Depois de um tempo, com as roupas todas esfarrapadas, eu não queria voltar pra viver na casa da viúva Douglas, com aquele monte de regras.


    Mas meu pai começou a me bater ainda mais e eu estava todo machucado. Ele passou a sair e demorar pra voltar também, me deixando trancado cada vez mais na cabana. Com medo de morrer ali sozinho, comecei a pensar numa fuga. Depois de revistar a cabana inteira, descobri uma serra velha. Aproveitei que tinha um trapo pregado na parede atrás da mesa para segurar o vento que entrava entre as tábuas e comecei a serrar a parede, usando o trapo para esconder o buraco caso meu pai voltasse do meio do nada.


    Quando voltou, ele estava mais furioso ainda. Tinha ouvido dizer que a viúva estava tentando se tornar minha tutora. Sempre que tomava uma bebedeira, aproveitava pra falar mal do governo.


    – Que governo é esse que quer tirar do pai seu único filho? Fiz tudo pra educar esse moleque, e agora que ele pode sustentar seu pobre pai, o governo quer tomar ele de mim! Estava lá na cidade e dei de cara com um escravizado livre, onde já se viu, professor de faculdade. Diz que fala várias línguas e que pode votar no seu estado! Era dia de eleição e eu ia votar, se não estivesse tão bêbado. Mas depois de ouvir que o negro tinha direito a voto, gritei pra que todos me ouvissem que não iria votar.


    E ele gritava e bufava, falando contra o governo e contra todos, e acabou caindo e se ralando todo no chão. Depois da janta, então, tomou um monte e um pouco mais. Achei que ele ia capotar e eu ia poder roubar a chave e fugir. Mas ele não dormiu, só ficou se debatendo na cama. No final das contas, fiquei tão cansado que acabei dormindo. Não sei quanto tempo depois, acordei com ele gritando. Estava tendo alucinações. Começou a me atacar com seu canivete, dizendo que eu era o Anjo da Morte, que tinha vindo pegar ele de jeito. Daí resolveu descansar, mas disse que quando acordasse ia me matar. Quando deitou, guardou o canivete embaixo dele. Falou que ia recuperar as forças primeiro. Aproveitei pra pegar a espingarda e fiquei sentado num caixote, só de olho, esperando ele se mexer. O tempo passou, e eu ali.
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