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			Sangue torcido

			Kaye Djamiliá

		

	
		
			Prefácio

			Quando li Sangue Torcido, eu senti espanto. Como quem encontra algum tipo de diamante escondido, reluzindo distante e ao me aproximar, tirar a areia e pegar nas mãos me dou conta do quão precioso e bonito é. Eu já admirava o trabalho de Kaye nos palcos como atriz e performer, mas ainda não a havia visto dançando no palco da folha e fiquei fascinada assim como quando a vejo em cena, gigante, um vulcão eclodindo. 

			Em seu romance de estreia, Kaye Djamiliá apresenta uma narrativa cativante em que sonhos, lendas, real e fictício são inseridos em cenários cotidianos da história de uma família marcada por despedidas, dores e reencontros. Bebendo de influências do realismo mágico, Kaye explora imagens míticas, em que o fantástico não nos distancia da história, mas sim, nos aproxima ainda mais do sentimento das personagens, dando corpo, ossos e sangue para cada uma.

			As personagens de Sangue Torcido são costuradas com linha vermelha atravessando a carne. A história tem como cenário a zona rural, sem nome ou localização específica, uma cidade pequena com costumes que podem ser reconhecidos em tantas outras espalhadas no Brasil: o falatório entre os vizinhos sobre a vida de todo mundo, a violência costumeira na criação dos filhos, as brincadeiras infantis em águas perigosas, os olhares e amores na varanda de casa. Além disso, Kaye debruça um olhar sensível sobre a vida das mulheres na região, as relações afetivas e os laços familiares que fazem o romance ganhar uma dimensão ampla e atemporal.

			De início somos apresentados à Dália, a caçula e a mais impetuosa das três irmãs. Ainda assim, é ela a filha mais amada pela mãe, Graça. Amar Dália é como amar uma tempestade com seus raios e trovões, a luz silenciosa dos raios fascina, mas o estrondo dos trovões estreme o céu e a terra.

			Crescendo entre “as surras, que faziam parte da criação de qualquer filho gerado ali” e o amor que a mãe dava para tentar recompensar os castigos, Dália vai entendendo o amor como inerente à dor, equilibrando seus sentimentos nas mãos como se fossem brasa, por vezes a queima e por vezes ela faz queimar quem se aproxima.

			Auricelia, a mais velha das irmãs, nota as diferenças de tratamento da mãe, carregando no corpo ressentimento e mágoa por ambas. A primogênita não consegue aceitar o gênio da mais nova, nem como a mãe perdoa tudo que ela faz, enquanto com às outras não demonstra a mesma brandura. Auricélia vai crescendo afastada das duas, construindo a própria vida, se entendo com os seus sentimentos e a solidão. 

			Tereza, a filha do meio, é como o equilíbrio entre Auricélia e Dália. Apesar de também ter certa mágoa da caçula, deixa os ressentimentos de lado com a chegada de Joana, sua sobrinha, e acolhe a menina como uma filha. Se transformando no colo e afago que a criança não conseguia encontrar nem em si, nem na mãe.

			Graça, a mãe das três, é como muitas mulheres da região que devota toda sua vida para o casamento mesmo diante de traições, dores e abandonos. Não sabendo como é ser amada, Graça é por vezes também cruel com as filhas. Como leitora, às vezes eu tinha tanta vontade de abraçar Graça e enxugar suas lágrimas, mas em outros momentos eu também só teria vontade de viver longe como Auricélia. 

			Joana e Dália se conectam por um arame farpado ou fio de nylon prestes a romper-se ao meio, em que as duas o seguram em cada ponta, partindo-as também. Viver com Dália por vezes é existir com a ameaça de um tornado imprevisível e avassalador, é como Joaquim vai perceber com o tempo. Assim como Joana, a filha dos dois.

			Depois conhecemos também Lúcia, uma personagem encantadora que surge como uma brisa suave no meio da tormenta, é um sopro de lucidez e conforto que vai sendo plantada no coração daqueles cheios de cicatrizes.

			Todas essas relações familiares são narradas por Kaye com um lirismo impactante, há frases que lia diversas vezes de tão lindas que eram e me aquecia o coração poder ler algo tão bonito e sensível.

			Kaye constroi as personagens com uma voz única e madura, não parece o primeiro romance de uma autora e sim como se ela estivesse escrevendo essa história há muito tempo, ou talvez estivesse de fato, porque parece o tipo de história que se carrega no corpo esperando o tempo de nascer.

			Disse no começo que o livro é como um diamante escondido porque conhecendo Kaye, sei que ela se debate entre a coragem e a vergonha de se deixar ser lida, e eu entendo. Quem cria como ela, com tanta sensibilidade e entrega, sabe que se permitir ser lida é dar acesso a uma parte muito íntima de nós. E fico feliz que nessa batalha, a coragem venceu e mais pessoas além de mim terão a sorte de também sentir o espanto pungente que é ler este livro.

			Nádia Camuça

		

	
		
			Dália tentava só não afundar 
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			Dália era a mais nova da mãe já descansada da criação de outras filhas, o último desembaraço de um corpo vazio. Como se desfizesse as ausências que desmantelavam a casa, Dália salvava a mãe de esquecer-se da própria existência, do risco de ser colocada em uma cova ainda viva. 

			As surras, que faziam parte da criação de qualquer filho gerado ali, eram, para a mais nova, amaciadas pelo amor da mãe. Enquanto para as outras filhas o castigo continuava na desaprovação que as acompanhava em cada gesto, para Dália durava o instante da raiva. Tudo bem que roubasse cigarros na bodega ou que abrisse o curral dos vizinhos para que os bichos fugissem, uma surra bem dada já estava de bom tamanho. 

			A menina tinha o espírito forte e ainda que as surras lhe doessem as carnes, a pena tinha nela o efeito contrário. O que a fazia chorar não era a dor, e sim uma raiva que crescia incontrolável dentro de si. A mãe, pensando que o choro era arrependimento e sentindo que se magoava ela também com o castigo, dizia à filha: tudo que faço é por te querer bem. Não demorando a cobrir novamente a menina de afeto, a espalhar por todo canto que Dália era muito esperta, de um tudo capaz de fazer, que Dália estava ficando bonita que só ela, deixando todo o povo ali a olhar torto. 

			Cresceu pensando que podia fazer o que desejasse, desde que, se fosse descoberta, aguentasse apanhar. Cresceu pensando que quando se ama alguém é preciso fazer doer-lhe as carnes. 

			Dália era mesmo esperta como não se aprende a ser, mas não gostava de estudar, sentia que as letras se embaralhavam para ela, viravam de ponta cabeça lhe pregando peças, para que a professora tivesse sempre que corrigi-la, deixando-a enfurecida e as palavras rindo-se dela. 

			Talvez odiasse menos a escola se não tivesse que acordar cedo todos os dias e pegar um transporte até a cidade. Já acordava irritada, pois, além de odiar as palavras embaralhadas, era-lhe muito caro dormir. Sonhava com uma vida em que pudesse dormir até tarde, em que as galinhas fossem mudas e o almoço já estivesse pronto quando levantasse. 

			Dália já era assunto comum dos vizinhos, pois tratando-se dos filhos alheios, qualquer desgraça que rendesse falatório era um deleite. Um dia começaram a dizer por aí: sabe o que fez a filha de Graça? Aliviou-se dentro da mochila da colega, sujou até as páginas dos livros, como se tivesse, com as próprias mãos, espalhado a merda. É o cão aquela menina. 

			Dália enfurecida queria defender-se, contar a todos que era muito justo a merda na mochila, pois no dia em que havia sido obrigada a ler em voz alta na frente da classe, a tal menina riu e disse a quem quisesse ouvir que Dália, tadinha, era a única ali que não sabia juntar uma letra com a outra. 

			A mãe escutava a choradeira e corria em sua defesa. Como podem chamar de cão a filha de uma mulher tão católica? Mulher que já havia batizado entre aquele povo tantos recém-nascidos prestes a morrer, eram mesmo todos ali um bando de ingratos. 

			Como se sofresse sempre grandes injustiças, Dália planejava vinganças, mas todas pareciam complicá-la ainda mais. Até que um dia pensou em se fingir de morta. Começou a fantasiar com o seu corpo sendo encontrado na cama, dormindo sem respirar. Diriam todos: pobrezinha, tirou a própria vida, e é nossa a culpa. Um dia depois, acordaria, e tudo seria diferente. 

			Às vezes, deitava-se imovél, com os olhos pregados no teto, como se ensaiasse para a morte, como se já estivesse morta. Respirava leve para não entornar o seu silêncio. Mexia os dedos em espasmos para simular a vida lhe deixando. E com os olhos arregalados, evitando as piscadas que dariam fim à fantasia de estar morta, fitava as luzes que surgiam e desapareciam no teto, como se já não fizesse parte desse mundo, como se aquele corpo já não fosse mais o seu.

			Dália observava os meninos que ainda não eram homens e não se via nem pior nem melhor do que eles. Percebeu, ainda, que logo eles eram perdoados pelo que faziam. Podiam até apanhar, mas ninguém saía por aí fazendo alarde. Era, então, por perceber que não eram iguais, que para eles era tão divertido provocá-la. 
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