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LAO-TSE

 



 



Marina y Pedro hoy cumplen cinco años de matrimonio y han
decidido celebrarlo. Primero han ido a cenar al Luigi, el
restaurante italiano del Poble Sec donde se conocieron, y luego, él
le ha preparado una sorpresa: ha comprado dos entradas para ver el
espectáculo de mentalismo del profesor Popowsky, en el Teatro
Victoria.

  Han llegado al teatro puntualmente, han localizado sus
asientos y se han acomodado en las butacas a la espera de que
empiece la función, mientras aprovechan para darle un vistazo al
programa de mano. A las diez en punto, sin el habitual mensaje que
advierte al público que el espectáculo está a punto de empezar, que
no se pueden tomar fotografías y que los móviles deben permanecer
desconectados, de repente, se apagan absolutamente todas las luces
del teatro. 

  Se hace un silencio espontáneo y conventual entre el público,
mientras comienza a sonar música de timbales con acordes de
suspense. Un único foco ilumina ahora el centro del escenario donde
aparece una figura hierática, pretendidamente misteriosa, que mira
fijamente, en silencio, un punto indefinido al fondo de la platea.
El exceso de teatralidad, un poco cómica, no evita, sin embargo,
que se mantenga la expectación general.

El profesor Popowsky –que en realidad se llama Leandro Marín
Gutiérrez y es de Mollerussa–, es un hombre con buena planta,
impecablemente vestido con un chaqué negro, pelo engominado y
peinado hacia atrás, con unos bigotes largos y delgados, con las
puntas rizadas y retorcidas hacia arriba. Transcurridos unos
segundos, se dirige al público:

  –Señoras y señores, hoy realizaremos un ejercicio de hipnosis
en grupo. Lo que ustedes presenciarán aquí esta noche será tan
extraordinario que cambiará sus vidas. –Marina escucha con interés
expectante, ignorando hasta qué punto las palabras que acaba de
escuchar serán ciertas en su caso. 

Pedro contempla divertido el exagerado dramatismo de la
presentación y piensa que aún suerte que el personaje se ha
resistido a la tentación de aparecer disfrazado de manchú. 

El profesor Popowsky pide cinco voluntarios entre el público.
Sin pensárselo dos veces, suben al escenario una señora regordeta,
de mediana edad, que ha ido a la peluquería para venir al teatro;
un chico negro, de unos veinte o veinticinco años y presencia
atlética; una mujer con traje chaqueta y movimientos de azafata de
avión; y un hombre con la camisa medio desabrochada, que parece
venir directamente de una comida campestre.

  –Falta un o una valiente. Venga, ¿quién se anima? –reclama el
profesor.

  Pedro comenta en voz baja que el montaje le parece
excesivamente descarado, tanto por la rapidez con la que han
aparecido los voluntarios, como por la impecable variedad de la
selección: dos hombres y dos mujeres, razas diversas, edades
diversas, constituciones físicas diversas… Todo demasiado
sospechosamente diverso.

–¡Voy a salir a desenmascarar a este farsante! 

Marina abre unos ojos como platos, lo mira con cara de
incredulidad y se encoge de hombros, con un gesto de «tú mismo,
chico, tú verás lo que haces». Pedro se levanta y ve como el
profesor lo señala con el dedo.

–Ya tenemos el quinto voluntario. Perfecto, señor, haga el favor
de unirse a nosotros. Un fuerte aplauso para los cinco.

Todos los voluntarios están de pie, situados en medio del
escenario, uno al lado del otro, de cara al público. El profesor,
con impostada voz de barítono anuncia sus intenciones:

–Ahora contaré hasta tres y todos ustedes caerán en un profundo
y agradable sueño. Están relajados y tranquilos. Uno; los párpados
se hacen cada vez más y más pesados. Dos; duermen profundamente.
Tres.

Aquella muestra tan variada de individuos, todos ellos con la
cabeza desplomada sobre el pecho, los ojos cerrados y los brazos
inertes balanceándose al lado del cuerpo, configuran una siniestra
exposición de espantapájaros humanos.

–Ruego silencio al público porque ahora viene, sin duda, la
parte más delicada del experimento. Me dirijo a las cinco personas
que hay en el escenario: cuando sientan mi mano sobre su cabeza,
cada uno de ustedes actuará automáticamente como si fuera el
personaje que yo le indicaré. 

Se acerca a la señora gordita y le coloca suavemente la mano en
la cabeza, de modo que la palma cubre perpendicularmente la frente
y los dedos descansan sobre la permanente recién hecha.

–Es una gallina. ¡Ya!

La señora coloca inmediatamente las manos bajo las axilas y
empieza a mover los codos arriba y abajo, imitando el aleteo de una
gallina, cacareando y poniéndose en cuclillas, reproduciendo así lo
que ella cree que deben hacer las gallinas cuando están a punto de
poner un huevo. La escena es grotesca y el público ríe
cruelmente.

Ahora, el profesor se acerca a 
la azafata de líneas aéreas y repite el mismo
procedimiento: –Es un torero. ¡Ya!

La mujer respingonea el culo y saca pecho orgullosamente. Para
saludar al 
tendido alza la mano derecha, de manera que la palma le
queda de cara al rostro y el dorso de frente al público, y sin
mover los pies va girando el torso, lentamente, de izquierda a
derecha, hasta recorrer toda la platea.

Le toca el turno al hombre que va enseñando los pelos rizados
del pecho, con una camisa sudada que lucha desesperadamente por
contener la presión expansiva de la masa corporal que se esconde
debajo.

–Es un toro. ¡Ya!

El hombre coloca cada uno de los dedos índice junto a la sien
correspondiente, apuntando hacia adelante, después baja un poco la
cabeza y decide embestir a 
la azafata 
torera, que lo esquiva con su capote invisible y el gesto
desafiante de los profesionales.     La cuarta 
víctima es el chico negro.

–Es un miembro de la guardia urbana dirigiendo el tráfico.
¡Ya!

El muchacho se pone en situación y empieza a dar paso al toro y
a la torera, que se persiguen por todo el escenario en una infantil
coreografía, mientras prohíbe el paso a la gallina ponedora, que
sigue corriendo, arriba y abajo, buscando un lugar adecuado donde
dejar caer sus imaginarios huevos.

Ya solo queda Pedro para añadirse a aquel esperpéntico
aquelarre. Marina no ha dejado de observarlo y cree que,
efectivamente, está bien dormido. Cuando ve que se acerca el
momento en que su marido se transformará en vete a saber qué,
escurre el culo hacia adelante para hundirse un poco en su butaca,
como si quisiera esconderse de alguien, y se tapa la cara con las
dos manos. Los antecedentes no invitan mucho al optimismo.

El profesor pone la mano en la frente de Pedro y le da las
oportunas indicaciones para su nueva identidad:

–Es un astuto agente secreto. ¡Ya!

Pedro se levanta el cuello de la chaqueta e inmediatamente se
esconde detrás de la cortina del escenario, sacando solo la cabeza
para comprobar qué está pasando, mirando nervioso,
alternativamente, a ambos lados de la sala.

El profesor Popowsky ha conseguido un cuadro delirante que ha
acabado entusiasmando al público que no deja de reír en un clima de
cierta histeria colectiva. Incluso Marina se ha relajado ya y se ha
sumado a las risas generalizadas, aliviada al ver que, en el
reparto de papeles, Pedro no ha salido mal parado.

El hipnotizador está situado en una esquina del escenario
observando atentamente la algarabía que han organizado sus
criaturas, como lo haría una maestra que supervisa los juegos de
sus alumnos a la hora del patio, para vigilar que no se acaben
haciendo daño. Esperará pacientemente, y mientras se mantenga el
nivel de decibelios de los aplausos y de las risas, él se quedará
al margen. Cuando observe que el jolgorio general empieza a
disminuir, reaparecerá en escena. La experiencia le ha enseñado que
para mantener constante un buen nivel de conexión con el público,
es fundamental saber marcar los tiempos y procurar que su
entusiasmo no entre nunca en una fase de declive.

–Señoras y señores, les ruego nuevamente un momento de silencio.
Un error en este punto podría tener consecuencias lamentables.

De nuevo, sus indicaciones son respetadas con disciplina militar
y se hace un silencio absoluto en la sala.

–Me dirijo a las cinco personas que hay en este momento sobre el
escenario: contaré hasta tres y cuando noten mi mano, se
despertarán, se sentirán tranquilos y relajados y no recordarán
nada de lo ocurrido. Empiezan a sentir la tensión en los brazos y
las piernas. Uno; lentamente van abriendo los ojos. Dos; ahora,
despertarán. Tres.

Y en el momento en que pronuncia la palabra «tres» va tocando la
cabeza de los cinco voluntarios. No lo hace, sin embargo, de manera
suave y personalizada, como en el proceso de hipnotización, sino
bruscamente, casi como una colleja en serie, rápidamente, uno tras
otro. 

Los cinco voluntarios ponen cara de bobos, como la que pones
cuando acabas de despertar de una siesta demasiado larga en verano,
y siguiendo las indicaciones del profesor Levi Popowsky van
regresando a sus localidades con movimientos de autómata.

Cuando Pedro vuelve a su asiento junto a Marina, ella lo mira
con una sonrisa irónica y le dice: –parece que después de todo no
era un farsante, ¿verdad, Pedro?

–¿Quién?

–El mentalista, el hipnotizador…

–No entiendo nada de lo que me dices, Marina. Tenemos que irnos.
Creo que aquí ya no estamos seguros.

–¡Pero si el espectáculo acaba de empezar y ahora viene el
número de telepatía, que he oído que es muy bueno! Y, además, ¿qué
demonios estás diciendo que no estamos seguros?

–Hazme caso, Marina. Ahora no te lo puedo explicar. ¡Vayámonos,
por favor! 

–De acuerdo, de acuerdo. No pasa nada. ¿Te encuentras bien,
Pedro?

–Sí, claro, me encuentro bien, pero vayámonos. ¡Deprisa! 

La pareja sale precipitadamente del teatro y van a buscar el
coche que han dejado en el parking. Pedro, curiosamente, hoy se ha
puesto una gabardina que hace tiempo que tiene pero que no suele
usar porque dice que parece un espía de la Stasi. Se ha subido las
solapas de forma que le tapan una buena parte del rostro y ha
metido las manos en los bolsillos, como lo haría si llevara un arma
dentro. Caminan por la avenida del Parallel que, a estas horas y
entre semana, está prácticamente desierta. Aún y así, Pedro va
girando la cabeza constantemente para comprobar que no les sigue
nadie. Marina hace ya rato que lo observa y finalmente estalla.

–¿No crees que ya está bien de hacer el memo? ¿Cuánto va a durar
esta pamplina? Un poco hace gracia, Pedro, pero esta tontería ya
empieza a cansar. Además, aún estoy esperando que me cuentes cuál
era ese riesgo tan importante que corríamos en el teatro y que nos
ha obligado a salir a toda prisa cuando el espectáculo acababa de
empezar. 

–Hay que ser precavidos, Marina. Los agentes secretos nunca
podemos estar seguros de nada ni de nadie. No te puedo explicar
cuál era ese peligro. Si te lo dijera, tendría que matarte.

  



  



Al día siguiente, Marina se despierta como siempre a las seis de
la mañana y ve que Pedro ya no está en la cama. Va a la cocina a
prepararse un café y se encuentra a su marido en el comedor, pegado
al ordenador y con una libreta al lado, repleta de notas.

–¿Qué haces levantado tan temprano?

–Tengo mucho trabajo por hacer y probablemente poco tiempo para
hacerlo. Necesito aprovechar las noches, Marina. Este es un asunto
de seguridad nacional. Muchas vidas dependen de mí.

–Pedro, tú no eres un agente secreto. Tenemos un puesto de fruta
en el mercado de Gracia. ¿Lo recuerdas? 

–Claro, mujer. Todos los espías tenemos una doble vida, una
tapadera. No querrás que ponga una placa en la escalera, como si
fuera un médico o un abogado: Pedro Tous Rovira. Espía. Cuarto
primera
.

–De acuerdo, olvídalo. Dime una cosa, ¿qué recuerdas de
anoche?

–Lo recuerdo todo. ¿A qué viene ahora esta pregunta?

–Haz el favor de responderme. Paso a paso, di, ¿qué recuerdas?


–Pues que fuimos a cenar al Luigi. Yo pedí espaguetis con setas,
como siempre, y tú, raviolis de salmón, como siempre, también. Una
botella de Lambrusco y dos cafés. ¿Qué te parece, he aprobado? 

–Continúa.

–Después fuimos al Teatro Victoria a ver un espectáculo de
mentalismo, bastante malo, por cierto, y finalmente volvimos a
casa.

–En el teatro. Cuéntame qué recuerdas del espectáculo.

–Caray, chica, ¿quieres que pase la prueba del polígrafo tal
vez? ¿Que también eres del 
gremio, tú? 

–¡Pedro…! 

–De acuerdo, de acuerdo. El tal Kowalsky hizo subir unos cuantos
voluntarios al escenario y yo me añadí a la fiesta. No sé si
realmente los hipnotizó o si estaban confabulados, pero, en
cualquier caso, hay que ver los numeritos que llegaron a hacer, esa
pobre gente. Obviamente, a mí no me pudo hipnotizar. Yo no creo en
estas estupideces. ¿Qué, ya estás contenta? 

  –Popowsky, Pedro.

–¿Cómo dices?

–Que el hipnotizador se llamaba Popowsky, y no Kowalsky.

–Ah, sí, sí, claro. 

Marina niega repetidamente con la cabeza y le dedica una mirada
de condescendencia que él interpreta como la confirmación de que, a
pesar de algún pequeño error en las respuestas, ha superado con
éxito la inesperada prueba oral.

–Pedro, ¿hoy podrías abrir tú solo el puesto del mercado?
Quisiera hacer unos encargos a primera hora.

–Claro. No hay problema.

Marina coge un taxi y se acerca al Teatro Victoria que, a estas
horas de la mañana, obviamente está cerrado. Pega la nariz en el
cristal de la puerta, con las manos a ambos lados de la cara para
evitar los reflejos, pero dentro, el local parece totalmente vacío.
Cuando está a punto de desistir y de irse, ve que en el portal de
la escalera contigua hay una placa que pone: 
Teatro Victoria - Administración y Gerencia – 3º 1ª.

Sube al tercer piso, empuja la puerta correspondiente y descubre
una sala con una docena de mesas ocupadas por atareados
oficinistas, revolviendo papeles o tecleando frenéticos el teclado
de sus ordenadores. Nadie da muestras del más mínimo interés por la
aparición de Marina en la sala. No sabe si la ignoran o, incluso,
si ni siquiera han percibido su presencia. Marina se planta ante el
primer empleado que encuentra, el cual no tiene más remedio que
levantar la vista, pero que lo hace con un gesto desganado y
perezoso.

–Perdone, estoy buscando al profesor Popowsky. ¿Me podría decir
dónde puedo encontrarlo? Es un tema muy urgente.

–Mire, nosotros no sabemos nada de los espectáculos que se
representan en el teatro. Aquí solo nos encargamos de los temas
administrativos. Ya sabe, abonos de temporada, facturas de
proveedores, nóminas de los empleados y cosas similares. Si quiere
presentar una reclamación por escrito, le puedo sellar una copia, a
efectos solo de recibí, claro, y ya cursaremos el original a
Producción.

–No quiero hacer ninguna reclamación. Solo quiero que me diga
dónde puedo encontrar al profesor Popowsky. Ya sé que mañana tiene
una nueva función, pero no puedo esperar a mañana. He de hablar con
él hoy mismo.

Ante la angustia que refleja Marina, no solo en sus palabras,
sino muy especialmente en su rostro, el hombre decide hacer una
gestión a título personal.

–Haremos una cosa: hable con la directora de Administración, a
ver si ella la puede ayudar. Acompáñeme, por favor. 

Marina lo sigue por toda la sala, sorteando mesas, hasta llegar
al despacho de la jefa de Administración, que está justo al fondo
del local. Una vez aquí, el empleado le indica que espere fuera un
momento mientras él entra para poner en antecedentes a la
directora. Al cabo de unos minutos, sale y le comunica orgulloso el
éxito de sus gestiones.

–Pase, por favor, la señora Eulalia Barnadas la atenderá ahora
mismo. Que tenga mucha suerte. –Después vuelve a su mesa de trabajo
a sellar albaranes y comprobar facturas.

–Siéntese, por favor. Me ha dicho Joaquín que está buscando a
Leandro Marín por un tema muy urgente. Es así, ¿verdad? 

–Sí. Exactamente.

–Mire, todo esto es un poco irregular; usted debe comprender que
no podemos dar ningún tipo de información personal sin la
autorización del interesado. Le propongo una cosa. Intentaré
localizar a Leandro, le daré su número de móvil, y que sea él quien
la llame a usted. ¿Qué le parece?

–Sí, claro, lo entiendo perfectamente y le agradezco mucho su
colaboración. 

La señora Barnadas hace algunas gestiones, hasta que finalmente
obtiene la información deseada.

–Ya tengo el teléfono del señor Marín. Ahora hablaré con él y le
facilitaré el número que usted me acaba de dar, para que se ponga
en contacto lo antes posible.

Al cabo de un rato, fuera ya de las oficinas, Marina recibe la
llamada del hipnotizador.

–Hola. Soy Leandro Marín. Me parece que quiere hablar conmigo de
un tema urgente, ¿verdad? 

–Sí, muy urgente.

–Vale, estoy en el Hotel Excélsior, habitación 1057. Hasta el
mediodía estaré aquí, si quiere venir, la atenderé con mucho
gusto.

A los diez minutos de haber colgado el teléfono, llaman a la
habitación 1057 y Leandro Marín abre la puerta.

–¡Caramba, qué rapidez! No hace ni un cuarto de hora que hemos
hablado.

–Sí, bueno, ya le he dicho que era urgente y, además, estaba en
las oficinas del teatro, a solo dos calles de aquí.

–Pase, pase, por favor. 

Leandro Marín la recibe todavía en pijama y batín, pero sin su
bigote daliniano. Su aspecto actual no tiene nada que ver con el
personaje que Marina recordaba del espectáculo del día anterior.
Probablemente si se hubiera cruzado con él por la calle, no lo
habría reconocido. Los dos se sientan en unas pequeñas butacas de
terciopelo verde que hay en un rincón de la habitación, al lado de
la ventana, que hacen juego con una moqueta, también de tonos
verdosos. Leandro mira unos segundos la cara tensa y angustiada de
su visita y ve como, nerviosa, no deja de alisarse con las manos
unas imaginarias arrugas de su falda.

–Usted dirá, ¿en qué puedo ayudarla, señora Marina? 

–¿Cómo sabe mi nombre? Yo no se lo he dicho.

–¿Qué clase de mentalista sería si no fuera capaz de adivinar
cuestiones tan básicas? Ja, ja, ja. La psicoquinesia, la
precognición y la clarividencia, señora Marina, no son ramas del
ilusionismo, como mucha gente piensa, sino de la parapsicología. No
son un truco, son facultades reales. Pero, dejémonos de palabrería
y cuénteme cuál es su problema.

–Mi marido y yo asistimos ayer a su espectáculo de hipnosis en
grupo. Él era «el astuto agente secreto». ¿Lo recuerda? 

–Perfectamente. Continúe, por favor.

–Pues, resulta que algo no salió bien y sigue hipnotizado. Está
convencido de que es un espía, un agente secreto, o lo que demonios
usted le hizo creer que era. Piensa que su vida es en realidad una
tapadera de su nueva identidad. Se ha pasado toda la noche sin
dormir, investigando no sé qué a través de Internet.

–Pero… ¡no es posible! Recuerdo que todos los voluntarios
reaccionaron bien, tanto a la inducción y sugestión, como a la
recuperación de la consciencia cognitiva. Su marido despertó como
las otras cuatro personas y volvió con normalidad a su asiento.

–Él recuerda perfectamente todo el espectáculo. Vio las
tonterías que hacían el resto, pero parece que la instrucción… 

–Sugestión –la corrige el profesor. 

–Claro, disculpe. Parece que la sugestión del personaje se
mantiene.

–Lo que usted me está diciendo no me consta que haya sucedido
nunca, pero técnicamente es posible. Su marido continúa en un
estado de trance hipnótico. A medio camino entre el consciente y el
subconsciente. Es como si aún estuviera en el escenario. No solo no
ha olvidado el estado de tránsito, sino que continúa inmerso en
él.

–¿Cómo es posible? –pregunta irritada, Marina.

–Un sonámbulo, ¿está dormido? Sí, claro, pero puede ir hasta la
cocina, abrir la nevera y prepararse un par de huevos fritos;
incluso puede salir a la calle y comprar el periódico. Es muy
difícil despertarlo en este punto. Hay que esperar que el individuo
vuelva a la cama, recupere la fase cuatro del sueño y después
alcance el estado de plena consciencia de manera natural. Cuando
esto ocurre, los sonámbulos no recuerdan nada de lo que han hecho
en ese estado. 

»Por lo que usted me cuenta, señora Marina, parece que tras el
periodo de hipnosis no conseguí despertar a su marido y ahora es
como un sonámbulo permanente.

–Muy bien, quiero que me dé una solución. Usted nos ha metido en
este lío y usted nos tiene que sacar, o me voy directamente a la
prensa. Me parece que un escándalo como este no ayudaría mucho a su
espectáculo ni a su reputación.

–No es tan sencillo. Ya le he dicho que en este punto del
proceso resulta imposible despertarlo directamente. Antes
deberíamos volver a hipnotizarlo en su estado actual. Es decir, una
hipnosis dentro de la hipnosis. Es una operación factible, pero
delicada, que yo no estoy capacitado para hacer. De hecho, solo
conozco una persona en todo el mundo que lo haya hecho antes.

–¿Quién?

–El doctor Alexander Petrov.

–Su nombre real, señor Marín.

–Sí, sí, se llama así realmente. Doctor Alexander Petrov. Él es
un científico, no hace espectáculos como yo. No necesita un nombre
comercial.

–¿Dónde puedo encontrar al doctor Petrov?

–Ese es el problema. Alexander vive en Moscú, pero por
cuestiones políticas tiene restringidas las visitas y los viajes
fuera del país. Sus relaciones con el Kremlin no son, cómo diría
yo, muy fluidas. Solo tendremos una oportunidad para hablar con él.
Será dentro de tres meses, aprovechando una conferencia que dará en
la Universidad de Estocolmo.

–¿Tres meses? Imposible. Yo no podré vivir tres meses con Pedro 
Marlowe. Me volveré loca. Quizás lo llevaré a un
psiquiatra y de paso que me dé un vistazo a mí también.

–¡No! ¡De ninguna manera! Esto es lo peor que podría hacer.
Sería como si llevara a un especialista en enfermedades mentales a
alguien que se cree Napoleón. ¿Qué cree que será lo primero que
harán? Le internarán, le harán un montón de pruebas inútiles y
acabará por enloquecer de verdad.

–Quizá tenga razón. ¿Y a un neurólogo?

–No tiene ninguna enfermedad ni ha sufrido ningún 
accidente. No encontrarán nada anormal. Le sugiero un poco
de paciencia. Del mismo modo que el sonámbulo vuelve a la cama de
manera natural y al día siguiente despierta con normalidad, estoy
convencido de que su marido, un buen día, se levantará por la
mañana, habrá salido de su estado hipnótico y volverá a su vida
cotidiana como si nada hubiera sucedido. Sin embargo, hoy mismo
trato de ponerme en contacto con el doctor Petrov para ver qué
posibilidades tendríamos de hablar con él, si eso fuera necesario.


»Mientras tanto, querida, esté usted tranquila. Estoy seguro de
que este caso se resolverá antes de un mes, y después su marido
podrá recuperar su vida habitual. No sufra, de una manera u otra,
todo se arreglará. Yo tengo una gran confianza en el doctor Petrov;
es el mejor en su campo.

  



  



Día tras día, Marina ve como Pedro se pasa las noches navegando
absurdamente por Internet y llenando cientos de hojas con
anotaciones incomprensibles. A su lado, amontonados en el suelo,
montañas de periódicos que compra cada día, donde subraya, recorta
o enmarca noticias intrascendentes. Lleva varias semanas
prácticamente sin dormir y los efectos del agotamiento comienzan a
hacerse visibles ya de manera preocupante.

Hoy, Marina se ha levantado a medianoche para ir a beber un vaso
de agua a la cocina y cuando ha pasado por el comedor se ha
encontrado a Pedro, absorto en sus habituales investigaciones
nocturnas.

–Pedro, son las cuatro de la madrugada. Llevas casi un mes
prácticamente sin dormir; si continúas así, enfermarás. Además, no
entiendo qué clase de agente secreto eres. ¿No deberías ir a
Berlín, tal vez, o espiar a alguien con sofisticados sistemas
tecnológicos, en lugar de remover estúpidamente esos
periódicos?

Al terminar la frase, Marina se arrepiente inmediatamente de su
sarcasmo, fruto sin duda de la tensión acumulada durante los
últimos días. 

Pedro levanta lentamente la cabeza y mira a su mujer con una
mezcla de compasión y recriminación.

–Marina, yo no soy de este tipo de espías. Las agencias de
inteligencia hoy utilizamos otros métodos.

–Ah, ¿sí? Pues, mira, si me contaras qué demonios haces, tal vez
lo podría entender –dice con un tono áspero, mientras dos lágrimas
se deslizan por sus mejillas.

–Ven, anda, siéntate a mi lado y deja de llorar. –Pedro coge el
periódico que tiene sobre la mesa y lo abre por las páginas de
«cartas al director», donde hay un artículo marcado en rojo.

  



  




  
Quiero agradecerle muy sinceramente al «Consell General d’Aran»
el acto que tiene previsto llevar a cabo de manera muy inminente,
para reclamarle al Gobierno que en la reunión del jueves se trate
la cuestión de la inmediata reapertura de tres pistas de esquí
cerradas el año anterior en la estación de Baqueira, para atraer
nuevamente a los esquiadores de Francia.


 

  




  
Alex Casadevall, 19 de noviembre.


  



  



–¿Qué ves, aquí, Marina?

–Pues un tío del Valle de Arán, que no ganará el premio
Cervantes de este año, que quiere que se abran las pistas de esquí
que se cerraron el año anterior.

–Un tío o una tía. Alex bien podría ser cualquiera de los dos.
Pero, sigamos. Mira el texto con atención y anota la palabra que
ocupa el puesto número diez, y a partir de esta, repite el
procedimiento hasta llegar al final. A ver qué te sale.

  Marina quiere comprobar hasta dónde llega la paranoia de su
marido y hace la prueba que este le pide. Coge el bolígrafo rojo y
subraya todas las palabras que ocupan las posiciones indicadas.

  



  




  
Quiero agradecerle muy sinceramente al «Consell General d’Arán»
el 
acto que tiene previsto llevar a
cabo de manera muy 
inminente, para reclamarle al
Gobierno que, en la reunión del 
jueves, se trate la cuestión de la
inmediata reapertura de 
tres pistas de esquí cerradas el año
anterior en la 
estación de Baqueira, para atraer
nuevamente a los esquiadores de 
Francia.


 

  




  
Alex Casadevall, 19 de noviembre.


  



  



–¿Lo ves?: «Acto inminente jueves tres estación Francia». Un
atentado terrorista, Marina. 

–Pedro, por favor, que no te das cuenta de que esto no tiene
sentido. Si coges cualquier noticia y aplicas criterios similares
puedes encontrar mensajes ocultos en todas partes. Quizá contando
cada diez palabras, o cada cinco, o las impares… Has contado diez
porque en este caso te conviene, pero ¿por qué diez y no otro
número? 

–Es una convención. El número de letras del apellido del autor
de las cartas determina el criterio: C-A-S-A-D-E-V-A-L-L. Diez
letras.

–De acuerdo. A ver si lo he entendido. Hay un tipo que dice, en
clave, que habrá un acto en la Estación de Francia el próximo
jueves día tres. ¿Por qué piensas que es un acto terrorista? «El
acto» puede referirse, por ejemplo, a una exposición de fotografías
que se haga ese día en el vestíbulo de la estación.

–Si se tratara de una exposición de fotografía no sería
necesario enviar un mensaje cifrado, ¿no crees? 

  –Muy bien. Y si el señor Casadevall… perdón, perdón, el señor
o señora Casadevall, tiene una información tan relevante, ¿por qué
no te la facilita directamente, en lugar de montar este
embrollo?

–La norma fundamental de cualquier agencia de inteligencia es
que sus miembros no se conozcan. Así, si uno cae, no arrastra a los
demás. ¿Tiene más preguntas la fiscal?

–Sí, señoría. ¿Por qué esta persona no informa a la policía?


–Es probable que Casadevall sea un agente infiltrado que se ha
movido muy cerca del grupo terrorista para tener acceso a esta
información. Puede estar bajo sospecha, vigilado… Mantener el más
mínimo contacto con la policía sería un riesgo inadmisible. La
policía no siempre es un ejemplo de discreción. Además, tú crees
que quien ha escrito la carta lo ha hecho desde Vielha o desde
Arties, ¿verdad? Pero ¿por qué no desde Somalia o desde Yemen?
Estos ataques a menudo se preparan desde los países de origen de
los terroristas y allí es muy complicado mantener en secreto las
actuaciones de los agentes; los extranjeros tienen los móviles
pinchados, el correo intervenido, incluso revisan las valijas
diplomáticas. Tenemos que ingeniárnoslas para pasar la información
sin descubrir nuestra identidad. 

»Las agencias tienen una estructura muy compleja. Procesos
laboriosos y delicados de infiltración y de penetración. Hay
agentes pantalla, agentes provocadores, analistas, agentes
facilitadores…, pero de todos ellos, la pieza fundamental es el
agente de campo. Es el eslabón más valioso porque es el primero y
sin él no hay cadena. Pero es también el más frágil. Toda
precaución es poca.

–¿Agentes facilitadores? ¿Qué hacen los agentes facilitadores?
–Marina cada vez está más fascinada por el grado de realismo con el
que su marido vive aquel personaje de pura fantasía.

–Un facilitador es un agente de campo. Puede proporcionar un
piso franco o hacer un seguimiento de sospechosos para no
comprometer la identidad del agente infiltrado. Construye coartadas
y proporciona nuevas identidades. El facilitador, hoy puede ser un
refinado instructor de esgrima en Sídney y mañana un vendedor de
tractores en Lleida. Estos agentes son verdaderos artistas, porque
cada uno de estos papeles los han de interpretar impecablemente
para no despertar la más mínima sospecha.

–Muy bien, y ahora, ¿qué? ¿Cuál es el siguiente paso? 

–Yo ya he acabado mi trabajo. Esta vez hemos tenido suerte.
Teníamos indicios que se estaba preparando algo importante en
Barcelona, pero no sabíamos exactamente «cuándo» ni «dónde». Ahora
ya disponemos de esa información y solo nos falta saber «quién»,
pero de eso sí que ya se encargará la policía. Simplemente con un
buen dispositivo de vigilancia en la estación será suficiente para
detenerlos. Hoy es veintiséis de noviembre, así, pues, el primer
jueves y día tres que anuncia el aviso del periódico, es el del
próximo mes de diciembre. Hemos llegado por los pelos, Marina.
Habíamos calculado que disponíamos aproximadamente de un mes, muy
poco tiempo para descubrir la trama, pero hemos tenido suerte y lo
hemos conseguido.

Marina escucha maravillada el nivel de detalle con el que Pedro
explica su mundo imaginario. Ha creado un universo a su medida. Ha
desarrollado teorías, personajes, mecanismos de funcionamiento… Se
ha perdido en un sueño que acabará llevándolo al cementerio o al
manicomio.

 



 



Ha transcurrido prácticamente un mes desde aquel maldito
espectáculo que «cambiará sus vidas» y Marina cree que esto no
puede continuar así ni un día más. Decide que mañana hablará con
Marín. Necesita la ayuda urgente del doctor Petrov. 

–Venga, querido, vamos a dormir. Tienes que descansar.

  



  



Son las seis de la mañana. Marina se despierta y se sorprende al
ver a su marido todavía en la cama, durmiendo profundamente, por
primera vez en las últimas semanas. Se lo mira con cierta lástima y
piensa que finalmente ha caído derrotado por el cansancio. 

Al cabo de un rato, Pedro aparece en la cocina y le da un beso a
su mujer, que está sentada en la mesa, con la taza de café en la
mano y el pensamiento en otro lugar.

–Hoy he dormido como un bebé. Me siento como un hombre nuevo.
Por cierto, Marina, ¿por qué hay una montaña de periódicos en el
comedor? ¿Has desarrollado el síndrome de Diógenes, quizás? 

–Ah, sí, los periódicos… ¿Ya no los necesitarás para… tus
investigaciones? 

–¿Investigaciones? ¿Qué investigaciones? ¿De qué demonios estás
hablando, Marina?

–Nada, no me hagas caso, todavía estoy dormida. Pedro,
¿recuerdas cuando fuimos al Teatro Victoria a ver el espectáculo de
un mentalista? 

–Claro que lo recuerdo, mujer, si de eso solo hace tres o cuatro
semanas. Estoy perdiendo memoria, pero quizás exageras un poco.

–¿Y qué recuerdas del espectáculo? 

–Pues que subí al escenario porque el tal profesor Levobski…


–Popowsky, Pedro –lo corrige. 

–¿Perdona? 

–Que se llama Popowsky, no Levobski. Ni tampoco Kowalsky.

–Ah, sí, claro, pues, eso, que subí al escenario porque el
profesor como se llame me pareció un farsante y decidí
desenmascararlo. Pero, caramba, resulta que el hombre era bueno,
oye, y me hipnotizó de verdad. No sé qué tonterías hice allá
arriba, porque la verdad es que cuando me desperté después de un
rato no recordaba nada.

–Y de los días posteriores, ¿qué recuerdas? 

–¿A qué te refieres? ¡Lo recuerdo todo! 

–De las noches, por ejemplo, ¿qué recuerdas? 

–¡Marina, que pesadita estás hoy! Por las noches a dormir
temprano, como siempre. Levantarse a las seis de la mañana no
permite muchas alegrías. Venga, va, deja ya el interrogatorio y
espabila que llegaremos tarde.

–Marina sonríe, le coge la cabeza entre las manos y le da un
beso en los labios. Finalmente, todo ha acabado como pronosticó
Leandro Marín. Hoy, después de dormir toda la noche, ha despertado
con normalidad, ha salido de su estado hipnótico y su mente ha
borrado todo cuanto tenía relación con su detectivesco personaje.
Lo que debería haber sucedido hace unas semanas sobre aquel
escenario, ha sucedido hoy.

  



  



Como todos los domingos, mientras Marina prepara el café y los
zumos, Pedro baja a la panadería a buscar croissants, y después
pasa por el quiosco a comprar el periódico. Hoy, cuando vuelve a
casa, encuentra a su mujer sentada delante del televisor de la
cocina, escuchando absorta una noticia de última hora.

–¿Has oído eso, Pedro? 

–No. ¿Qué han dicho? 

–Que acaban de desarticular una célula yihadista que tenía
previsto realizar un atentado en la Estación de Francia el próximo
jueves, coincidiendo con la operación salida del Puente de la
Constitución. Dicen que habría sido una matanza similar a la del
11-M en Madrid.

–¡Caramba! 

Marina lo observa fijamente esperando descubrir alguna reacción,
pero él continúa preparando el desayuno con una actitud de aparente
indiferencia.

–Pedro… 

–Dime.

–Si tienes algo que explicarme, sabes que puedes hacerlo. Lo
sabes, ¿verdad? 

                                                                
                                                                   
                                                                   
                                                                   
                                                                   
                                                              



–Claro mujer, pero si te lo explicara, después tendría que
matarte. –Le guiña un ojo y le obsequia una sonrisa neutra e
indescifrable.
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