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			1Sam Arthur Tack sabia que estava prestes a embarcar em uma grande aventura: a maior de sua vida. Na verdade, era sua primeira aventura, já que ele tinha apenas doze anos. Embora ainda não soubesse o quanto aquela aventura seria sombria e perigosa, já estava à beira das lágrimas.


			– Seja forte, filho – disse o pai.


			Lágrimas escorriam pelo rosto da mãe. 


			– Prometa que vai me escrever – ela disse – assim que chegar lá.


			– Mas eu não vou conseguir, eu...


			– Faça o melhor que puder, meu amor. Faça um desenho.


			– Vou fazer. – A voz de Sam não passava de um sussurro rasgado, e seus lábios tremiam. 


			– É uma oportunidade – disse a mãe. Sua voz também estremecia e oscilava; ela tentou firmá-la. – Se algo der errado, quero que me prometa...


			– Nada vai dar errado – disse o pai de Sam. – Ele só está indo para a escola. Agora, onde está aquela libra que te dei? 


			– No meu bolso.


			– Compre um sanduíche quando chegar a Exeter. Sentiremos saudade, filho. – Ele apertou a mão do menino. – Boa sorte. Adeus. 


			Esse seria o instante ideal para o trem partir, evitando prolongar o momento constrangedor. Mas trens nunca saem na hora certa, e este já estava seis minutos atrasado devido a uma confusão com a equipe do vagão-restaurante. A triste despedida teria de se estender um pouco mais. Sam apoiou o queixo na janela da porta do vagão e deixou as mãos desaparecerem dentro das longas mangas do paletó. Usava roupas novinhas em folha: jaqueta, boné, bermuda, sapatos, tudo grande demais. A única peça que lhe servia direito era a gravata preta e dourada, que amarrava a gola da enorme camisa cinza. Empurrou a janela um pouco mais para baixo, e todos tentaram pensar em alguma coisa para dizer. 


			Foi muita sorte para eles que, bem naquele instante, um garoto gordo usando as cores inconfundíveis do uniforme da escola – o preto e o dourado de uma abelha – atravessasse a plataforma arrastando uma maleta lotada de coisas, além de vários embrulhos. 


			– Querido, olhe – disse a sra. Tack. – O paletó da Ribolópolis! 


			Era verdade. O garoto usava exatamente a mesma roupa que seu filho: as mesmas listras vívidas que faziam os olhos tremelicar, como se ela estivesse sob o efeito de uma ligeira alucinação.


			– Olá. Você é da Ribolópolis? – perguntou o sr. Tack.


			O menino gordo olhou para eles. Respirava pesadamente. 


			– Sim, sou aluno da escola – respondeu. – Jacob Ruskin. Estou no segundo ano... Pensei que tivesse perdido este trem! – Ele tinha uma voz alegre e irradiava confiança. – Posso entrar por ali? Este é o filho de vocês? Olha só, um novo recruta!


			– Este é o Sam. 


			– Pensei que tivesse perdido o trem. Vou só...


			– Cuidado! – gritou o sr. Tack.


			O garoto puxou a porta com um gesto brusco, e Sam imediatamente despencou em cima dele. Os pais de Sam assistiram enquanto o filho se estatelava de joelhos na superfície de concreto, e o boné novo da escola, que por pouco não conseguiram agarrar, aterrissava no espaço entre o trem e a plataforma. 


			Houve um momento de silêncio. 


			– Me desculpe – falou o menino gordo. – Não percebi que ele estava apoiado, pensei que ele estivesse... Ah, meu Deus. Ele está bem? 


			– Droga! – disse o sr. Tack. O sr. Tack se agachava com dificuldade e fitava o vão escuro sob o trem. 


			– Ninguém usa esses bonés – disse o menino gordo. – Eu usei o meu uma vez só, para a foto da escola. Não tenho a mínima ideia de onde ele está agora. Olha só, seu filho é muito corajoso... Você precisa de um lenço? Olhe... 


			O garoto subiu no vagão e ofereceu uma mão roliça a Sam, que agora estava em pé, embora um tanto cambaleante. 


			– Que gafe. Sam, você precisa de uma mãozinha?


			– Os joelhos dele estão sangrando – disse a sra. Tack. 


			– Com licença – disse uma voz.


			– Acho que eu...


			Sam estava mais preocupado com o fato de seu olho esquerdo ter batido na cabeça do menino gordo durante a queda; ele se sentia zonzo, como se tivesse levado um soco. A cabeça latejava de dor, e ele tinha a sensação de que a estação toda balançava.


			– Eu pego o boné, Sam – disse o pai dele. – Estou com medo que este maldito trem saia e...


			– Com licença! – falou a voz mais uma vez. Era muito alta, mas sob sua estridência ouvia-se um estranho som de algo raspando. – Dá licença, por favor. O que você falou? Não, não... Não consigo te ouvir. Você poderia... – Era uma idosa, séria, alta e magra. Suava devido ao esforço de carregar a mala de rodinhas ao mesmo tempo que tentava falar no celular. A alça da bolsa de mão estava enrolada em um dos braços, e ela também carregava uma maleta grande que parecia feita de metal. Vestia uma blusa de gola alta sob um terno cinza e, conforme lutava para abrir caminho e seguir em frente, exalava um odor poderoso de cigarros, transpiração e perfume forte. Sra. Tack, Sam e Ruskin tentaram sair do caminho enquanto as rodinhas da mala passavam por cima dos dedos do pé de Sam. Encolheram-se o máximo possível, e a mulher resmungou exigindo passagem até o trem. Sua maleta de metal inclinava-se perigosamente e Ruskin aproximou-se dela para ajudar.


			– Pode deixar, obrigada! – grunhiu a mulher. – Posso cuidar disso sozinha. O quê? – A maleta raspou na lateral do trem, arranhando a pintura. – Não – ela esbravejou ao telefone. – Não, não, não...


			O sr. Tack ainda estava de joelhos tentando encontrar o boné perdido. 


			– Quando o trem partir – disse Ruskin –, você pode saltar nos trilhos. Depois é só mandar o boné para ele por correio. 


			– Droga! – praguejou o sr. Tack.


			– Ele não vai precisar do boné, de verdade – prosseguiu Ruskin. 


			– Ande, querido – disse a sra. Tack. – Melhor vocês dois procurarem um lugar para sentar.


			Sam, ainda trêmulo, deixou o menino gordo abrir caminho pelo vagão. Pressionava dois lenços contra os joelhos. Não tinha sido um tombo feio, e Sam não era um garoto frágil. Mas de repente começou a se sentir um pouco zonzo e sabia que isso era consequência de não ter comido nada no café da manhã. Também sabia que era resultado da tensão daquela manhã, devido ao excesso de zelo dos pais: ao admirarem o uniforme besta, ao carregarem as malas para o carro; ao dirigirem com seriedade pelo trânsito de Londres para chegar mais cedo à estação de Paddington. Ficaram sentados em um café durante uma hora, sem comer coisa alguma. Quando o trem finalmente se moveu, deixando para trás a plataforma, a tontura de Sam transformou-se em enjoo. Ele pressionou um dos lenços contra a boca e acenou com o outro. 


			– Pode chorar se quiser – disse o menino gordo. – Eu já chorei também. Sua avó parece ser bem legal. 


			– Na verdade, aquela é minha mãe.


			– Ah. Você é o único filho deles?


			– Sim.


			Ruskin pressionou o rosto contra o vidro para dar uma última olhadinha.


			– Pois é, ela está chorando horrores, pobrezinha. Imagino que você vá ficar com um pouco de saudade de casa, não? Os meninos novos sempre ficam. Tivemos duas desistências no último semestre, dois garotos que não suportavam a escola. E teve um menino que fugiu. Acho que colégio interno não é pra qualquer um, embora o doutor Norcross-Webb tente fazer dali um lugar legal. Eu adoro!


			– Quem é o doutor Nor...?


			– Norcross-Webb é o diretor. Foi ele quem fundou a escola e é ele quem faz tudo. Ou fazia, até o último semestre. Vamos ter um monte de professores novos agora, depois do acidente, e isso inclui uma nova diretora-adjunta, o que vai ser bem legal. Só espero que entre um bom número de alunos, pois é disso que realmente precisamos. Cinco alunos não davam pra nada. 


			Sam olhou para as próprias mangas e se perguntou onde estavam suas mãos. Ruskin sentou-se e cruzou os braços. 


			– Eu adoro aquele lugar – disse. – Não é nada como eu imaginava, então realmente espero que não tenha fechado. O orçamento é muito apertado e todo mundo tem essas bolsas de estudo, então ninguém paga as mensalidades integrais. Eu tenho uma bolsa de estudo de canto.


			– Para cantar o quê?


			– O doutor Norcross-Webb quer começar um coral. Tem um órgão na capela. Bem, pelo menos tinha. Ninguém sabia como usar aquilo, graças a Deus, porque eu não sei cantar uma única nota. De qualquer jeito, não era permitido entrar na capela, já que o teto parecia estar prestes a desabar. E depois do incêndio, bom... foi isso. O que fez você escolher a Ribolópolis? É uma boa escola, mas... por que raios você escolheu lá?


			Sam encarou Ruskin. Ele precisou absorver muita informação de uma vez só, o que ao menos havia afastado de sua mente a sensação de enjoo. Ruskin tinha um corpo semelhante a uma bola, e seus óculos grossos também eram redondos, como se fossem duas enormes bolinhas de gude presas aos olhos. Tinha cabelos curtos e bem pretos, que pareciam pintados em sua cabeça como um capacete. A boca, quando não estava falando, ajustava-se num sábio e amigável sorriso. Ele sorria agora, esperando a resposta de Sam. 


			– Vimos um anúncio – respondeu ele. – As mensalidades são baixas, e meus pais não têm muito dinheiro.


			– Nem os meus.


			– Eles queriam me mandar para uma escola particular, sabe como é. A escola perto de onde a gente mora é meio cara e me disseram que, se pudessem encontrar outra que fosse mais barata, me mandariam para lá. 


			– Tiravam sarro de mim na minha outra escola – disse Ruskin – e a comida era ruim. Tinha batata frita todo dia. Meu pai era boxeador no exército, por isso queriam uma escola com uma boa tradição em esportes. 


			– Adoro esportes, é a única coisa em que sou bom. Lá tem bastante?


			– Não. Não tem nenhum. 


			– Ah. Pensei que você...


			– Mas vai ter. O doutor Norcross-Webb explicou que somos pioneiros, como no Velho Oeste. Podemos fazer qualquer coisa se formos determinados.


			– É uma escola de verdade, não é? Vimos o folheto e achamos que parecia ser uma escola bastante elegante.


			– Sim, eu também achei. É o que chamam de marketing, Sam. Ele gastou muito dinheiro nesse folheto porque era um investimento garantido. 


			– Estava preocupado que a escola fosse elegante demais. 


			– Bem, o prédio é bastante grandioso se você ficar do outro lado do parque e olhar para a parte onde mora Lady Vyner. A escola estava caindo aos pedaços quando cheguei e depois Miles incendiou a sala de jantar, então perdemos a biblioteca e a capela. Ele foi expulso, aí ficamos em quatro pessoas, porque dois já tinham ido embora. Foi quando o coitado do Tomaz se mandou também. Por isso que fizeram esse folheto, entende? Porque precisávamos de mais alunos. Quando a gente chegar lá, pode ser que já tenha um bando de garotos! Tem o Lorde Caspar, ele é neto do dono, mas não é sempre que ele vem assistir às aulas. As regras não se aplicam a ele, e pode ser que ele nem volte, está sempre dizendo que odeia tudo lá. Pra dizer a verdade, ele é um tanto mimado.


			– Quem tacou fogo na escola? Um dos garotos?


			– Sim, como te contei, foi o Miles. Ele é uma dessas crianças perturbadas que não conseguem se ajustar. Era amigo do Tomaz, e o Tomaz é o órfão que fugiu. Miles ficou realmente transtornado, daí jogou um monte de gasolina por todo lugar e o fogo subiu tão alto que atravessou o telhado. Vieram cinco caminhões de bombeiros; levou uma eternidade para conseguirem controlar o fogo. Uma das coisas que devemos fazer este semestre, na verdade, é reconstruir o prédio. O diretor arrumou um desses livros do tipo “faça você mesmo”, e o nosso projeto de verão... Bem, dá uma olhada nisso.


			Ruskin fuçava nas sacolas dele. O trem seguia a toda velocidade, e Sam sabia que não tinha mais volta. Ele observou o menino gordo desatar um barbante e retirar cautelosamente alguma coisa de um embrulho de papel pardo.


			– Tivemos que construir uma maquete. Era para calcular a dimensão máxima de uma viga de madeira, tendo em mente um peso de... Não lembro direito... Acho que uns cem mil quilos. Foi bem complicado. Meu irmão me ajudou um pouco, mas levou um tempão... O que você acha?


			Sam não sabia o que pensar. A maquete de Ruskin era composta de quatro paredes e um monte de escoras e vigas. Era extraordinária, e lembrou a Sam uma catedral em miniatura.


			– A gente não precisava ter colocado tantas traves no telhado – disse Ruskin –, mas decidimos que era melhor prevenir do que remediar. Passamos as férias quase inteiras trabalhando nisso. O melhor projeto vai receber uma medalha.


			– Este é o telhado que vamos construir?


			– Se tiver gente suficiente. Não é tão complicado quanto parece, na verdade. Os princípios são bem simples: é tudo baseado em triângulos. Quer um chá, Sam?


			Sam não tinha a mínima ideia do que queria. Seus pensamentos e sentimentos estavam mais confusos do que nunca, por isso aceitou, agradecido. Ruskin soltou uma risada de contentamento e revirou as sacolas. Não demorou muito e tirou dali uma garrafa térmica e dois copos de plástico. O trem sacolejava e servir era complicado, mas logo os dois copos estavam cheios de água quente. Ele tirou dois sachês de chá do bolso da camisa e os mergulhou vigorosamente nos copos. Tinha trazido cubos de açúcar, uma pequena garrafa de uísque que estava cheia de leite fresco e uma colher de plástico. Por fim, pegou uma lancheira e a abriu, revelando uma pilha de biscoitos caseiros.


			– Imagino que queira saber mais sobre os outros garotos – ele disse.


			– Sim.


			– Bem, os dois são caras legais. Quer açúcar? Um deles é da América do Sul. É um cara engraçado, já vou te falar dele. Ele é muito bacana, espero que volte também. O outro garoto é um pouco mais velho. Tem dezesseis, diz ele. Mas parece ainda mais velho, e não fala muito. Precisamos mesmo de onze meninos! O único jogo que sei jogar bem é futebol.


			– Pensei que fosse uma escola grande. Pensei que fosse um cara de sorte por estar indo pra lá.


			– Ah, mas você é! É um lugar excelente, sério! E além de tudo tem uma história muito interessante: o local era uma base de pesquisas na Segunda Guerra Mundial. Sabe aquelas mansões que foram tomadas pelo exército? Eles construíram bunkers, túneis subterrâneos, e todas aquelas coisas. Depois da guerra, tornou-se um santuário de asnos, se não me engano. Depois vieram os monges, e eles ainda estão por ali, mas a gente nunca vê. Estou falando demais? Só vou contar mais uma coisa. Dizem que o nosso diretor comprou o lugar em um dia. Fez a oferta de manhã e levou o dinheiro numa mala naquela mesma tarde. E comprou os asnos também. Eles viviam lá onde eram as quadras de tênis, mas que vão ser o campo de futebol. Não que dê para jogar, é claro, pelo menos não com três pessoas, mesmo quando o diretor fica no gol. E Sanchez não consegue correr direito, porque perdeu um dos dedões do pé.


			– Sanchez? Espera aí, ele é um dos outros garotos?


			– Desculpe, é isso mesmo. É o garoto sul-americano. Ele se machucou; não pode jogar pra valer, embora sempre tente. Quando você perde o dedão do pé, seu equilíbrio já era. Ele manca.


			– Como ele perdeu o dedão do pé?


			– É um segredo, mas vou contar. Você ia descobrir de qualquer jeito – Ruskin se inclinou e começou a sussurrar. – Olha, essa é a mais pura verdade, embora possa parecer que eu esteja inventando. Ele foi sequestrado e pediram um resgate. E os sequestradores, pra mostrar que não estavam de brincadeira...


			Sam estremeceu.


			– Sim. Com um alicate. 


			– E os pais dele pagaram o resgate?


			– Sanchez disse que não. Quando o dedão dele caiu do envelope, os pais mandaram os guarda-costas. Teve um tiroteio.


			– E Sanchez escapou?


			– Ele é um garoto corajoso. Eu jamais arranjaria encrenca com o Sanchez. Ele não é exibido, mas consegue nocautear até um asno numa luta. Eu vi ele fazer isso quando o Miles apostou que ele não ia conseguir. Bem, admito que foi o Peter Pan, o mais velho dos asnos, mas mesmo assim...


			– Quem sequestrou ele? – perguntou Sam. Os olhos do garoto estavam mais arregalados do que nunca, a boca entreaberta.


			– Não sei. A família dele é da América do Sul e eles nadam em dinheiro. Todas as roupas dele são feitas sob medida. Mas ele não é exibido, de verdade. – Ruskin baixou um pouco o tom de voz e se inclinou sobre a mesa. – Ele está na Ribolópolis para que ninguém consiga encontrá-lo. O Sanchez guarda um revólver debaixo da cama, só pra se prevenir: tem um buraquinho na parede. Sério. O doutor Norcross-Webb conhece o pai dele, e meu pai acha que foi daí que veio a primeira leva do dinheiro. Percebe, ninguém jamais sonharia que um garoto como o Sanchez iria para uma escola como a Ribolópolis. Por isso ele está a salvo lá. 




			2Foi nessa hora que Sam sofreu o segundo acidente do dia. Estava predestinado a sofrer três. Nada muito sério, mas que desencadearia uma sucessão de acontecimentos interessantes. Ruskin tinha o hábito perigoso de descansar os olhos em algumas ocasiões. Para isso, removia os óculos e os guardava no bolso – ele tinha sido aconselhado a fazer isso por um professor que ficou um tanto desesperado diante da lenta habilidade de leitura do menino. O resultado desse “descanso” dos olhos era que, por um curto período, Ruskin ficava quase cego. Ele tateava e agarrava coisas – o que podia ser mortal. Nesse momento, por exemplo, estava tentando servir um pouco mais de chá.


			Deu-se início ao complexo ritual: o sachê de chá e o copo, a colher, a garrafa de água quente ao lado. Sam foi pegar seu copo, que mal havia tocado, quando Ruskin, com as mãos afobadas, tentou organizar a mesinha do trem e a grande e pesada garrafa térmica acabou sendo inevitavelmente derrubada. Um laguinho de água fervente se formou, avançando como uma onda pela borda da mesa direto para a bermuda do uniforme de Sam. Ele conteve um grito, transformando-o em um longo e estridente suspiro. Ruskin tentou segurar a garrafa e acabou virando seu copo. Assim, a primeira onda foi seguida de outra, e Sam soltou outro longo suspiro. Ruskin correu para ajudá-lo, mas o que ele poderia fazer? As coxas de Sam e suas partes baixas ardiam em água escaldante; o garoto lutava para manter o tecido longe da pele.


			– Foi tudo minha culpa – disse Ruskin. – Não posso acreditar que fiz isto!


			– Está tudo bem.


			– Não está, não. Espere aí... meus óculos. Aguente firme, Sam. Ah, meu Deus, você está ensopado!


			– Oh, não – Sam murmurou.


			– Você se queimou? Sinto muito...


			– Está tudo bem.


			– Levante-se, Sam. Não, sente-se. Meu Deus! Você tem uma bermuda reserva?


			– Não, só tenho... Ai. Socorro.


			– Fique calmo. Eu tenho. Está na minha mala, que está lá embaixo no...


			– Acho que vou ficar em pé.


			– Você está completamente vermelho. Olha as suas pernas! Devo pedir para pararem o trem?


			Ruskin se abanava enquanto Sam se esfregava com os dois lenços ensopados. Sentia-se enjoado de novo, e a ardência ao redor das coxas sumia, dando lugar a uma quentura pegajosa. O assento estava molhado também. 


			– Que azar. Olha, vamos até o vagão das bagagens para ver se podemos pegar a minha mala. Daí você pega minha bermuda reserva. Eu tenho uma toalha também. Você consegue andar?


			Sam levantou-se do assento e ficou parado, respingando, no corredor. Alguns dos outros passageiros os encararam com frieza, como se os meninos estivessem fazendo aquilo para chamar atenção.


			– Melhor eu levar nossas coisas. Vem, me segue.


			Ruskin guardou tudo nas sacolas e, quando estava pronto, Sam o seguiu pelo corredor, cambaleante, as pernas arqueadas e encharcadas. O primeiro banheiro estava ocupado, mas o segundo encontrava-se livre. Sam enxugou-se da melhor maneira que pôde e saiu do banheiro lentamente.


			– Sou um trouxa desastrado – disse Ruskin. – Eu sinto muito. 


			– Não tem importância. 


			– Vem, me segue. Tenho quase certeza de que podemos pegar minha mala. Ela está no vagão das bagagens, que fica ali no fim do trem. Se conseguirmos pegá-la, você se troca rapidinho. Quer dizer, obviamente minha bermuda vai ficar um pouco grande, mas você está de cinto. Se fosse eu que precisasse da sua bermuda, não teríamos a mínima chance. Ai, minha nossa, olha! 


			Sam ainda estava desgrudando a roupa molhada de suas coxas, e por isso nem olhou. A porta divisória se fechou quando Ruskin atravessou-a bruscamente, esmagando o corpo magro de Sam contra o batente de aço. Um homem de negócios com cara de bravo inclinou-se de seu assento:


			– Não fiquem brincando com as portas! Sentem-se!


			– Não posso, sério. Eu estou...


			– Vocês, garotos, só fazem bagunça. Ficam correndo de um lado para o outro!


			Sam abriu a porta o máximo que pôde e cambaleou para fora do vagão. Um segurança do trem vinha na direção deles, a expressão abatida. O “com licença” dito por Sam perdeu-se no ar enquanto o grande homem abria a porta com força. Então ouviu-se um tilintar e em seguida Sam foi atirado para a frente, dando com a testa na prateleira de bagagens. Seu amigo estava no final do outro vagão; Sam cambaleou até ele, percebendo que, se aquilo tivesse acontecido algumas horas antes, sem sombra de dúvida teria começado a chorar. Talvez já estivesse se tornando mais adulto, pensou, igual seu pai tinha dito que aconteceria. Talvez já fosse um homem e estivesse reagindo às queimaduras e ao choque como um homem faria. A visão dupla era apenas o preço a se pagar por isso. 


			Quando alcançou Ruskin, viu que o garoto parecia perdido. Ele encarava um passageiro, como se estivesse em transe. Depois de um tempo, conseguiu pronunciar apenas uma palavra: 


			– Digo...


			Sam viu uma versão borrada do que prendia a atenção de Ruskin. Sentada no assento estava outra criança com o mesmo uniforme deles, listrado de preto e dourado. Ela estava esparramada no assento, os pés apoiados no banco da frente, e ouvia música com fones de ouvido. Não percebera que tinha uma plateia; observava os matagais dos subúrbios londrinos pela janela. Era melhor assim, já que fazia um minuto inteiro que Ruskin a encarava. A cabeça da criança balançava com a batida da música; a boca mascava algo. Ruskin parecia atordoado. 


			– Minha nossa – concluiu afinal.


			– O que foi? – perguntou Sam. – Qual é o problema?


			– Olha isso.


			A criança no assento enfim se virou. Um franzir de sobrancelhas fechou seu semblante imediatamente. 


			– O que foi? – disse. Agressiva. Confiante.


			– Olá – disse Ruskin.


			A criança desligou a música e arrancou os fones do ouvido. 


			– Por que estão me encarando? O que é que vocês querem?


			– Eu sinto muito – disse Ruskin. Pedidos de desculpa pareciam jorrar de sua boca. – Não quis ficar encarando, é só que vimos seu... paletó. E pensamos... Eu pensei... Que você fosse um aluno da Ribolópolis. 


			O franzido de sobrancelhas se transformou em uma expressão confusa.


			– Do que é que você está falando?


			– As mesmas cores, tudo igualzinho. Lá do outro lado, sabe, parecia que você estava aqui a caminho das Torres de Ribolópolis, que é a minha escola, mas...


			– E estou – disse a criança. – Pelo menos, eu acho. Não me diga que vocês também são de lá.


			– Estou no meu segundo ano – murmurou Ruskin.


			– Eu sou aluno novo – disse Sam por cima do ombro de Ruskin.


			Os olhos da criança correram de um rosto para o outro, como se estivesse assistindo a uma intensa partida de tênis. 


			– Olha, não quero parecer grosseiro – disse Ruskin. – De maneira alguma quero parecer grosseiro, mas... você é uma garota, não é? 


			O rosto da criança se enrugou em um olhar de desprezo. O cabelo dela estava penteado para trás, preso em uma trança curta que deixava à mostra sua testa e orelhas. Ela tinha passado um pouco de batom, e havia um leve rastro de sombra cintilante em suas pálpebras. Uma joia reluzia na orelha esquerda e usava um anel em um dos dedos. Ruskin olhava para as pernas dela, semiescondidas pela mesinha do trem, mas ainda esticadas e apoiadas no banco da frente. Estavam cobertas até o joelho pela bermuda, o que o confundia um pouco.


			– Quero dizer, você é uma menina. Você é uma garota, e a Ribolópolis é uma escola para garotos – ele disse. – Bem, pelo menos era – acrescentou de modo menos enfático.


			– É sério que você está indo pra lá?


			– É uma escola de meninos – Ruskin respondeu hesitante. A garota tinha uma voz ligeiramente rouca. Suas bochechas eram fantasmagoricamente pálidas e muito marcantes devido às maçãs do rosto salientes. – Mas pode não ser. Imaginei que fosse. O que quero dizer é, antes era uma escola só de garotos. Podemos nos sentar?


			– Aqui? Por quê?


			Ruskin já deslizava no assento, forçando a garota a tirar os pés de cima do banco da frente. 


			– A gente estava a caminho do vagão das bagagens.


			– Ah, não – a garota se inclinou para frente –, seu amigo fez xixi nas calças. – Ela apontava grosseiramente para a bermuda ensopada de Sam.


			– Não – respondeu Sam –, eu sofri um acidente.


			– O que quer dizer com “é uma escola de meninos”? Ninguém me disse que é uma escola para garotos, me falaram que era uma escola para garotas. Ei, você. Se colocar a camisa pra fora, ninguém vai notar. Olha só pro seu estado! Sério, o que é isso?


			– Chá – disse Sam.


			– Basicamente, água quente – falou Ruskin. – Escuta, quer que eu dê um pulo lá no vagão das bagagens e pegue minha bermuda reserva?


			– Você tem que tirar isso – disse a garota. – Não pode sentar com essa bermuda encharcada, vai ficar todo enrugado. Ninguém vai ver, você tira a bermuda e a gente seca ela na janela.


			– Não posso fazer isso, sério mesmo – falou Sam.


			– Tive de fazer isso uma vez com um lenço, quando uma pessoa vomitou nele. Lavei no banheiro e depois amarrei na maçaneta da porta do trem no trajeto entre Bristol e Tiverton. Hoje está quente; vai dar tudo certo. 


			Ruskin concordou e abriu um sorriso.


			– Sabe, até que não é um plano ruim, Sam. Porque não tenho certeza de que vão nos deixar entrar no vagão das bagagens, e, mesmo que deixem, minha bermuda não vai servir em você. É tudo culpa minha. 


			– O melhor é secar na janela – disse a garota. – Qual é o seu nome? Sam?


			– É.


			– Tira a bermuda e dá pro seu amigo. Vamos, ninguém está olhando. – A garota já estava de pé, tomando o controle da situação. Aguardava com a mão esticada, e o trem diminuía sua velocidade.


			Sam ficou receoso, sentindo a iminência de mais um desastre. Afinal, tinha perdido o boné, se machucado e se queimado. O dia reservava mais uma porção de azar, isso era cert0. Mas ele era um daqueles garotos que achavam difícil dizer não a pessoas de personalidade forte com medo de ser indelicado. Ele contorceu-se para fora da bermuda, deixando sua camisa cobrir os joelhos.


			– Dá a gravata também. Assim a gente amarra a bermuda na porta, só para o caso de o gordinho aqui deixar ela voar. Um pequeno dispositivo de segurança. 


			A garota da voz rouca era muito confiante. Sam não conseguia dizer não. Ele arrancou a gravata, sentindo que o mundo conspirava para roubar todo o seu uniforme. Ao menos ainda tinha o paletó – e esse era o item que os pais haviam comprado depois de muita economia. Apenas uma loja em Londres o vendia e restara só uma peça, de um pedido especial que não tinha sido retirado no estoque: um paletó que parecia ter sido feito para um pequeno urso. 


			– Ele ainda vai crescer – dissera o vendedor, entediado, percebendo que a família Tack era completamente falida. A outra opção teria sido comprar um paletó esportivo e costurar pequenas fitas douradas nele. A mãe de Sam era a favor desse plano, mas o filho conseguiu, educadamente, fazer sua opinião ser ouvida, e voltaram para casa com o paletó grande, que estava mais para sobretudo. Sam se enrolou nele e o tamanho exagerado do paletó se mostrou bastante útil. Ele se encolheu no banco e assistiu à aproximação da cidade de Reading.


			– Seu amigo é bem estranho – comentou a garota.


			Ruskin havia ido ao banheiro. Pretendia dar uma lavadinha na bermuda, antes de colocá-la para secar. 


			– Fui alertada de que era uma escola meio maluca – disse a menina. – Acho que posso me dar por feliz se ele for o menos maluco. Qual é o nome dele?


			– Jacob Ruskin.


			– Meu nome é Millie Roads. Essa já é minha quinta escola. Meu pai ligou para o diretor e disse a ele que o governo pagaria um ano de mensalidades adiantadas se me aceitassem direto.


			– Oh.


			– Quantos anos você tem? Você parece um gnomo.


			– Tenho doze. 


			– Seu olho está ficando roxo. Gosta de brigar? Eu tinha uma amiga chamada Katie que conseguia derrubar qualquer um. Estava tentando convencer ela a vir para essa tal de Ribolipolis, porque também foi expulsa da última escola, que nem eu. Ela fazia aikido e acabou com nossa diretora. Daí detonamos o lugar. Acho que você tem as pernas mais finas que já vi na vida. 


			– Eu sei.


			– Eu tenho treze, aliás, então não vamos ficar na mesma sala. Katie era incrível! Ela fazia bombas com sabão em pó. Colocamos fluido de isqueiro num travesseiro, sabe? E o travesseiro tinha uma etiqueta que dizia: “Este travesseiro está de acordo com as normas de segurança contra incêndios”. Uma piada. Disse no julgamento que a escola deveria processar quem quer que tivesse feito aquele travesseiro, porque ele queimou feito uma tocha. A gente colocou ele no carrinho da lavanderia com uns saquinhos de sal e sopa em pó. A lavanderia ficava no porão, logo abaixo da sala comunal das meninas. Aquilo tudo era um acidente em potencial só esperando para acontecer. E foi isso que o juiz disse. Por que você foi expulso? 


			– Expulso de onde?


			Millie bufou com impaciência. 


			– Da sua última escola, ora! Do lugar onde você estudou antes de vir pra essa Riblipo sei lá o quê. Por que saiu de lá? Quero dizer, se não for um segredo de Estado...


			– Não fui expulso de lugar nenhum. 


			Millie o encarou por um momento, depois deu de ombros. 


			– Pensei que essa espelunca só aceitasse crianças que tivessem tomado um chute no traseiro. Tem um esquema do governo, não tem? Falaram para o meu pai que tem grades nas janelas, por isso ele está me mandando para lá. Patrulha vinte e quatro horas por dia e todas essas coisas.


			– Ruskin me disse que era uma escola normal.


			– E o que é que ele entende por normal? Você acha que ele é normal? Escuta, você fuma, Sammy? Pergunta besta. Daria a vida por...


			O trem estava desacelerando ao poucos. Ouviu-se um ranger de portas e alguns passageiros começaram a passar pelo corredor.


			– Reading – disse Millie. – Consegue imaginar a vida aqui? – Ela espiou a paisagem cinzenta e sombria além do prédio da estação.


			– Meu tio morava em Swindon... 


			– Eu incendiaria este lugar, isso sim. Deixaria um bando de gente agradecida, tenho certeza. Katie foi para a cadeia, aliás. Eu era só uma cúmplice, o que na verdade significa a melhor amiga; segurei o travesseiro, fechei a porta, essas coisas. Posso te perguntar uma coisa, Sam? Quem corta o seu cabelo?


			– Meu cabelo?


			– Por acaso falei grego?


			Sam piscou algumas vezes.


			– É minha mãe que corta meu cabelo.


			– É, você parece um pouco um menino daqueles filmes antigos. Vou te dizer uma coisa: quando a gente chegar lá na escola, vou pegar minha gilete e você vai ganhar um corte de cabelo de verdade. Já visitou essa escola antes? Chegou a dar uma olhada? 


			– Não – disse Sam. – Vi umas fotos, mas nunca estive lá. Olha.


			Sam tateou o paletó. O folheto da escola estava num bolso fundo, dobrado ao meio. Colocou-o em cima da mesa e o alisou. Era uma visão reconfortante depois de toda a informação fragmentada dada por Ruskin, ou, pior ainda, as sugestões sombrias dessa menina aterrorizante. Sam tranquilizou-se ao ver ali os mesmos prédios cor de mel que tanto haviam impressionado seus pais. E o brasão, com um leão e um cordeiro. O fotógrafo devia ter deitado no cascalho para tirar as fotos: o prédio principal emergia como um penhasco, com uma torre fabulosa erguendo-se em direção ao céu azul. Na página seguinte, uma foto de um garoto loiro sentado no gramado lendo um livro. Dava quase para ouvir o canto dos pássaros ao fundo. O diretor sorria em outro ponto do folheto, parecendo absolutamente normal e totalmente no controle; não parecia alguém que decepcionava os outros ou que fosse capaz de arquitetar uma mentira elaborada. Apenas um homem de beca, com um sorriso sábio.


			– Nunca enviaram um desses pra gente – falou Millie. – O governo me banca. É algo como investir em mim agora pra não ir à falência no futuro; pelo menos, foi isso que meu pai falou, e todos riram muito. Ei, gordinho... você voltou.


			Ruskin se aproximava. Estava com uma cara desamparada e o apelido que Millie inventara o machucou. Ele se virou para ela.


			– Poderia ter a gentileza de não me chamar assim? Não vou te chamar de magrela nem nada disso, então acho que podemos manter os bons modos.


			– Bons modos? Estava tentando ser gentil.


			– Sam, aconteceu um acidente.


			Ruskin parecia exausto. Ele se arrastou até o assento na frente de Millie. 


			– Estamos de volta ao plano B.


			– Qual é o plano B? – perguntou Millie. – O que aconteceu com o plano A?


			– Sam, vou pegar minha bermuda no vagão das bagagens, mas não vou conseguir fazer isso até que a gente chegue na nossa estação. Parece que não permitem acesso aos vagões de carga com o trem em movimento, algo assim. Mas posso correr até o vagão das bagagens e fingir...


			– O que aconteceu com o plano A? – Millie perguntou de novo. 


			Sam acrescentou:


			– Onde está minha bermuda?


			– Estava segurando a bermuda do lado de fora da janela. – A cara de Ruskin se contorceu. – Já tinha amarrado a gravata. Acho que meu erro foi ter escolhido a janela pequena. Usei a do banheiro, que não me deu espaço o suficiente.


			– Oh, meu Deus... – disse Millie.


			– Você deixou ela cair? – Sam indagou, a voz calma.


			– Sim, e infelizmente não foi do lado da plataforma, senão a gente podia dar um pulo lá e pegar de volta. Escolhi o outro lado, pra não chamar tanta atenção.


			– Então a bermuda do seu amiguinho caiu nos trilhos? – disse Millie.


			– Sim, está nos trilhos – confirmou Ruskin.


			– Então pula lá e busca.


			– Não posso.


			– Por que não? Você derruba a bermuda do garoto pra fora da janela e não vai até lá buscar? Que tipo de amigo é você?


			– Você não entendeu. As portas daquele lado do trem estão trancadas.


			– Pule pela janela. Você não pode simplesmente deixar a bermuda dele nos trilhos.


			– Acho que ela caiu nos trilhos elétricos. Eu não gostaria nem um pouco de tentar pegá-la de volta. E, de qualquer forma, existe uma multa pesada para quem desce nos trilhos do trem.


			– Este garoto está no seu primeiro dia de aula em uma escola nova e vai chegar lá quase pelado! Vem, Sam, vamos resolver isto de uma vez.


			Sam havia se afundado dentro do paletó. Sentiu o sangue se esvaindo de seu rosto, do pescoço e até do peito. Sentia-se magro e fraco, mas surpreendentemente calmo, como se tudo aquilo tivesse sido previsto em um sonho do qual só lembrava algumas partes. 


			– Sam, levanta! 


			Millie puxou Sam para fora do assento e Ruskin se levantou para abrir caminho. O menino protestou:


			– Estamos quase para deixar a estação, Sam. Me sinto péssimo por tudo isso, mas, de verdade, não tem nada que possamos fazer. 


			– Tem, sim! 


			Enquanto Millie falava, o trem deu um solavanco para frente; aquele movimento que quer dizer: “Desculpa, mas a última chance de descer acabou de partir...”. Millie arrastou Sam para o corredor, onde forçou uma janela fechada, se inclinou para fora e agarrou a maçaneta da porta. Sam observou enquanto os trilhos iam ficando para trás, a estação dando espaço a um enorme estacionamento.


			– Está tudo bem, Millie...


			– A porta está trancada. Parem este maldito trem, é uma emergência!


			– Acho que o plano B é bem viável, sabe – falou Ruskin. – Na verdade, ele não tem como dar errado.


			Mas Millie tinha um daqueles cérebros que se fixam em uma ideia de maneira obcecada. Até agora, nenhum médico havia conseguido ajudar. Ela marchou de volta ao vagão, tendo a presença de espírito de pegar o casaco e a mala. Depois, puxou a alavanca de emergência, segurando-se com firmeza ao corrimão enquanto o trem sofria um espasmo instantâneo devido à freada repentina. Viajavam a quarenta quilômetros por hora, se tanto – ainda não tinham adquirido muita velocidade –, mas mesmo assim houve muitas guinadas e solavancos dramáticos. Curiosamente, a idosa magra da mala de rodinhas estava em pé naquele momento, remexendo na prateleira do compartimento superior. Ainda tagarelava ao celular, o queixo esmagando o telefone contra o ombro. A sua agitação foi aumentando e ela tentava tirar sua maleta de metal do compartimento enquanto mantinha a bolsa aberta no assento. Já estava um tanto desequilibrada, por isso a parada abrupta do trem a fez se estatelar no chão, batendo o ombro ao cair. Por conta desse ferimento passaram-se duas horas antes que conseguisse delatar o sumiço de sua bolsa, com toda a coleção de cartões de crédito. Ela foi forçada a ir ao Hospital de Reading, tendo de se separar da própria bagagem. Tudo isso resultou em um atraso substancial na viagem, e foi assim que a nova diretora-adjunta das Torres de Ribolópolis foi impedida de ocupar o novo cargo pelos próximos seis dias. 


			Claro que Millie, Sam e Ruskin não sabiam desse detalhe. Tinham ficado perto da porta e, assim que ela se destravou, Millie a abriu. O chão estava a uma distância considerável, mas a garota saltou com agilidade e ficou encarando Sam, que estava completamente desnorteado. 


			– Rápido! – ela gritou. Então Sam pulou também.


			– Isso parece ser uma boa ideia? – disse Ruskin, da porta. Mas então viu o condutor do trem, parado do outro lado do vagão, parecendo mais horrorizado do que qualquer outro adulto que já tinha visto: claramente preparava-se para gritar. Segurando com força sua preciosa mala e sua maquete, Jacob Ruskin lançou-se para fora do trem, dando uma cabeçada em Sam ao aterrissar. As três crianças caminharam pelos trilhos, cambaleantes, rumo aos matagais. 


			Chegaram lá bem na hora.


			Não tinham ouvido o trem vindo da direção oposta e certamente também não o tinham visto. O trem das dez e vinte um, que estava atrasado e ia de Bristol à estação Paddington, em Londres, corria nos trilhos que tinham acabado de atravessar, e o maquinista viu apenas três borrões pretos e dourados. O trem tirou uma fina de dez centímetros dos pequenos vultos. Os passageiros do trem estacionado, que já estava atrasadíssimo – o das onze e catorze para Penzance –, ficaram tão horrorizados com o acidente que pensaram ter testemunhado que soltaram diversos gritos. Por mais de uma hora, a maioria das pessoas achou que as três crianças tivessem sido completamente esmagadas. Devido a esse mal-entendido, ninguém saiu à procura deles.




			3– Sigam-me – disse Millie.


			– Minha bermuda está ali atrás – disse Sam.


			– Não acho que podemos ficar aqui. Precisamos de um plano novo. O plano C.


			– Acho que precisamos... – começou Ruskin.


			– E eu estou encarregada do plano C, senhor Ruskin. É esse o seu nome?


			– É.


			– Deixa comigo. Temos compras a fazer, e quero acabar com isso logo. Você não tem feito um bom trabalho, senhor Ruskin. É mais do que justo dar uma chance a outra pessoa.


			Millie estava alguns metros à frente, a cabeça girando de um lado para o outro enquanto tentava se localizar. Atravessaram mais trilhos e chegaram a uma rampa que dava para outra plataforma, logo estavam perto da entrada da estação na rua principal. Millie fez sinal para um táxi e o motorista ficou tão surpreso que acabou parando. As crianças entraram no carro e o motorista continuou tão surpreso que seguiu viagem, ignorando os protestos dos demais que aguardavam no ponto de táxi, a uns cinquenta metros dali.


			– Na verdade, gordinho – disse Millie, ajeitando-se no assento –, você está fazendo tudo tão errado que pode ser que acabe no jornal. Encalhou a gente numa cidade imunda. Eu costumava vir aqui às sextas-feiras e era terrível. Nunca imaginei que pudesse ficar ainda mais horripilante, mas, acredite se quiser, isso aqui está pior do que nunca. Olha só. 


			– Onde estamos? – disse Sam.


			– Reading. Leia as placas.


			– Bem que eu gostaria – disse Sam –, mas eu não leio muito bem. Esta é mais uma das coisas que fizeram meus pais escolherem as Torres de Ribolópolis.


			– Você é disléxico? – disse Ruskin.


			– Sim – disse Sam. 


			– Sabe, eu era o garoto mais disléxico do meu bairro. Um professor me falou que meu cérebro precisava ser inteiramente reinstalado. Sou dispráxico também, e mais alguma outra coisa. 


			– Millie, aonde estamos indo?


			– Esta cidade é um saco quando se quer vida noturna – disse a garota –, mas, quando se trata de comprar roupas e alguns bibelôs, não é nada mau. Vamos para a Selfridges, por favor – ela informou ao taxista, que murmurou algo a respeito de ruas de mão única e pontos de congestionamento. Millie se inclinou para frente. – Olha, tivemos uma manhã difícil. Vê se chega lá o mais rápido possível. É uma loja enorme com a palavra “Selfridges” escrita bem na frente. Tenho certeza de que você é capaz de encontrar.


			Em seguida, fechou o vidro da divisória, cortando os resmungos do taxista. 


			Ruskin tinha dinheiro vivo. Ele reclamou um pouco porque estava querendo abrir uma conta no Banco Ribolópolis (uma das promessas de inovação do dr. Norcross-Webb para o novo semestre). Mas estava se sentindo responsável pela situação e além disso o taxista tinha uma cara ameaçadora. Os três correram por um shopping que mais parecia uma grande estufa e pegaram a escada rolante enquanto Sam tentava manter o paletó cautelosamente na altura dos joelhos. Logo estavam no setor de roupas para garotos. Uma senhora muito alta usando um batom muito forte fez o melhor que pôde para ajudá-los: bermudas não eram problema ali e Sam quase chorou de alívio por poder recuperar a decência. Arranjar uma nova gravata foi mais complicado, mas uma escola local tinha uma peça semelhante em seu uniforme. Sam ficou radiante ao ajeitar a gravata sob a gola, endireitando as pontas. Estava se acalmando. Colocou a camisa firmemente para dentro da bermuda e sentiu, enfim, todo aquele trauma se soltando, como se estivesse descamando. 


			– Vocês não vendem bonés? – ele perguntou.


			Não, não vendiam bonés. Desta vez foi Millie quem pagou, usando um cartão de crédito, e três estudantes de aparência razoavelmente normal desceram a escada rolante.


			– Legal – disse Ruskin. – Queria que meus pais me dessem um cartão de crédito. Eu nem sabia que era possível ter um antes dos dezoito anos.


			– São bem úteis – disse Millie. – Agora, rapazes, vocês não estão a fim de se distrair por uma hora? Preciso arranjar algumas coisas antes da minha pena começar. Por que não nos encontramos aqui, perto das máquinas de doce?


			– Millie – disse Ruskin.


			– Que foi?


			– Acho que esse seu plano C deu incrivelmente certo. Minha única preocupação agora é chegar na Ribolópolis. Você está pretendendo ir pra Ribolópolis, não está?


			– Claro que sim.


			– Sabem, acho que não seremos muito bem-vindos na estação. E, pra ser sincero, não sei onde podemos pegar um ônibus.


			– Podíamos pedir carona – disse Sam. – Eu e meu pai fizemos isso uma vez quando ficamos sem gasolina.


			– Não é um plano ruim – disse Millie. – Se pegarmos um táxi até a estrada, podemos seguir pela M5. Sam tem aquele folheto, lá tem um mapa. Só preciso de uma hora. 


			Com isso, desapareceu em direção às escadas rolantes.


			Os meninos acharam uma lanchonete e de novo Ruskin bancou tudo. Sam descobriu que sua libra – aquela que o pai havia lhe dado para um sanduíche – tinha ficado no bolso da bermuda perdida. Talvez algum roedor a descobrisse. Ruskin suspirou e decidiu que devia ao novo amigo muito mais que dinheiro. Tomaram refrigerante e provaram dois tipos de hambúrguer, acompanhados de salada, batata frita e duas opções de molho. Quando Millie os encontrou, carregada de sacolas, Sam sentia-se triunfante e rechonchudo. Saíram juntos do shopping, mas Millie ainda não tinha comido.


			– Tem um lugar que meu pai frequenta... Quanto dinheiro você ainda tem, Ruskinho?


			– Perdão? Dinheiro? Hum, deixa eu ver. Dos meus cem iniciais, agora tenho... – Ele fez uma pausa para contar as notas – Setenta e quatro.


			– Deve ser suficiente. Fique de olho no taxímetro: se ele passar disso, é pra pular do carro.


			Ela já sinalizava para outro táxi parar e, mais uma vez, a surpresa ao ver três estudantes acenando para ele significava que os outros passageiros esperando no ponto de táxi seriam ignorados. Logo o táxi estava saindo do shopping. 


			– É um lugar especializado em vinhos frequentado por ricos e famosos. Chama-se Benders.


			– Benders? – disse Sam. E riu pela primeira vez naquele dia.


			– Benders? – disse o taxista. – Isso fica em Frimleigh.


			– Millie... – começou Ruskin.


			– Exatamente: o Benders de Frimleigh. É o único lugar especializado em vinhos com um heliporto. Meu pai me deixou pedir alguns coquetéis, por isso não lembro direito de lá. 


			– Vai custar uma grana – disse o taxista. – Fica a uns trinta quilômetros daqui.


			Millie relaxou no banco.


			– Nada é de graça – disse. – E, se fosse, eu não ia querer.


			Era legal, pensou a garota, ver Ruskin ficar mais pálido que Sam. Sam, por sua vez, se reclinava em seu assento, sorrindo.




			4Emilio Esteverre Sanchez não era um homem nervoso: tomava todo tipo de precaução para não precisar sê-lo. Ao inspecionar as plantações em sua fazenda na Colômbia, mantinha-se sempre sob a proteção de uma equipe de guarda-costas. Em todos os seus apartamentos – de Londres a Bogotá, de Bancoc a Istambul –, homens armados o vigiavam vinte e quatro horas por dia. Mesmo em restaurantes – principalmente em restaurantes –, um trio de atiradores ficava sempre em volta dele.


			– Precisamos de duas coisas na vida – ele dizia ao filho. – Dinheiro, que eu tenho, e paz de espírito, que também tenho. 


			Mas, como seu filho estava começando a perceber, na verdade o sr. Sanchez necessitava de muitas outras coisas. Por exemplo, naquele exato momento, ele necessitava de um cheesecake de chocolate com calda de licor: o milionário enfiava a colher na sobremesa e a levava à boca sem se preocupar com os danos causados ao seu bigode espesso. Andreas Sanchez, que tinha doze anos, usava um uniforme da Ribolópolis feito sob medida. Já havia terminado a refeição e aguardava sentado, as mãos cruzadas sobre o colo. Era um menino magro com pele cor de oliva, cabelos fartos e escuros repartidos e penteados para trás com gel todas as manhãs pela criada que o acompanhava nas viagens; os cabelos eram aparados toda semana para que os fios ficassem acima do colarinho e das orelhas. Sua gravata preta e dourada estava cuidadosamente passada e pendia sobre a camisa cinza, feita à mão, ornada com um monograma. Abotoaduras em preto e dourado combinavam com o preto e dourado de seus olhos. O pai encarava-os de modo penetrante, com um amor tão profundo que o menino sentiu vontade de chorar. Seu pai falou com suavidade:


			– Está pronto para partir, Andreas?


			– Claro que sim, pai.


			– Você se sente bem? Está tudo bem com você?


			– Sinto por deixar minha família, pai. Fora isso, estou feliz. Acho que a Ribolópolis é uma boa escola.


			– Rá! – Um jato de calda de licor espalhou-se pela mesa. – É um bom lugar, com um bom diretor. E a educação britânica é a melhor para você. Já para mim, não é tão fácil. 


			Ele olhou ao redor da mesa, rindo. Havia mais três homens ali, todos de terno, que riram educadamente. As mãos do sr. Sanchez eram um amontoado de cicatrizes. A esquerda só tinha três dedos; a direita dava a impressão de ter sido frita no óleo. 


			– A educação inglesa é a melhor, por isso eu o mandei para lá, assim ele estará entre os melhores estudantes. Quem é o garotinho? Lorde o quê, hein?


			– Lorde Caspar, mas não sei se ele vai voltar.


			– Lordes e ladies, não é? A classe dominante da Inglaterra! Faça amigos, Andreas. Ouça os professores e estude muito.


			– Vou estudar bastante.


			– Que escola o senhor escolheu, senhor Sanchez? – indagou um dos convidados educadamente. – Os meus filhos foram para Pangbourne. 


			– Escolhi um lugar diferente, ok? Escolhi uma escola que ninguém conhece.


			Seguiu-se um silêncio desconfortável, que passou despercebido pelo sr. Sanchez. Ele inclinou-se para o filho e o puxou delicadamente pela orelha. 


			– Sem pesadelos, hein? – sussurrou.


			– Não, pai, faz muito tempo já. 


			– Eu sei, eu sei... o futebol é importante. Também queria jogar pelo meu país. Mas você jogar no gol, ainda é possível.


			– Eu sei jogar, pai. Só não consigo correr muito. Mas estou aprendendo.


			– Andreas... Se sua mãe estivesse viva... hein? – O homem ficou emocionado. – Do céu ela vê a gente, sim? Acho que ela está olhando para baixo agora mesmo. Aqui. Para todos os lugares. E eu digo: nunca mais! Seja qual for meu ramo de negócio na vida, meu filho não sofre mais. Certo, senhores?


			Os convidados assentiram, obedientes. 


			– Vamos. O helicóptero já está pronto, sim? Fiquem com os olhos assim. – O sr. Sanchez arregalou os olhos e olhou de um lado para o outro. – Mandarei gente bem rápido se precisar, ok? Você tem o número especial guardado na cabeça, sim? Você não esquece, ainda tem aquilo que te dei da última vez? Sim? Balas também? Bom...


			O sr. Sanchez fez uma pausa porque havia se distraído. Um de seus olhos arregalados se afastou do filho ao notar um movimento na outra extremidade da sala. O restaurante raramente ficava cheio no início da semana e o gerente do local sempre mandava uma cópia da lista de reservas para o assistente do sr. Sanchez pouco antes de sua chegada. Mesmo assim, um restaurante era um lugar público e sua mesa não estava tão escondida quanto gostaria. Tinham acomodado seu grupo na mesa perto do terraço, que possuía uma vista exuberante dos gramados, mas estava longe de ser invisível. Seu filho fora sequestrado num local não muito diferente.


			Parecia estar ocorrendo uma espécie de discussão na porta principal e ele ouviu uma voz de criança elevando-se acima dos tons educados da equipe do restaurante. 


			– Ah, o que é isso? Podemos ficar com aquela mesa ali.


			– Madame, a mesa está reservada. Sinto muito.


			– Todas as mesas estão reservadas, é isso mesmo? Acham que não vou poder pagar a conta?


			– Madame, as reservas precisam ser feitas com antecedência; este é nosso procedimento. Senhor, por favor, senhor! Volte aqui!


			Ruskin havia seguido adiante e os garçons não poderiam fazer nada. Ele não queria comer e a explosão de Millie era constrangedora. Também não queria gastar mais dinheiro depois de desembolsar cinquenta e cinco libras para pagar o táxi. Foi na direção do banheiro se perguntando quanto custava um copo de água num lugar daqueles. Foi quando viu – refletido no espelho – um garoto que pensou ter reconhecido. É que Ruskin estava novamente sem os óculos, descansando a vista. A imagem no espelho era apenas um borrão, por isso parou, piscou, e colocou a mão no bolso para pegar os óculos. Na entrada, Millie estava apenas começando: 


			– Sabem quanto dinheiro meu pai já gastou aqui? – ela gritou. – Mais do que vocês ganham o ano inteiro. Ele me traz aqui, traz os amigos... 


			– Madame, por favor! Senhor!


			– Meu Deus, é o Sanchez! – sussurrou Ruskin. Ele conseguiu distinguir o preto e dourado de seu paletó. – Andreas! Não acredito!


			– Senhor, este é um recinto privado!


			Infelizmente para Ruskin, ele não ouviu o alerta. Era um garoto simpático, e queria apenas cumprimentar o único amigo que havia feito no semestre passado na Ribolópolis. Não tinha a menor ideia do perigo que corria ou da impressão que passava ao avançar com rapidez, a mão direita enfiada no bolso do paletó.


			Do ponto de vista do sr. Sanchez, era uma simples questão de instinto e reação. Ele nem precisou pensar: anos sobrevivendo nas ruas de Bogotá haviam aguçado seus reflexos. 


			Os guarda-costas também reagiram. Avistaram a figura do menino aproximando-se rapidamente, ultrapassando o chefe dos garçons. Seu olhar estava fixo em Andreas e a mão emergia lentamente do bolso, segurando algo.


			Todos se movimentaram ao mesmo tempo. O sr. Sanchez virou a mesa do restaurante, provocando uma avalanche de copos e pratos, e a rolou para frente do filho, bloqueando-o de vista. O primeiro segurança lançou-se no ar como se fosse um mergulhador e, rolando, ajoelhou-se ao lado de Sanchez, protegendo-o com a parte superior do corpo enquanto disparava tiros no ar. O segundo segurança estava a dez metros de distância de Ruskin. Era mestre em caratê e sabia, por amarga experiência, que assassinos são sempre melhores mortos do que vivos. Ele deu uma cambalhota dramática sobre a única mesa em seu caminho e pulou em cima de Ruskin. Agarrou o pescoço e os ombros do menino com as pernas, prendendo os pés no famoso “golpe da tesoura”. O terceiro guarda-costas acionou a metralhadora, atingindo portas e janelas um pouco acima das cabeças de Millie, Sam e do chefe dos garçons. Os estilhaços de vidro tiveram o efeito desejado: todos mergulharam no chão e ficaram imóveis, as mãos sobre a cabeça.


			Por incrível que possa parecer, ninguém gritou. O choque foi tão grande que, fora o ruído dos cacos, a cena toda ocorreu em silêncio. Andreas Sanchez foi quem rompeu o silêncio. Para a sorte de Ruskin, cujo rosto já ganhava tons arroxeados devido à falta de ar, Andreas conseguiu avistá-lo e falou apenas:


			– Ei! É meu amigo! É o Ruskin!


			Emilio Esteverre Sanchez não era homem que se sentisse tolo por qualquer coisa, e o senso de humor de um milionário tende a ser contagiante. Quando começou a rir, os outros convidados riram também. Troca de tiros não era novidade no restaurante Benders – os garçons levavam isso numa boa e garrafas de champanhe foram rapidamente distribuídas pelas outras mesas em pedido de desculpas. Como uma mudança de cena numa peça de teatro, mesas foram levantadas e arrumadas, vassouras varreram os cacos com velocidade admirável, e Ruskin logo estava sentado numa cadeira, a cabeça entre as pernas.


			– ¿Qué pasa? – indagou o sr. Sanchez ao filho. Ele trocava o idioma para espanhol colombiano quando precisava falar rapidamente. 


			– Es un buen amigo, padre.


			– ¡El gordito! ¿Un amigo?


			– Si! Empezó el trimestre pasado, como yo. ¡No haría daño a una mosca, es un caballero!


			– ¡Ai, soy un idiota!


			Sam e Millie se entreolharam, se perguntando se haviam entrado em um filme de gângster. Os guarda-costas puseram os revólveres em seus coldres, um homem murmurava algo em um walkie-talkie. Um pianista surgiu e começou a tocar.


			Millie disse:


			– Que porcaria é essa?


			– Não sei – replicou Sam. – Mas acho que é o garoto sobre o  qual Ruskin me falou. 


			– Ruskin – disse Sanchez –, você não conhece meu pai. Vem aqui, vou apresentar vocês.


			Jacob Ruskin olhou para cima, mas não conseguiu focar direito. Recebeu ajuda para se levantar. Mãos limparam o pó e os cacos de vidro de seu paletó e uma cadeira foi empurrada em sua direção.


			– Senhor Sanchez? – disse Ruskin, ofegante. – Desculpe por ter atrapalhado sua refeição. 


			O sr. Sanchez desatou a rir. 


			– Olhe só! – gritou. – Será que alguém acredita nisso, hein? Ele vem até aqui pra ver meu filho, dizer alô, e o que fazemos? Quase lhe demos um tiro na cabeça! Quantas vidas você tem, amigo?


			– Não sei. Uma a menos, creio eu!


			– Uma vida a menos, ele diz! – Todos deram risada. – Graças a Deus, imagina o que poderia ter acontecido! Ah, mas não, não vamos nem pensar nisso. Viu, Deus está nos vigiando. E vejam, mais amigos. Sentem-se aqui com a gente. Todos vocês, venham comer. Sentem-se!


			Apresentações foram feitas. Mãos foram apertadas e bochechas beijadas. A conversa migrava do inglês para o espanhol e de novo para o inglês. De repente, todos os copos estavam cheios de champanhe e a face de Ruskin recuperou a cor.


			– Então está me dizendo que isso foi tudo uma grande coincidência, hein? – perguntou o sr. Sanchez. – Vocês não tinham feito planos, marcado um encontro, nada? E justo você, o garoto que eu queria conhecer, o bom amigo do meu filho, a pessoa que está cuidando dele!


			As risadas ficavam cada vez mais altas e contagiavam as outras mesas. O pianista começou a tocar em um frenesi.


			– Ouçam, todos vocês – prosseguiu o sr. Sanchez. – Sammy e... qual é mesmo o seu nome? Desculpe, eu me esqueci – olhava para Millie.


			– Millie – disse Millie.


			– Millie também. Jacob, Ruskin e Sammy, coloquem os copos aqui.


			Sam esvaziou seu copo com nervosismo e então percebeu com deleite que, pela primeira vez na vida, estava bêbado. Foi instantâneo. Uma mão pegou o seu copo, colocando-o junto dos copos de Millie, Ruskin, do sr. Sanchez e do filho dele. Cinco copos. O homem cobriu-os com um guardanapo cerimoniosamente, dobrando as pontas para dentro. Depois, tirou um revólver do bolso.


			– Meu filho Andreas tem uma irmã agora. E dois irmãos, certo?


			– Er... certo.


			– Hoje nós nos conhecemos e comemos juntos. Hoje, nos tornamos uma família. Não conheço os pais ou as mães. Mas hoje ganharam mais um pai. Eu, certo?


			– Obrigado – disse Sam.


			O sr. Sanchez bateu o revólver com força contra os copos, uma, duas, três vezes. O ruído dos estilhaços pareceu levemente sinistro para Sam. Ele arrotou bem alto, mas ninguém percebeu. Alguém agarrou seus pulsos, e ele conseguiu libertar as mãos das mangas do paletó. Todos haviam se dado as mãos, como se para cantar “A valsa da despedida”, mas o sr. Sanchez prosseguiu em um sussurro:


			– Vocês cuidam do Andreas e ele cuida de vocês. Vocês me entendem? Muita gente neste país, muita gente ruim, mas poucos amigos. Por isso é bom fazer o amigo. Você cuida do amigo; você preserva o amigo. 


			Sam gostou bastante de ser abraçado e beijado. Millie sorria e Ruskin também, como se balas passassem a centímetros de suas orelhas todos os dias.


			Mais tarde, dentro do helicóptero de Sanchez, Sam tentou compreender as pequenas coincidências que o tinham levado a entrar e sair de trens, de táxis, a subir e descer escadas, e enfim pegar um helicóptero que agora sobrevoava os campos de Devon. Olhou para baixo, para os campos amarronzados e as reconfortantes colinas verdes. Parecia que estavam voando sobre um mapa: lá estava a rodovia e a linha do trem. Ele ainda enxergava meio embaçado – em parte devido à confusão, em parte por causa do champanhe –, mas conseguia ver as divisórias das propriedades. Viu uma fazenda perto do riacho – alguém colocou uma plantação amarela ao lado de uma verdinha-marrom, e tinha também um monte de vacas. Ao todo, apesar dos ferimentos, havia sido um dia bom, e eram só cinco e meia. Lembrava-se vagamente de estar escrito na carta de aceite enviada pela Ribolópolis que precisavam se apresentar ao diretor no período entre quatro e seis horas da tarde. Ele estava dentro do horário, com sua bermuda nova e com uma comida bastante cara se misturando com hambúrguer, batata frita e champanhe em seu estômago. Havia perdido o boné e uma moeda, mas isso era um preço muito baixo a se pagar, de verdade. Além do mais, ainda não tinha chorado uma única vez. Pelo contrário, estava soltando risadinhas.


			– Olhe! – disse Ruskin. – É o viaduto que fica perto da escola! Lá está o trem!


			O sr. Sanchez estava pilotando e berrava algo no microfone de seus fones de ouvido. Andreas Sanchez tentava fazer o papel de navegador, o mapa sobre os joelhos, o nariz espremido contra o vidro.


			– Ok, ok – berrou o sr. Sanchez. – Acho que estamos quase chegando!


			– Vejam! – gritou Ruskin. 


			Millie e Sam olharam.


			– Acho que essa é a estrada que sai da estação. Sim, olhe, precisamos virar à direita ali, perto da garagem. Conseguem ver o muro? É o nosso muro, ele dá direto na portaria; olhem lá a portaria!


			O sr. Sanchez diminuiu a altitude do helicóptero, e Sam pôde ter seu primeiro vislumbre do terreno da Ribolópolis: um grande muro de pedra muito alto e, atrás dele, montanhas que pareciam recobertas de espinafre, perpassadas por uma estradinha de acesso. 


			– Siga essa estradinha, siga essa estradinha! – gritou Ruskin.


			O sr. Sanchez divertia-se tanto quanto os garotos. O helicóptero fez uma curva assustadora e parou em pleno ar. Em seguida mergulhou e agora parecia estar roçando contra a superfície.


			A estradinha de acesso era longa e se curvava sutilmente para a direita, levando ao campo aberto. Passaram um grande lago cintilante.


			– Olha lá o Netuno! – gritou Ruskin. Uma imensa estátua branca se reclinava sobre a margem, os pés na água, a face nobre fitando algum ponto distante.


			– Olha lá um asno! – gritou Sam.


			E, sim, com certeza, um asno, profundamente não impressionado com o que via.


			Passaram por ele rapidamente e Sam não conseguiu mais conter sua empolgação. Apenas gritou “Sim! Sim!” repetidamente – pois logo em frente, emergindo dos gramados recém-aparados, estava o prédio do folheto. O sol estava baixo e suavizava o contorno da construção, transformando as pedras cor de mel em douradas. A escola era um quadrado perfeito, metade castelo, metade mansão; tinha ameias e um conjunto gigantesco de portas de madeira maciça no topo da escadaria, além de estátuas e um pátio interno com uma fonte dramática. Quatro torres, uma delas mais alta que as outras, elevavam-se em cada canto da construção. E, emergindo como uma lança do cone delicado que se elevava acima da torre mais alta, flutuava uma bandeira preta e dourada. Era bem verdade que a porção central da construção estava reduzida a um monte de cinzas pretas – e uma torre se deteriorava no ponto de junção das paredes –, mas Sam conseguiu ignorar esses problemas. A escola seria reconstruída e ele ajudaria nisso. Viu todo o cenário através de olhos lacrimejantes: a bandeira dançando com orgulho ao sabor do vento, o leão e a ovelha sob o fundo amarelo.


			– Minha escola – sussurrou Sam. 




			5– Diretor. 


			– Sim, Lady Vyner. 


			– Acho que precisamos ser francos. 


			– Certamente. 


			– Acho que já perdemos tempo demais. Chegou a hora de acertarmos nossas pendências. A dívida, diretor; suas dívidas comigo, que chegaram a um montante tão absurdo... 


			– Bem, para ser honesto, Lady Vyner... 


			– Não me interrompa! – Lady Vyner rosnou, enfurecida, os óculos relampejando. Ela lambeu os lábios e prosseguiu: – Você me deve cem mil libras, ou algo perto disso. Essa dívida só aumentou por causa da péssima administração desse lugar. E você ainda parece determinado a chamar esse empreendimento ridículo de sua escola, embora ninguém mais o considere como tal. Só fica aí sentado, esperando o semestre começar... Olhe para si mesmo. Está vestindo uma beca de diretor, carregando o livro de matrícula. Você deveria estar fazendo as malas, cara! Deveria estar liquidando todos os seus bens. Deveria estar de joelhos proferindo apenas...


			– Diga a ele, vó! 


			– Você só me dá desculpas esfarrapadas! É de dinheiro que precisamos. E o queremos agora!


			– Mas você leu meu plano de desenvolvimento, Lady Vyner?


			Lady Vyner era uma mulher magra e de aparência desgastada, a pele acinzentada. Inclinava-se para frente, os punhos ossudos apoiados na mesa de centro. Lorde Caspar, seu neto e herdeiro, estava sentado em uma cadeira rígida ao lado dela. As mãos dele seguravam uma velha pistola de pederneira que mirava diretamente o rosto do diretor. Os dois Vyner compartilhavam feições curiosas, que lembravam um rato, com grandes e desconcertantes olhos pálidos. Encontravam-se empoleirados com seu visitante – o dr. Norcross-Webb, diretor da Ribolópolis – no topo da Torre Sul, a mais alta das quatro torres. Entre eles estava um jogo de chá sujo, o chá fraco dentro das xícaras levemente coberto com o pó que constantemente caía do teto quebrado. A sala era um amontoado mofado de antiguidades que haviam sobrado aos Vyner, o sofá e as cadeiras formando uma pequena ilha em meio a um mar de aparadores, armários e mesas, todos soterrados em ainda mais bagunça. Havia potes, panelas, estátuas, armaduras desmembradas, além de quadros com molduras estropiadas. O peso do candelabro puxava para baixo metade do reboco, e havia trouxas de roupas que até os ratos rejeitavam. Presidindo acima de tudo isso estava a mais surrada e solitária antiguidade de todas: Lady Vyner.


			Infelizmente para todos os envolvidos, Lady Vyner ainda era dona das Torres de Ribolópolis – ao menos no papel. O nobre local fora o lar da família dela desde que Guilherme, o Conquistador, o tomara de alguém, e ela se agarrava àquele lugar com unhas e dentes manchados de nicotina. Aquela sala era tudo que sobrara de uma casa que devia, em algum momento, ter sido espetacular. Através dos séculos, pessoas famosas haviam trabalhado nos prédios e na propriedade. Duzentos homens cavaram o lago, e mais duzentos contruíram as estradas de ferro para a extração de pedras; grutas e templos haviam sido acrescidos à planta. A Torre Sul fora expandida para cima, gárgulas esculpidas sob as falsas ameias. Um dia, havia sido um lindo lugar para se viver e Lady Vyner nascera ali – enrolada aos gritos em um edredom sob o qual dorme até hoje. Tinha dançado com dois primeiros-ministros, entre eles o sr. Winston Churchill, que havia planejado uma pequena parte da Segunda Guerra Mundial em um bunker subterrâneo construído especialmente pela secretaria de guerra. Reza a lenda que os túneis sob a Ribolópolis conectavam esses bunkers ao Palácio de Whitehall, em Londres. A lenda também diz que existiu um trem que transportava Cyril Vyner (o marido dela) e seus comparsas de guerra de um local para o outro, e que planos de relevância nacional haviam sido desenvolvidos naqueles abrigos embaixo da terra.


			Tudo isso era passado. Lady Vyner tinha jurado jamais vender sua casa, a menos que, como ela mesma dizia, “a honra da família estivesse em jogo”. Quinze anos atrás, logo após a morte do marido, a honra da família estivera em jogo, e muito. Estavam perdendo o patrimônio. Lady Vyner tinha carregado o Rolls-Royce branco com as últimas poucas peças de antiguidade decentes que conseguira encontrar, com a intenção de vendê-las. Bêbada de champanhe, se perdeu em Knightsbridge. Ao fazer uma conversão proibida em frente à loja Harrods, seu pé escorregou do freio e o carro atravessou de ré o vidro da vitrine. Quando os policiais examinaram a carga do veículo, descobriram que muitas das peças antigas haviam sido surrupiadas durante a Segunda Guerra Mundial – nada que dissesse respeito ao sr. Churchill, mas algo que tinha tudo a ver com Lorde Vyner e suas viagens pela França e pela Alemanha. Quando a polícia abocanha um escândalo desses, acaba com qualquer um – Lady Vyner, então, decidiu vender tudo.


			– São tijolos e argamassa – disse. – Nada vai ficar no lugar, vamos colocar a casa à venda. Que tenha início o leilão!


			– Não estou certo de que será tão fácil – respondeu-lhe o sr. Cromby, da Cromby e Cromby, agência de Londres que trabalhava para a família Vyner desde 1700 e alguma coisa. – Não vai ser fácil nas atuais circunstâncias.


			Não foi fácil. Ninguém comprou a propriedade.


			As pessoas se interessavam, é claro. Vinham aos montes pela estradinha de acesso para dar uma olhada na casa. Mas o problema era Lady Vyner em si, que insistia em manter residência na Torre Sul em um complexo acordo de locação. A maioria dos compradores dava meia-volta imediatamente, especialmente por serem a maioria construtores que queriam subdividir a área em apartamentos para a terceira idade. O preço foi caindo e caindo, até que, há cinco anos, a propriedade fora comprada por um santuário de asnos. Por algum tempo, tivera prosperidade e muitos asnos desfrutaram dos anos mais felizes de suas vidas na Ribolópolis. Mas os donos acumularam dívidas. Tentaram diversificar as atividades, alugando a ala oeste para os Irmãos de Frideswide – um pequeno grupo de monges que se dedicavam a jejuar e a fazer orações. 


			Mas os cofres iam mal, e sinais de decadência foram aparecendo aqui e ali. Pedaços da torre desabavam ao acaso, e os jardins tinham se transformado em uma verdadeira selva. Os funcionários do santuário não recebiam salário, e os asnos foram emagrecendo. Os monges se mudaram para a área subterrânea e pararam de pagar aluguel. Todo mundo percebia que as Torres de Ribolópolis estavam arruinadas, assim como Lady Vyner estava arruinada.


			Foi exatamente nessa época que o dr. Norcross-Webb entrou em cena.


			Ele havia sido uma figura controversa no mundo da educação, pioneiro na ideia de que crianças aprendem melhor longe das carteiras escolares. Tocava uma pequena escola em Suffolk, que vinha ficando – e isso deve ser dito – cada vez menor sob sua direção. Ele havia dito, em uma reunião de pais, que as crianças aprendem melhor embaixo da água. Fora um comentário casual, baseado em uma experiência conduzida por ele com o próprio filho na banheira da família, mas acabou sendo usado contra ele e causou uma completa falta de confiança em seu trabalho. Na manhã seguinte, a esposa o deixou, levando com ela o filho, e ele foi demitido. 


			– Ninguém pode planejar um triunfo ou um desastre – disse em uma coletiva de imprensa na estação de Reading, na presença de um único jornalista, que ia comprar um sanduíche e parou lá. O dr. Norcross-Webb estava a caminho do sudoeste da Inglaterra para visitar uma tia velha e, ao longo daquela manhã, seus novos planos iam ganhando corpo. 


			– De certa forma – ele disse –, isso é o que eu sempre quis. A oportunidade chegou e vou abrir minha própria escola. A educação neste país está prestes a mudar.


			As notícias corriam lentamente naquela semana no jornal Reading Advertiser, e o jornalista tratou de escrever quinhentas palavras carregadas do mais vivo otimismo: “Diretor demitido diz que nova escola revolucionária abrirá em breve!”, anunciava a manchete, e, embora o dr. Norcross-Webb só tivesse definido como seria o paletó do uniforme escolar, o jornal dava a impressão de que a escola já tinha até lista de espera. Foi uma sorte que, no hotel que ficava do outro lado da rua da estação, um certo homem de negócios sul-americano estava – naquela mesma noite – recebendo uma grande soma em dinheiro. Foi extraordinário que ele planejasse confundir as máquinas de raio X do aeroporto local enrolando os maços de nota em um jornal que havia pego no bar do hotel. O sr. Sanchez viu aquela manchete e o rosto radiante do diretor. Já no dia seguinte, em um lugar especializado em vinhos conhecido como Benders, um trato foi firmado e uma mala recheada de dinheiro trocada de mãos. O sr. Sanchez decidiu não contrabandear o dinheiro para fora do país, mas investi-lo em esconder o filho recém-ferido. 


			– Para me atingir, eles pegam ele. Percebe? Andreas, mostre ao homem. 


			O dr. Norcross-Webb, complacente, olhou para o pé do menino, todo enfaixado. 


			– Vê o que eles fizeram? A uma criança, hein? Uma criança! Abra sua escola, diretor. Mantenha Andreas em segurança para mim.


			– Agora? – perguntou o doutor. – Agora mesmo?


			– A mãe dele está morta. – O homem tinha lágrimas nos olhos. – O choque que ele sofreu, o senhor entende? Tudo isso foi demais para ele, e agora quero ele em segurança!


			– Na verdade, neste exato momento, ainda estou procurando instalações. Já temos algumas opções, mas... 


			– Procure com mais afinco, doutor. Procure rápido. Precisa de um adiantamento, sim? De quanto?


			O dr. Norcross-Webb visitou as Torres de Ribolópolis na terça pela manhã. Fez sua oferta um pouco antes do almoço e pagou em dinheiro vivo meia hora mais tarde. Um contrato de um ano, renovável. As Torres de Ribolópolis, com sua hóspede na Torre Sul, eram dele.


			– Há novos alunos a caminho, Lady Vyner. Estão todos listados naquele documento. O futuro parece promissor e logo estaremos nadando em dinheiro.


			O pequeno Caspar puxou a pederneira de sua pistola.


			– Se estivesse carregada – sussurrou –, eu poderia cegar você.


			– Silêncio, querido. Deixe o homem fazer a única coisa que sabe fazer bem: deixe-o falar.


			– Temos um novo professor de educação física – ele falou. Tentava sorrir e não titubear, perfeitamente ciente da criança inclinada em sua direção e dos olhos mortos de sua senhoria. Observou Lady Vyner pegar o documento e aproximar dele o longo nariz cinzento. – O capitão Routon era do exército – prosseguiu. – Ele ensina educação física e sabe um pouco de construção também... Foi ele quem me ajudou a construir o laboratório de ciências. E a professora Worthington, ela está na página dois, vai ser nossa cientista residente; deve começar em um ou dois dias. Henry está de volta; é o garoto que quebrou nossa fonte. E a notícia mais empolgante de todas é que fechamos um acordo com um orfanato no Himalaia, aonde eu costumava ir para escalar. Estou esperando um número razoável de alunos de lá. 
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