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			A todos os que, uma vez, estavam perdidos neste mundo. A todos os que já foram feridos, maltratados, abandonados, esquecidos e mortos de espírito.


			Á todos vocês que sentem um vazio imensurável na alma e precisam ser saciados: 


			Apresento-lhes a Vida. 


		




		

			
-Prólogo-


			— Arthur, nós não podemos fazer nada. 


			— Claro que podem! Deixem-me com meus pais! Por que vocês querem me tirar deles? – O garoto queria explodir de raiva. Ele queria destruir todo o ambiente. Recusava-se a ser deixado. Pelo menos não de novo. Não dessa vez.


			— Criança, você não entende que são eles quem não te querem? Você vai ser adotado por outro casal e fim de conversa!


			Ele não pôde fazer nada a respeito dos seus batimentos, que aceleravam cada vez mais. Também foi incapaz de controlar as lágrimas que insistiam em brotar de seus olhos. Observou o chão se tornar mais perto conforme suas pernas bambearam, fazendo-o desmoronar no chão. Outra vez. Estava acontecendo tudo novamente.


		




		

			
Capítulo 1


			Atualidade


			Esforçou-se para fazer o mínimo de barulho ao fechar a porta. Ele não queria que o vissem. Não queria todos os abraços e despedidas dramáticas dos primeiros dias de aula. Caminhou pelas ruas desertas, observando o vizinho com seus habituais óculos retangulares e sua mochila azul. Nos dois anos em que esteve na cidade, Arthur desenvolveu a impressão de que o garoto de cabelos escuros e apenas alguns centímetros mais alto do que no ano passado era completamente bipolar, já que sorria e fechava a cara em poucos segundos. Ambos mantinham a comunicação em dia, mas nada muito amigável, já que o vizinho ouviu o suficiente sobre o garoto que já foi adotado diversas vezes por ser problemático. A distância era a coisa mais segura, e mesmo estudando em um mesmo lugar há anos, deram graças aos céus quando chegaram à escola e seguiram direções diferentes. Arthur se encostava ao muro enquanto o vizinho apenas caminhava até a sala, provavelmente ansioso por enterrar a cabeça entre os braços e dormir. 


			Poucas coisas haviam mudado. Alguns alunos novos aqui, outros aproveitando o tempo para fumar ali e Isabella entre os garotos. Ela continuava a mesma: ainda bonita e jogando seu charme incomparável. Mesmo depois de tantos anos, o coração de Arthur ainda errava as batidas ao ver aquele sorriso. 


			O garoto foi desviado de seus pensamentos quando o sinal ensurdecedor soou. Sendo obrigado a caminhar até ao 1°- B2, xingou mentalmente ao ver que se sentaria ao lado do garoto bipolar. Tentando se convencer de que não era algo tão ruim, logo decidiu ignorar esse fato. Bipolaridade não era como o Toque do Queijo, certo? 


			Nada do que saía da boca dos professores era interessante para Arthur se importar. Ele estava muito ocupado em pensar como criaram o alfabeto fora da ordem alfabética. 


			Direcionou seus olhos para a porta quando, na última aula, um professor desconhecido adentrou a sala. Era um senhor por volta dos cinquenta anos, de cabelos grisalhos e blusa de lã azul. Caminhando até a mesa, despejou diversos livros e sua mochila na superfície, olhando nos olhos de cada aluno presente. Havia algo de diferente em seu semblante.


			— Olá, turma. Meu nome é Gabriel e sou o novo professor de história do colégio. – disse ainda de pé. Alguns alunos suspiraram de alívio, já que o antigo professor não era muito fácil de lidar. Outros, mal fizeram questão de esboçar reação (vulgo garoto ao lado), que (de acordo com Arthur) não se importaria se um marciano invadisse a Terra, contanto que não o incomodasse. — Como vocês ouviram, me apresentei dizendo o meu nome. Alguém poderia me responder por que o nosso nome é algo importante? 


			— Depende da pessoa. Acho que aqui na escola, por exemplo, só o meu é relevante – disse um garoto moreno sentado na segunda fileira, fazendo com que uma onda de risos explodisse pela sala, inclusive do professor.


			— E qual é o seu nome, meu jovem? 


			— Ramon. Mais conhecido como O Dono da beleza sobrepujante. – Novamente, alguns riram enquanto outros garotos gritavam coisas como: “você confundiu. Esse sou eu!”. Arthur somente olhou para o garoto, indiferente. 


			— Bom. Ramon tem razão. Seu nome é importante, meu jovem. Mas não apenas o seu e sim o de todos no mundo. Já pararam pra pensar por que conhecemos o nome Dom Pedro II? 


			— Porque a escola nos obriga. – Uma das meninas das últimas cadeiras gritou, fazendo a sala soltar um murmurinho em concordância. 


			— Porque ele foi alguém importante! O nome é um elemento de individualização da pessoa na sociedade. Ele é um direito de personalidade, algo íntimo. E é impossível não ligar os atos de Dom Pedro ao nome dele. – disse o professor parando de falar subitamente, como se houvesse se recordado de algo. — Ramon, você sabe o significado de seu nome? 


			— Não, senhor. 


			— “Aquele que é engajado em ensinar”. Daqui uns anos, você será conhecido pelos seus atos. Mas será totalmente impossível alguém não ligar seus atos ao seu nome. Você, se olhando no espelho. Qual seu nome? – disse apontando a caneta para a menina de cabelos pretos como a noite, que insistia em passar o brilho labial uma última vez antes de fechar o espelho. 


			— Isabella. 


			— Seu nome significa “Bonita e pura.” – Todos podiam concordar com o primeiro significado, mas o segundo não era tão real e tampouco demonstrava ser. Arthur notou, por mais que negasse estar reparando a menina, que ela se mexeu desconfortavelmente na cadeira durante longos segundos. 


			— Garota dos cabelos ruivos, qual seu nome? – disse novamente apontando a caneta, mas dessa vez para uma menina desconhecida. 


			— Me chamo Beatriz, professor. – Ela levantou a cabeça, fazendo com que alguns fios ruivos caíssem em seu rosto. Não seria exagero se dissessem que estavam diante da menina mais bonita que já haviam visto. 


			— “Aquela que faz alguém feliz”. É um significado peculiar, mas diria que é um dos mais lindos que já vi. – A garota sorriu de canto e logo abaixou a cabeça novamente, aparentando estar desconfortável com o olhar dos garotos. 


			— O garoto de headphone no pescoço. Qual seu nome? – disse o professor, cruzando os braços. 


			— Arthur, professor. – Estalou seus dedos sobre a mesa, notando que agora a atenção de todos repousava sobre ele. Uma sensação estranha percorreu sua espinha quando percebeu que um par de olhos específicos também o encarava. 


			— “Alguém nobre ou generoso”, mas pode significar “Pedra” ou “grande urso”. 


			— Ótimo, Arthur. Agora vai se transformar em um animal definitivamente? – disse um garoto de cabelos loiros e olhos verdes. Arthur se lembrava dele. Cláudio. Ele ainda sentia vontade de quebrar todos aqueles dentes expostos em um sorriso, encarando Arthur. 


			— Talvez assim nós tenhamos algo de semelhante. – disse o garoto, mostrando os dentes. Cláudio apenas riu com escárnio.


			— Tudo bem, meninos. Já chega. Pedra pode trazer o sentido de “rocha ou porto seguro de alguém”, enquanto “Grande urso” pode significar proteção. Continuam sendo significados bonitos. – disse o professor dirigindo um olhar de desaprovação para a cadeira ao lado de Arthur. — Mas o que eu quero saber é o nome do garoto que está fazendo minha aula parecer tediosa até para mim mesmo. – Arthur não precisou virar a cabeça para olhar o garoto bipolar que evitava desde a sexta série. Pensava se o significado dele seria “alguém que tem transtorno de comportamento”.


			— Ismael, professor. – disse o garoto se remexendo desconfortavelmente na cadeira com os olhos fixos na mesa, como se não suportasse tanta atenção.


			— Qualquer um que já tenha lido a bíblia lembra que Ismael significa “Deus ouve”. É um dos meus nomes bíblicos preferidos. – Arthur ouviu o garoto, Ismael, murmurar algo como “ridículo”, mas não ousou olhar para o ser humano psicótico ao seu lado.


			— Vocês sabem por que eu disse o significado do nome de alguns de vocês? 


			— Porque o senhor gosta de dicionários? – disse uma aluna da terceira fila. 


			— Também. Mas especialmente porque gosto de Judeus. Eles acreditavam que o nome de uma pessoa tinha influência em sua personalidade ou futuro, sendo escolhidos divinamente. Geralmente, alguns não gostam muito de significados como “Pedra” para seus nomes, mas basta... – Novamente, para tristeza de uns que estavam se interessando na aula, o som ensurdecedor do sinal se instalou no ambiente e os alunos começaram a levantar.


			Ismael esbarrou na mesa de Arthur e saiu apressado da sala, como se... Houvesse algo horrível naquela sala que ninguém, além dele, fosse capaz de ver.


		




		

			
Capítulo 2


			Algo nas entranhas de Isabella se mexia ao pensar no significado de seu nome. Nunca em sua vida, algo havia a incomodado tanto quanto saber que não somente ela, mas todos, sabiam que “pura” não era uma das melhores descrições para si mesma. Tentou ignorar seus próprios pensamentos ao ouvir o sinal, e logo se apressou para sair da sala. Porém, antes de sair, se virou para olhar em direção às últimas fileiras, vendo Arthur ainda sentado. Não era incomum vê-lo em sala de aula mesmo depois de todos terem saído. Observou o garoto colocar o headphone e fechar os olhos, deixando a mente viajar por lugares desconhecidos. Ele não havia mudado desde…


			A garota foi desviada de seus pensamentos, saindo atordoada e esbarrando na porta ao perceber que Arthur abriu os olhos e a viu.


			Caminhando até o banheiro feminino, que ficava perto da porta de saída, sua mente deu ‘pane’ por alguns segundos ao ver o carro branco de seus pais estacionado na frente da escola. Aproximou-se, colocando a cabeça pela janela. 


			— O que os senhores estão fazendo aqui? Achei que tivessem um compromisso hoje. – disse observando o pai sorrir ao vê-la. Uma brisa leve entrou, fazendo a cruz no painel balançar junto com os fios de cabelo de Isabella. Sua mãe, que estava lendo alguma notícia no celular, olhou para a filha sorrindo. 


			— Viemos buscar você. Ficou sabendo que houve cinco ataques no Nordeste do Quênia? 


			— O que? Não! Como assim me buscar? – disse a garota, irritada com a afirmação da mãe. 


			— Não queria que buscássemos você? 


			— Não. Quer dizer, sim, mas eu preciso ajudar uma amiga minha. Inclusive, preciso esperar ela. Acho que ainda está no banheiro da escola. – Ela poderia ter dado atenção para o olhar triste que seus pais direcionaram a ela, mas preferiu ignorar essa parte do cérebro que a mandou entrar no carro e dizer a verdade. Não olhou para trás e nem pensou duas vezes quando caminhou de volta até a escola. Entrando no banheiro feminino, jogou a mochila no chão e retirou as roupas que havia colocado lá mais cedo. Ao sair, se assustou um pouco ao ver o professor de história caminhando em direção ao portão. Todos decidiram interrompê-la?


			— Isabella, certo? – disse o professor, parando ao seu lado. 


			— Isso mesmo. 


			— Acho melhor você ligar para seus pais virem buscá-la. Está ficando tarde para uma moça de sua idade estar andando nas ruas. – disse levantando a cabeça para olhar o Sol se pondo. Caminhando a pé, levaria entre uma hora e meia para Isabella chegar à sua casa. Isso se ela estivesse indo até lá.


			— Ah, claro! Eles estão vindo. – disse a garota sorrindo sem mostrar os dentes. Gabriel a encarou por alguns segundos, como se estivesse surpreso com algo.


			— Eles são cristãos? 


			— O que? Por quê? 


			— Porque um dos significados do seu nome é “Consagrada a Deus”. Sabia que estava me esquecendo de algo.


			— Ah, sim. Eles... São cristãos.


			— É um lindo nome, sabe. Poderia ficar horas falando sobre esse tipo de coisa e origens de nomes, mas preciso ir. – disse o professor retirando um casaco de sua mochila e entregando para Isabella. — As roupas foram feitas para cobrir o corpo, senhorita. 


			— Ah... Obrigada, professor. 


			Cogitando colocar o casaco, novamente ignorou a parte do cérebro dela que gritava para ir até sua casa. Afinal, ela ainda tinha alguns pecados para cometer. Deixou o casaco dentro da mochila e caminhou em direção ao portão da escola, parando novamente ao ver a silhueta de alguém sentado ao lado da saída. 


			— Achei que eu era a única aqui. – disse Isabella, sorrindo para a menina mexendo no celular. 


			— O que está fazendo aqui nesse horário? – a menina desviou os olhos do celular por uns segundos e olhou para cima, na direção de Isabella. Os cabelos ruivos e os olhos castanhos ficaram assustadoramente mais bonitos com a falta de iluminação. 


			— Estou indo para uma festa. Quer vir? – Perguntou Isabella.


			Voltando do lugar profundo que Isabella havia empurrado aqueles pensamentos, se indignou mais uma vez ao pensar no significado esquecido pelo professor. Parecia ironia. Mas o que quer que fosse ela não deveria se importar com o que um velho de sessenta anos diz. Certo?


			— Obrigada, mas não gosto de festas. – De repente, algo irrompeu na mente de Isabella, a fazendo se sentir estúpida por não ter notado antes. 


			— Você está na minha turma, certo? -Perguntou. A garota assentiu com a cabeça, sorrindo levemente por alguns segundos. — O que está fazendo aqui? 


			— Minha família vai jantar com alguém que eu não quero ver. 


			— Ex-namorado? 


			— Digamos que sim. – Beatriz disse fazendo Isabella encetar uma risada. 


			— É por isso que meus pais não conhecem os meninos. Quer dizer, eu também mal os conheço, mas isso não vem ao caso. Imagino o quão horrível deve ser. – disse se sentando ao lado de Beatriz, pronta para ouvir choros, ou seja lá o que as garotas fazem depois de um término. Adversado com seus pensamentos, Beatriz apenas sorriu, pegando um livro dentro da mochila.


			Durante um tempo, Isabella percorreu os olhos pelas coisas que a garota levava consigo. Duas mochilas e um tecido do lado de fora, encostado na parede. Havia passado pela sua mente que ex ‘s namoradas não gostam de ver seus ex’ s namorados tão recentemente após um término, mas nunca imaginou que chegaria ao ponto de dormirem na escola por causa deles. Quer dizer, eles são tão insuportáveis assim?


			Isabella odiou o pensamento bondoso que surgiu em sua mente, mas se o ignorasse, seria torturada pelo resto da noite. 


			— Quer saber? Meus pais não se importariam se você dormisse lá em casa. Eles sempre reclamam de não conhecer minhas amigas, vai ser bom eles conhecerem uma. – disse Isabella irrompendo em um pulo e pegando as mochilas de Beatriz.


			— Muito obrigada, mas eu não quero te incomodar. 


			— Eu não perguntei!


			Talvez no fundo, a garota estivesse desesperada por um lugar em que pudesse ficar, já que assentiu com a cabeça prontamente e seguiu Isabella, que enquanto caminhava até sua casa decidiu usar o casaco que o professor lhe entregara, considerando que em uma rua deserta, atrair olhares de homens não seria muito bom.


			As garotas não conseguiram encontrar assuntos pelos quais se interessam em conversar quando chegaram a casa, então apenas se sentaram em frente à TV e se contentaram em ver comédias românticas. 


			Os pais de Isabella sorriram largamente para a cena que viam, surpresos por terem conhecido uma amiga de sua filha. Isabella não havia contado que a garota sentada no sofá de sua casa era uma completa desconhecida, que conhecera no mesmo dia e a convidara para compartilhar o mesmo teto temporariamente. 


			Eles não fizeram perguntas sobre “quando haviam se conhecido” e, aparentemente, eles não se importariam caso Isabella dissesse a verdade sobre sua “melhor amiga” falsa. Mal sabiam eles que sua melhor amiga estava trabalhando em um bar de pornô naquele exato momento. De toda forma, era melhor que vissem Beatriz ao invés de suas outras amizades. 


			A garota saiu de seu quarto por volta da meia noite. Estava com a boca seca, provavelmente pela falta de bebida. Enquanto olhava para o copo de água que segurava em suas mãos, apenas um pensamento rodeava sua mente:


			“Pela primeira vez, estou ingerindo algo que não desceu rasgando pela minha garganta.”


			Talvez Beatriz fosse uma psicopata, lunática ou tão prostituta quanto suas amigas. Não importava. Ela a impedira de cometer todas as atrocidades que planejava para aquela noite. 


		




		

			
Capítulo 3


			— Pai! Estou indo para a escola. – O garoto disse caminhando até a porta, se virando para olhar o pai uma última vez antes de sair. Ele estava sentado na mesa, e aquela cena fez com que Ramon tivesse que se concentrar em outra coisa para não deixar as lágrimas caírem. 


			— Quero você em casa antes das 18h. – disse o pai de Ramon. Os olhos negros do garoto percorreram pela mesa, parando nas garrafas de uísque. Novamente teve que controlar o nó que se formou em sua garganta enquanto se esforçava para fazer com que sua voz saísse firme. 


			— Talvez eu chegue um pouco mais tarde. Preciso resolver umas coisas. – disse Ramon, observando o pai dar de ombros e ingerir mais um gole. 


			Adiantou os passos para chegar o mais rápido possível na escola. Talvez estivesse fugindo de seus pensamentos, que como uma sombra, insistiam em segui-lo. Não conseguia olhar para ninguém ao entrar na escola, tudo parecia um borrão. Sentia as pernas fraquejarem e sua pressão baixava. Ele não podia, de jeito nenhum, chegar naquela casa às 18h.


			Ao empurrar a porta estranhamente fria do banheiro, adentrou na pequena sala ouvindo alguém falar ao telefone. Não que tenha sido sua intenção escutar, mas aquela conversa parecia bastante interessante. 


			— Vocês simplesmente não se importam! 


			Silêncio


			— Eu já disse que não vou fazer parte disso! 


			Silêncio


			— Caramba! É o filho de vocês! 


			Silêncio


			— Quer saber? Façam isso sozinhos. Eu não vou participar dessa merda! 


			Ramon se assustou um pouco ao ver o dono da voz quase quebrar a porta ao abri-la. Seus olhos, um pouco difíceis de enxergar por conta dos óculos, estavam vermelhos. Não como alguém que chorou por horas, mas como alguém que seria capaz de enviar um míssil para a Síria. A mão segurando firmemente o celular como se fosse um tijolo prestes a ser lançado em uma janela. Os olhos fixos em Ramon como se toda a raiva fosse direcionada para ele fez com que o mesmo engolisse seco. Quer dizer, não que ele estivesse com medo. Longe disso! Mas sabe, manter distância da raiva é importante. 


			— Está tudo bem, cara? – disse Ramon sem se aproximar. 


			— Cuida da sua vida! -O garoto esbarrou propositalmente no ombro de Ramon e empurrou a porta, que bateu na parede rachada.


			Caramba, o magrelo é forte.


			— O que você fez pra deixar Ismael com aquela cara? – Perguntou um garoto de cabelos castanhos e um headphone no pescoço, aparecendo subitamente no banheiro. 


			— Ele se estressou sozinho! 


			— Espero que ele não te espanque. Você vai ter de passar o resto do ano estudando com ele, afinal. – disse o garoto lavando as mãos.


			— Ah, droga. Me esqueci disso! Você é o Arthur, certo? – O garoto assentiu.


			— E você deve ser o Ramon. 


			— Exato. – disse estendendo a mão para cumprimentá-lo. — Então, o que você tanto ouve nesse headphone? 


			Arthur encarou Ramon por alguns segundos, como se estivesse duvidando que o garoto realmente houvesse perguntado aquilo para ele. Um sorriso largo brotou em seus lábios.


			Era um tanto incomum ver Ramon andando pelos corredores sem estar acompanhado de seus amigos drogados, mas naquela tarde ele estava ocupado demais falando sobre Rock e o Dreamcast (sega) que Arthur tinha em sua casa para se importar com isso. Tanto foi o assunto que se atrasaram para a aula de literatura, levando uma advertência verbal por no mínimo 30 minutos sobre compromisso e responsabilidade. Ou no caso, a falta disso. 


			— Como eu estava dizendo antes dos descompromissados chegarem, quero que vocês façam uma crítica sobre Guerra e Paz de Tolstói. Logo após, rebatam a crítica da sua dupla. 


			Feitas as duplas, a dor latejante na cabeça dos alunos era gigante, já que tiveram de ouvir Arthur reclamar por minutos sobre ter que ler um livro. Enquanto alguns se preocupavam em organizar o trabalho, o garoto quase arrancava os cabelos da cabeça só de se imaginar lendo uma mínima página.


			— Cara, vamos fazer o seguinte: você lê e me diz o que tem no livro. 


			— E quem disse que vamos fazer o trabalho juntos? – disse Ramon cruzando os braços atrás da cabeça. 


			— Eu vou tentar achar uma crítica pronta. Você pode ir à minha casa? – disse Arthur ignorando o que Ramon dissera. 


			— Se eu estiver afim, apareço por lá. – disse o garoto se espreguiçando. Seus olhos foram desviados para Ismael, que rabiscava alguma coisa em seu caderno. Ele era o único que não estava pensando no trabalho. 


			Tudo bem. Ismael parecia ser impossível de lidar. Mas ninguém naquela merda de escola era normal.


			— Ei, cara! Quer fazer o trabalho com a gente? – disse Ramon observando Ismael abrir um sorriso e ignorar o que estivesse fazendo em seu caderno. 


			— Pode ser. – disse o garoto ainda sorrindo. Por algum motivo, Ramon sentia que aquele sorriso queria falhar e se despedaçar. Era impossível alguém sair tão bravo de um lugar e depois estar sorrindo facilmente. A não ser que a teoria de Arthur fosse realmente verdade.


			— Bipolar - murmurou Arthur alto o suficiente para ambos ouvirem. O sorriso de Ismael vacilou temporariamente enquanto observava Arthur dar as costas para qualquer reação que ele tivesse. 


			Mesmo com sua garganta oscilando, Ismael não baixou a cabeça. Sorriu novamente para Ramon, que ainda o encarava desconfiado.


			Ele não voltaria atrás, faria aquele trabalho de qualquer forma. 


			Não importa o que acontecesse ou o que precisasse fazer, ele não poderia voltar para casa. 


			Os três garotos caminharam durante uma hora. Da parte de Ismael, foi um trajeto silencioso. Ramon, por outro lado, não parava de falar nem por um segundo. Ismael se perguntava como alguém seria capaz de ter tanta energia. Pensou que, se tivesse que descrevê-lo, “tagarela” seria uma descrição boa o suficiente. 


			Ao chegarem, foi totalmente perceptível aos olhos de Ismael o desconforto que Arthur demonstrou ao serem atendidos por uma mulher alta de cabelos escuros e olhos claros. Provavelmente era sua mãe adotiva. Quer dizer, uma delas. 


			Comprar o livro demoraria muito, então Ramon sugeriu que baixassem o PDF. Se o livro físico tinha por volta de mil e poucas páginas, Ismael imaginava o quão desgastante seria ler pelo celular. Arthur mal se importou em baixar. Enquanto Ramon e Ismael procuravam, ele buscava outra coisa: uma crítica pronta.


			— Isso não é errado? – perguntou Ismael olhando para Ramon, que encarava a tela do computador.


			— Pelo menos não é tráfico de drogas. – disse o moreno arrancando risos de Ismael e Arthur. 


			— Continua sendo errado! – Gritou Simone, a “mãe” de Arthur, e os três se esforçaram para não rir. 


			Rapidamente, Ismael passou a se interessar pela leitura enquanto Arthur se jogou no sofá após ler duas críticas. Ramon... Bem, não era possível saber o que ele estava fazendo, visto que lia e de repente pulava para falar com o vento, encenando as cenas. 


			Passada uma hora, com Arthur olhando para o teto branco de sua casa, espreguiçou-se longamente esticando os braços na direção do celular de Ismael, que foi derrubado com o ato e rachou. O garoto de cabelos castanhos sorriu timidamente, como se estivesse se desculpando, mas era tarde demais. Ismael corria atrás dele com uma almofada nas mãos, ouvindo a risada rouca de Ramon e Simone, que estava parada no batente da porta. Contra a sua vontade, Ismael gargalhou quando, acidentalmente, Arthur tropeçou em um fio (que o próprio Ismael havia esticado) e caiu de cara no chão. 


			— Quando as crianças terminarem de brincar de lutinha, saibam que eu trouxe comida. – disse a mulher colocando uma bandeja nas mãos de Ramon e saindo da sala. 


			— Sua mãe é legal, cara -- disse Ramon observando Arthur fechar a cara e olhá-lo sério. Jogou-se no sofá e ligou o videogame, ajustando as configurações. 


			— Ela não é minha mãe. 


			— Bipolar. – murmurou Ramon olhando fixamente para a tela do console, que iniciava a partida. 


			Ismael ouviu toda a conversa sobre carros que Arthur e Ramon iniciaram, ignorando as memórias e o nó em sua garganta. A única coisa que ele não pôde ignorar foram os batimentos totalmente acelerados ao ouvir o toque de seu celular e ver um nome na tela. 


			Não se preocupou em perguntar onde ficava o banheiro, apenas caminhou vagarosamente pela casa até que estivesse longe o suficiente para ninguém ouvi-lo. 


			— Mãe? Aconteceu alguma coisa? – disse sentindo sua voz tremer. 


			— As caixas estavam empacotadas. 


			Por alguns segundos, ele não entendeu o que aquilo significava. Quando compreendeu, não se importou em contar de um a cem. Não respirou sete vezes, como foi sugerido pela psicóloga. Apenas lançou o celular em direção à parede em sua frente, fazendo o aparelho despedaçar. Sentia o calor em sua pele, e sabia perfeitamente que seria capaz de bater em alguém se não encontrasse um jeito de controlar seus nervos.


			Arthur e Ramon estavam falando sobre alguma aposta que tinham feito quando Ismael chegou à sala, ainda respirando várias vezes antes de falar.


			— Preciso ir embora. – murmurou entre dentes.


			— É a sua vez de ganhar do Arthur, cara. – disse o moreno recebendo um empurrão do garoto ao seu lado. Nenhum deles percebeu quando Ismael saiu pela porta, caminhando lentamente pelas ruas até encontrar uma farmácia onde pudesse comprar um calmante. 


			Eles não ouviram a porta fechar, já que estavam ocupados em uma nova competição. Quem perdesse, deveria tomar um copo de suco de pimenta. 


			Antes que Ramon pudesse ganhar, ouviu-se um toque de celular. 


			— Vai precisar ir embora? – perguntou Arthur, olhando para o moreno ao lado.


			— Não, não. Reinicia esse jogo, perdedor! – disse Ramon ouvindo o seu celular tocar pela segunda vez.


			— Se você precisar ir, tudo bem. Já está ficando tarde. 


			Insistindo até não ser mais possível, teve que sair de casa. Não prestou muita atenção ao que Arthur e sua mãe lhe falaram antes que saísse. Um ruído insuportável inundava seus ouvidos, o impossibilitando de ouvir qualquer coisa. 


			O garoto fez questão de caminhar lentamente, esperando que seu pai adormecesse antes dele chegar. Chutando pedras pelo caminho, não percebeu que já havia chego a casa, notando as luzes apagadas. 


			Uma onda de alívio percorreu o seu corpo enquanto ele adentrava silenciosamente, logo a calmaria cessou, quando ao passar pela sala, viu um abajur ligado. E seu pai. Com uma garrafa nas mãos. 


		




		

			
Capítulo 4


			Suas pernas ameaçaram fraquejar e suas mãos começaram a tremer quando viu seu pai levantando da pequena cadeira em que estava sentado. O garoto agiu rapidamente e se jogou contra a parede enquanto estilhaços de vidro eram lançados em sua direção. Sentiu sua mão queimar e algo quente escorrer, fazendo com que seus olhos voltassem para aquela região, vendo sangue cair pelo carpete. Não notou quando a mão de seu pai agarrou a gola de sua camisa, tampouco teve tempo de processar o que estava acontecendo quando foi jogado no chão e tudo se repetiu. 


			— Como você pôde ser tão egoísta? – gritava seu pai com a voz embargada, fazendo com que o cheiro da bebida fosse notório. Ramon não quis identificar os outros cheiros que estavam emanando de seu pai, mas algo em suas entranhas se contorceu. 


			Não sendo apenas a mão, passou a sentir seu rosto queimar assim que foi atingido por um soco. Dessa vez, as lágrimas não caíram. Ele sentia sua pele queimar como nunca antes havia queimado. Todos os seus pensamentos haviam entrado em desespero, ordenando que ele corresse, mas ele não conseguia se levantar, mal tinha forças para isso e talvez fosse melhor se aquela fosse a última noite em que aquilo se repetia. Esforçou-se para não gritar quando foi lançado para o outro lado, batendo a cabeça na parede e caindo em cima de seu braço esquerdo, que instantaneamente estalou. Fixou seus olhos na cômoda ao seu lado, que balançava toda vez que um soco lhe era desferido. Seu corpo tremia como se estivesse frio, mas sua pele queimava por inteiro. Alguma coisa na forma com que aquilo estava acontecendo, fazia Ramon pensar que algo estava diferente. 


			Sua mente foi de encontro às outras vezes em que aquela cena se repetiu, sendo capaz de ouvir o choro e o grito do seu “eu” mais novo, gritando para que a mãe o socorresse, implorando para que o pai voltasse a ser aquele que havia o abraçado na manhã. 


			Enquanto era atingido no estômago, percebeu que era incapaz de sentir raiva. Era incapaz de sentir qualquer coisa. E aí estava a diferença que tanto buscava:


			Ele não sentia nada.


		




		

			
Capítulo 5


			Era reconfortante pensar que não estavam caminhando sozinhas. Beatriz ficou um pouco receosa no começo, considerando que a menina caminhando ao seu lado não era uma boa influência, mas logo ignorou suas próprias advertências. 


			Enquanto Isabella falava, Beatriz se envolvia em seus próprios devaneios, fazendo o máximo de esforço possível para não ouvi-la falar sobre os acontecimentos da noite anterior. 


			— E então ele pediu meu número, acredita? 


			— Ah, sério? – disse Beatriz implorando para que ela tivesse escutado corretamente. 


			— Pois é! Eu nem acreditei quando ele veio falar comigo e... – Beatriz parou de ouvir antes que Isabella pudesse terminar a frase. Há uns anos, ela seria a garota falando sobre meninos, mas de acordo com ela isso não importava mais. Era apenas o passado. Ela estava mais segura assim. 


			Isabella estancou no batente da porta ao ver alguém. Beatriz, um pouco distraída pelos seus pensamentos, foi incapaz de reparar em quem era. Apenas observou quando Isabella caminhou mais lentamente pela primeira fileira, olhando pelo canto de olho para as mesas à esquerda. Era possível perceber o olhar de alguns garotos sobre ela, mas inconscientemente, Isabella não os olhou. Seus olhos estavam fixos em outro lugar. Seguindo a direção dos olhos de Isabella, Beatriz finalmente foi capaz de ver para quem ela direcionava sua atenção. 


			— Ele? – Perguntou Beatriz. — Ele parece... Legal. -Isabella não olhou diretamente para Beatriz, apenas abaixou a cabeça parecendo cabisbaixa e sorriu de canto. 


			— Ele é. 


			— Eu só disse que ele “parece” - disse Beatriz dando ênfase na última palavra. — Não temos provas quanto a isso e nem ouse se iludir com esses meninos, todos eles são iguais. 


			Isabella apenas levantou os olhos e olhou para Beatriz, sem responder nada. E caminhou, continuando a ignorar os olhares insistentes (e inadequados) de alguns garotos. 


			Uma vez sentadas na cadeira esperando que a aula se inicie, Beatriz se sentiu incapaz de ler, sentindo que alguém a estava observando. Com todas as forças, ela odiava aquela sensação e isso bastou para que olhasse por todos os cantos da sala procurando quem estaria tão desocupado ao ponto de encará-la. Parou os olhos na primeira fileira, encontrando um par de olhos negros a encarando. Ou melhor, quase saltando da cadeira. Não para vê-la, ela observou. Mas sim para ler o título do livro. Levantou o livro na direção do garoto, que sorriu e levantou o olhar em sua direção. Ela já havia reparado nele logo no primeiro dia de aula. Moreno, com seus dentes perfeitos esboçando um sorriso. Totalmente perigoso para seu coração.


			Desviou o olhar quando percebeu que mais do que alguns segundos haviam passado. 


			— Preciso da atenção de vocês. E a não ser que queiram perder vinte pontos no semestre, acho melhor ficarem quietos. – disse Gabriel fazendo os murmúrios cessassem. — Em grupos de cinco pessoas, quero que vocês pesquisem sobre alguns temas e exponham suas opiniões sobre o assunto. – disse o professor, fazendo com que reclamações ecoassem pela sala. 


			Antes que batesse o sinal, ele entregou um tema para Beatriz, Arthur, Ismael, Ramon e Isabella como se já tivesse formado o grupo horas atrás. Lendo o tema, Ismael levantou como que num pulo e começou a entrar em um estado estranho de indignação, dizendo que processaria o professor por doutrinação religiosa. Rapidamente, os jovens olharam para o papel tentando encontrar o motivo da irritação, lendo o que estava escrito logo no topo: 


			Tema: Cristianismo.


			No fim, Ismael acabou tendo que se sentar, visto que o cristianismo foi um fato histórico e deveria ser estudado. Beatriz notou a forma com que a perna de Ismael balançava em um estado nervoso fazendo as pessoas se afastarem inconscientemente, enquanto o professor apenas olhava para ele, sorrindo como se soubesse de algo. 


			Se reunindo para conversar sobre o trabalho, todos concordaram em dividir as tarefas. Quer dizer, quase todos. Ismael nem se moveu da primeira fileira em que estava com Ramon e Arthur. Continuou imóvel olhando fixamente para seus sapatos, contando uma sequência estranha de números. 


			Isabella mal reparou quando o sinal soou e uma mulher de cabelos loiros e com menos de 1.60 de altura, adentrou na sala. Esforçou-se para lembrar qual era a matéria, prestando atenção animadamente quando percebeu que era Arte. Observou ela falar sobre objetos e o quanto todos achavam a arte deles tediosa. Ela era incapaz de discordar, visto que preferia o surrealismo. Logo retomou a atenção quando ela perguntou com qual objeto os alunos se identificavam e pediu para que o desenhassem.


			Isabella optou por desenhar várias bexigas coloridas fixadas no chão, algo totalmente tedioso em comparação aos outros desenhos. Porém, para sua surpresa, Beatriz, elogiou como se aquela fosse uma das maiores obras de arte do mundo. Algo subiu pela garganta de Isabella quando a ruiva ao seu lado perguntou sobre o desenho, perguntando o motivo dela se ver assim. “Os acho bonitos” era a melhor resposta que ela conseguia dar. E realmente, eram lindos. Geralmente eram usados em festas, o que assemelhava os dois. Mas o interior, aquilo que ninguém conseguia ver, estava vazio.


			— Cara, está fazendo quarenta e dois graus! Por que você está com blusa de frio? – Arthur perguntou soltando o caderno na mesa e virando a cabeça na direção de Ramon. O garoto sentia dores em partes do corpo que ele nem sabia que era possível sentir. Ele acordou naquela tarde sem saber como seu braço não estava quebrado. O desespero havia tomado conta de si quando não conseguiu pensar em nada para esconder os ferimentos, mas por sorte, encontrou uma blusa de frio no fundo de sua gaveta. E quanto ao olho, bom, ninguém se importou. Ou pelo menos, fingiram não notar. 


			— Para me proteger da frieza de Ismael. – disse o moreno sorrindo para o garoto ao lado, que surpreendentemente, sorriu e empurrou o moreno, fazendo-o cair da cadeira. Caído no chão e ouvindo a risada dos dois garotos, ouviu uma que não conhecia, doce como pitanga e áspera como limão ecoando pela sua mente, fazendo com que ele se sentisse um idiota olhando por todos os cantos da sala enquanto seus amigos ainda riam, provavelmente da cara que ele estava fazendo. 


			Fixou os olhos na figura ruiva que, para sua surpresa, também estava olhando para ele. Claro, estava rindo dele, mas isso era só mais um detalhe. Inconscientemente, sorriu e levantou-se depressa, observando ela virar a cabeça para conversar sobre outro assunto com a menina ao lado. Foi tirado de seus pensamentos quando, novamente, foi empurrado, fazendo com que trombasse na mesa de um garoto. 


			— Que brisa é essa, cara? – Ismael perguntou, atraindo a atenção do garoto. 


			— Sabia que eu deveria ter morrido com 16 anos? – perguntou, passando a mão levemente sobre os cachos em sua cabeça. 


			— Sério? Por quê? – Arthur perguntou, seu sorriso desaparecendo. 


			— A expectativa de vida dos gatos é até os 16 anos. Eu devo ser uma exceção. – disse enquanto se jogava na cadeira, observando Ismael passar a mão no rosto, se esforçando para não rir. Arthur, por outro lado, esboçava pura dúvida no rosto. 


			— Quantas vezes você repetiu de série? – Perguntou o garoto de cabelos castanhos à frente de Ramon. 


			— Duas. -Se mexendo desconfortavelmente na cadeira, observou Arthur levantar as sobrancelhas, esperando uma explicação. — Na primeira vez eu estava viajando com meus pais. Na segunda vez... Eu não estava a fim de vir. – disse sorrindo sem mostrar os dentes. Não sabia se sentia-se aliviado por poder encerrar o assunto ou entrava em pânico, quando olhou para a sua direita e viu a garota de cabelos ruivos caminhando em sua direção juntamente com Isabella.


			— Vocês terminaram o trabalho de literatura? – Perguntou Isabella, sentando-se na cadeira à direita. Pelo canto de olho, Ramon observou a ruiva se escorar em uma mesa, sorrindo timidamente enquanto suas bochechas assumiram um tom rosado. 


			— Ainda não, por quê? – Arthur se virou para observar Isabella, franzindo a testa ao ver a garota abrir um grande sorriso. 


			— Queríamos saber o que vocês estão achando do livro. Quais as opiniões de vocês sobre ele? – Perguntou a garota de cabelos pretos, olhando para cada um dos garotos. 


			— Deixe-me ver se entendi, vocês querem as nossas críticas? – Acusou Ismael, se inclinando sobre a mesa como se fosse um policial. 


			— Não, não. Claro que não. Nós queremos rebater a crítica de vocês. – disse a garota ruiva arregalando os olhos e levantando as mãos. Instantaneamente, Ramon sorriu vendo seu desespero. — Queremos ver se realmente sabemos fazer isso. 


			— Vocês já terminaram de ler o livro? – Arthur arregalou os olhos, revezando o olhar entre Isabella e a ruiva.


			— Digamos que sim. E então? – Isabella perguntou, cruzando os braços enquanto olhava para Arthur, que soltava um riso abafado. 


			— Já vamos fazer o trabalho de história juntos, você quer que passemos mais tempo juntos? Eu quase não suporto mais esses dois! – disse Ismael aumentando um pouco o tom de voz enquanto apontava para Ramon e Arthur, que colocava a mão no peito como se tivesse sido atingido. Isabella apenas olhou cúmplice para Beatriz, como se tudo aquilo fizesse parte de um grande plano.


			— Por mim, tudo bem. Contanto que vocês falem primeiro. – disse Ramon ignorando a atitude de Ismael e olhando fixamente para a garota de cabelos ruivos. A garota sorriu timidamente enquanto se sentava na cadeira ao lado dele, começando a falar sobre o livro. 


			No começo ela estava nervosa demais para falar, mas logo se sentiu confortável o suficiente para comentar sobre o livro por trinta minutos inteiros. Era notável que ela, verdadeiramente, estava interessada no livro e em suas reflexões. Por outro lado, Ramon apenas observava a forma com que os olhos castanhos da garota brilhavam incessantemente. A cada frase, mexia nos cachos ruivos enquanto falava sobre cada personagem e o que eles representavam. Não se sabia o motivo, mas assim como o dela, o sorriso de Ramon aumentava em cada palavra pronunciada pela garota.


			Ramon não ouviu nenhuma outra opinião, seus ouvidos só queriam captar uma voz e seus olhos só queriam ver uma única pessoa.
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