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    Gregor Taxacher *



    DIOS, FUERZA DE OPOSICIÓN


    Sobre la utilidad de una crítica de la razón apocalíptica



    En el presente antropozoico, en el que el modelo de progreso occidental amenaza la continuidad de la humanidad, se propaga una nueva sumisión al destino: ¿está todo biológicamente predeterminado y no hay ninguna salida? Frente a este espíritu del tiempo cobran nueva relevancia las categorías apocalípticas bíblicas: el tema del juicio nos afecta en nuestra libertad; el sorprendente dualismo nos coloca de nuevo en la situación ética. Una crítica de la razón apocalíptica nos permite interpretar su contenido sin sucumbir a la mitología, pero también nos impide sublimar sus imágenes en una abstracción apolítica y ahistórica. La apocalíptica significa hoy distanciarnos de un final del tiempo producido por los hombres y ganar tiempo para el advenimiento de Dios.


    I. Cautivos del destino


    Complejidad y monismo


    Todo es infinitamente complejo en nuestro presente posmoderno, desde nuestra perspectiva europea noroccidental. Ya se trate de la guerra en Siria o del cambio climático, o de la crisis por endeudamiento en Grecia y en los Estados Unidos, o de la pobreza en África: si bien tienen fácil explicación, no tienen fácil solución. Quien cree tenerla es un ideólogo o un fundamentalista. Todo lo ve blanco o negro.


    Pero donde todo es infinitamente complejo, fácilmente se hace indistinguible, insignificante o indiferente. Las explicaciones de la complejidad caen en una especie de monismo: todo se fundamenta en la naturaleza de la cosa, de las circunstancias, o en la naturaleza del ser humano, probablemente en los genes. Nuestro mundo hipercomplejo se convierte así en una noche en la que todos los gatos son pardos.


    Somos poderosos como nunca; somos la civilización de la técnica; pertenecemos a las naciones occidentales industrializadas. Estamos informados como nunca, on-line, en tiempo real. Sin embargo, nuestro conocimiento sobre todo cae en un conocimiento de nuestra impotencia. «Descubre las posibilidades», nos dice la publicidad, o bien: «Siempre se puede hacer algo». Pero cuando llega la ocasión, decimos: eso no se puede hacer.


    Nosotros vivimos en la aldea global. Todo está conectado con todo. Lo que comemos, lo que vestimos, lo que siempre usamos: todo lleva consigo las huellas de las conexiones de alcance mundial. Con todo ello llevamos literalmente a cuestas una responsabilidad universal con respecto a las relaciones sociales y ecológicas de nuestro mundo. Sin embargo, esta responsabilidad nos sobrepasa. Quien está implicado en todo, ya no es capaz de asumir una culpabilidad concreta. Tenemos la culpa de todo y de nada.


    En el monismo de la complejidad, frente a nuestra omnipotencia impotente, nuestra responsabilidad susceptible de culpa se ha convertido precisamente en el Occidente posilustrado en un nuevo mito del destino. Vivimos cautivos del fatum posmoderno. Todo es trágico. En el sentimiento trágico del mundo nosotros mismos nos convertimos en espectadores. Nos experimentamos como héroes en enredos sin solución. Quizá, sacamos el máximo provecho de la situación, pero en realidad no podemos ejercer ninguna influencia en ella.


    El extraño discurso del juicio


    La fascinación con el mito del destino hace que el discurso bíblico sobre el juicio llegue a ser algo extraño, que ya no se escucha con gusto y sobre el que ni siquiera se predica. Preferimos, más bien, hablar del «Dios que ama», que nos acepta tal como somos —como si esto fuera la quintaesencia del Evangelio—. Ahora bien, resulta que la Biblia está llena de términos relativos al juicio, y no solo el «Antiguo» Testamento. Juan el Bautista abre el Nuevo Testamento hablando del juicio (Mt 3,7-12), y el Apocalipsis de otro Juan lo cierra con una terrible visión del mundo sometido al juicio final. El tono apocalíptico en el canon cristiano es mucho más que una mera música de acompañamiento. Sin embargo, las sectas y los fundamentalistas lo imitan de forma tan estridente y falsa, que a duras penas logra integrarse en el concierto clásico de la teología. Johanna Rahner hace la siguiente crítica en su escatología: la apocalíptica conduce siempre a un dualismo que no hace justicia a la voluntad salvífica universal de Dios. En el peor de los casos conduce a una condenación de los adversarios e incluso a la justificación de la violencia.


    De hecho, no son equiparables el pensamiento histórico de la Biblia y su perspectiva universal de esperanza con la apocalíptica. Pero lo que no puedo entender es la perspectiva de una reconciliación universal, de una salvación para los pobres y para los ricos, para los opresores y los oprimidos, para los verdugos y sus víctimas. Desde el éxodo de Egipto hasta el cántico de María, el Magníficat (Lc 1,46-55), desde la predicación de un Amós hasta el sermón del monte de Jesús, con sus bienaventuranzas y sus malaventuranzas (Lc 6,21-26), desde el análisis histórico y moral de los deuteronomistas en los libros de los Reyes hasta el impopular Apocalipsis de Juan, no existe ninguna salvación en la Biblia que no se produzca mediante el juicio, ninguna reconciliación sin la aceptación de una función concreta en el camino de la cruz, ningún reinado de Dios ni ninguna nueva Jerusalén sin «destruir a los que destruyen la tierra» (Ap 11,18). Armonizar todo esto especulativamente antes de que sea oído, anunciado y soportado de forma concreta, es tarea propia de los falsos profetas, contra los que Jeremías se cargó el yugo (Jr 27); es vender «barata la gracia», como decía Bonhoeffer.


    La apocalíptica canónica


    Para poder mantener teológicamente hoy esta perspectiva bíblica sin rebajar los precios, se necesita, no obstante, una crítica de la razón apocalíptica. Esta crítica debe entenderse en el sentido en que utilizó el término Immanuel Kant: descubrir las categorías fundamentales de esta razón y aplicarlas creativamente a los problemas que se nos plantean. Y el término razón se explica por la tendencia teológica contradictoria, aún extendida, a considerar la apocalíptica como una compleja visión del mundo muy peculiar y extraña, y no como una de las maneras en que la Biblia, de forma razonable y, por consiguiente, reflexiva, relaciona entre sí las promesas de Dios y la marcha del mundo.


    No obstante, el lado apocalíptico de la profecía bíblica está lleno de lenguaje mitológico y metafórico, y está vinculado en cada caso a un contexto específico: es un anuncio para una situación determinada. La aplicación de su contenido al recorrido de los fenómenos en el presente, sería, realmente, jugar arbitrariamente con el fuego. Pero, de igual modo, parece inadecuada la traducción de su lenguaje en enunciados escatológicos que no son nunca válidos, puesto que carecen de un contexto situacional y se dejan acomodar sin problemas al monismo de la complejidad posmoderna como su canonización religiosa. Por crítica de la razón apocalíptica entendemos un análisis de sus modos lógicos de funcionamiento en la confrontación de las promesas del Dios de Israel y de Jesús con las situaciones terribles del mundo y de la posición de los creyentes en ellas, y la transformación en nuestro tiempo de esta confrontación.


    La supuestamente necesaria separación entre imágenes y afirmaciones teológicas no es de ninguna ayuda, puesto que lo que solamente se deja expresar en imágenes, porque supera todo cuanto alcanzamos a ver, lo perdemos al eliminarlas de la índole figurativa indicadora del discurso. Desde el punto de vista de la teología sistemática, probablemente no haya un teólogo que haya profundizado tanto y haya prestado tanta atención en su escatología como Friedrich-Wilhelm Marquardt. Él ha reconocido el hilo apocalíptico como un discurso bíblico relacionado con la historia, que también debe ser incluido en la teología sistemática aun teniendo en cuenta que es muy arriesgado.


    Al mismo tiempo, separa la apocalíptica de su estrecha concepción en la investigación histórica. Con toda seguridad, la apocalíptica fue un fenómeno de crisis que surgió en la época helenística del Próximo Oriente y que dejó sentir sus efectos hasta los primeros siglos del cristianismo. Pero este fenómeno literario no es idéntico a la razón apocalíptica bíblica. Esta, tal como entró a formar parte del canon —en algunos pasajes de los libros proféticos, en el libro de Daniel, en los Evangelios sinópticos y en el Apocalipsis—, vuelve de nuevo a relacionarse y a incluirse en la tradición bíblica de la promesa. Así es como se recibe también en la tradición cristiana, y se manifiesta especialmente en la forma del Apocalipsis de Juan: a diferencia de los apocalipsis típicos de su época, no es una obra pseudoepigráfica de autores anónimos, que se pone en labios de un héroe de tiempos remotos. Más bien, es un libro de un profeta cristiano primitivo conocido para sus comunidades. Él interpreta los signos del tiempo, a cuya luz relee la Biblia, desde el éxodo, pasando por los profetas Isaías, Joel y Ezequiel, hasta la apocalíptica de Daniel. Por consiguiente, la apocalíptica se recibe aquí en el contexto de una vinculación con las Escrituras y, al mismo tiempo, con la teología profética política de entonces de las comunidades cristianas. Este sería su lugar también hoy.


    II. Protesta dualista contra la ausencia de alternativa


    En el mito monista del destino que caracteriza a nuestro tiempo, se refleja un verdadero callejón sin salida. Sin quererlo, los gobernantes de Alemania han dado en el blanco al acuñar la frase tabú «ausencia de alternativa». Su pretensión era apoyar el edificio resquebrajado del sistema financiero. Frente a esta crisis, los ciudadanos han empezado a ver con sospecha e inquietud el comportamiento del capitalismo. Pero nuestra sistema económico se encuentra «sin alternativa» y está aterrorizado de todo cambio radical. Esta ausencia de alternativa se manifiesta de forma cada vez más extendida en la globalización de este sistema económico: no solo ocupa los más distantes ángulos de la tierra, sino también los ámbitos económicos pero aún indeterminados de la realidad de lo privado, del sentimiento y del idioma. Este sistema aparece sin alternativa porque garantiza el progreso —y porque necesitamos el progreso para poder liberarnos mediante él de las consecuencias del progreso—. Sin progreso ya no conseguimos dominar las sombras ecológicas y sociales de nuestra civilización. Estamos, por consiguiente, condenados al progreso, aun cuando ya no lo queramos más, como sentenciaron los profetas de la modernidad.


    Mientras tanto, debido a su falta de alternativa, los teólogos como Thomas Ruste vuelven a retomar el discurso de Walter Benjamin del capitalismo como religión. En este sentido, la religión es un sistema fuera del cual no es pensable recibir asistencia alguna. Mantiene a todos encerrados en aquella culpa cuya redención promete.


    Los autores apocalípticos describieron siempre a las potencias sin alternativa de su época como monstruos. En las visiones del libro de Daniel aparecen de este modo los imperios babilónico, persa y helenista (Dn 2 y 7). El Apocalipsis neotestamentario aplica estas imágenes al Imperio romano, que en él aparece como una bestia que sale del abismo y como nueva Babilonia. Estas imágenes utilizan los horrores míticos, para conjurarlos y al mismo tiempo destruir así la conjura del destino. Los monstruos son vulnerables, se levantan sobre pies de barro, se destruyen entre sí y finalmente caen en el juicio de Dios. La fe significa, por eso, rehusar a darles la veneración exigida.


    Discernimiento de espíritus


    La crítica negativa al dualismo es fácil de hacer, puesto que es evidente que en ningún lugar hay criminales que solo sean criminales ni víctimas que solo sean víctimas, como tampoco existen los buenos buenísimos y los malos malísimos. Y, sin embargo, es evidente y calificable como tal, que se contradice la voluntad de Dios con respecto a su creación, es decir, que no puede cumplirse su voluntad. Desde el primer día del Génesis, cuando Dios separa la luz de la tiniebla, hasta el día del juicio final, Dios es un Dios que libera, que elige, al tiempo que también condena, salva y derrota. Es la notable fuerza de oposición frente a la sabiduría y la potencia de este mundo, lo cual hace decir a Pablo que elige lo que no es nada para quebrantar todo estatismo ontológico, que los sabios del mundo han tomado como dado por la divinidad, como destino (1 Cor 1,18-30).
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