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			Prefácio de Sydney Wenceslau Freitas, filho de Arigó


			Tia Delfina, irmã de meu avô paterno, foi morar conosco por um tempo. Foi nesse período que aproveitei a presença dela para matar minha curiosidade sobre meu pai e fazer muitas perguntas a respeito da infância dele e dos irmãos. Ela não gostava de falar muito, mas um dia me chamou no quarto onde dormia e me disse: “O que vou te contar vai mudar você; e terá razões no futuro para nunca duvidar do seu pai e de tudo que ele realizou através do Dr. Fritz”. E foi desse modo que eu soube de toda a história que envolveu meu pai, num dos episódios mais enigmáticos da história do nosso país. 


			Assim ela me contou:


			“Seu pai, Arigó, nos causou muitos problemas na infância. Era como se duas pessoas vivessem num só corpo. Todos achavam que ele era meio perturbado. Vivia assustado e seu avô, Tonico Faria, o fazia trabalhar sem parar, na tentativa de manter a mente do filho ocupada”.


			“Seu avô sempre foi um homem muito correto e trabalhador, e não admitia que pessoas entrassem em nossas terras para roubar. Mas seu pai ficava com dó das pessoas que entravam furtivamente para roubar fubá, no moinho d’água, e as ajudava a sair ilesas, levando tudo de que precisavam: lenha, fubá, café, abóboras, frutas, feijão e leite. Não sei quantas vezes seu pai apanhou de chicote por ajudar pessoas pobres a roubar do seu próprio pai”.


			“A sua avó Maria um dia me disse que Zezé, apelido do seu pai na infância, gritava e chorava de madrugada, dizendo que um homem gordo e careca aparecia para ele em meio a uma fumaça. Por isso o Tonico um dia pegou seu pai e o levou ao médico, que nada encontrou de anormal. Só o aconselhou a levá-lo a um padre para ser benzido”.


			“As aparições do homem careca, que depois soubemos ser o Dr. Fritz, aumentaram e todos na família acreditavam que Zezé estava ficando louco. Então um padre amigo da família foi até a fazenda e tentou fazer um exorcismo. Como Zezé se manteve calmo e sereno, o padre desistiu, dizendo que não tinha sentido fazer um exorcismo, visto que não parecia haver nada de anormal no menino”.


			“Quando seu pai tinha 9 anos, o pai o chamou e falou para ele encontrar um bezerro que tinha sumido da fazenda. Zezé arreou um cavalo, montou e, antes de sair, escutou o pai dizer: ‘Só volte depois que encontrar o bezerro!’”.


			“Depois de um bom tempo percorrendo várias trilhas da fazenda, ele se deparou com uma bifurcação e escutou uma voz: ‘Pegue a trilha da direita. Mas ele ficou com medo e pegou a da esquerda. Andou por muito tempo e não encontrou nada. O tempo mudou e começou a escurecer. Então ele se lembrou da voz que o havia aconselhado a seguir pela outra trilha e resolveu enfrentar seu medo”.


			“Chegando à bifurcação, seguiu a trilha que a voz havia sugerido e logo à frente encontrou o bezerro. Quando chegou à sede da fazenda já era quase noite e o pai o esperava com uma lamparina acesa e o chicote enrolado e pendurado na varanda. Depois de colocar o bezerro no estábulo, tomar um banho de bacia e uma sopa, foi dormir”.


			Após ouvir tudo isso, saí do quarto da tia Delfina triste, assustado e deprimido com o sofrimento do meu pai. Passei a olhar para ele com mais orgulho e carinho. Os olhos dele tinham um brilho que eu não conseguia ver nas outras pessoas. Olhos cor de mel, às vezes esverdeados ou castanhos bem claros e brilhantes.


			Em 1964, fui estudar num colégio interno na cidade de Itabirito, em Minas Gerais. Foi uma época muito difícil, pois sentia saudades da minha mãe, do meu pai e dos meus irmãos, que não foram comigo. Em 1966, enfrentei problemas psicológicos (espirituais, na realidade) e lembro que um professor do colégio, o sr. José Bastos, realizou uma sessão de hipnose comigo, na qual fiz vários desenhos. Um deles, em especial, chamou a atenção do professor: “um carro batido”, com a figura de um homem com a metade do corpo para fora do carro, sobre o qual estava escrito “papai”. Fui de fato o primeiro a chegar ao local onde meu pai faleceu num acidente de carro, no dia 11 de janeiro de 1971.


			Também passei por uma experiência pela qual nenhum dos meus familiares passou. Em 1962, com 12 anos de idade, pedi várias vezes ao Dr. Fritz para que retirasse um grande caroço que eu tinha no braço. Além de ser muito magro, eu também sofria de uma asma que dificultava a minha respiração. Mas a resposta dele era sempre a mesma: “Não está na hora ainda, pequenito de Arigó”. Entretanto, algum tempo depois, Altamiro veio me chamar. Ele era o secretário do meu pai na clínica e nós carinhosamente o chamávamos de Preto. Era ele quem datilografava as receitas e distribuía as senhas aos pacientes. Eu jogava bolinhas de gude com uma prima quando ele veio me dizer: “O Careca mandou te buscar para retirar esse caroço do braço e tratar sua asma”. Levantei rápido e olhei para minha prima, que me perguntou se ia doer. “Vai nada”, respondi. “Cansei de ver ele cortando as pessoas e nunca vi ninguém gritando de dor”.


			Chegando à clínica, ele olhou para mim, com aqueles olhos brilhantes, e retirou do bolso o crucifixo que levava com ele. Colocou-o em cima do caroço, mandou que eu o beijasse e me deu três tapas na testa. Depois levantou meu braço e pediu ao Preto para segurá-lo. Senti um formigamento estranho no corpo, que ficou pesado e dormente. Ele perguntou aos pacientes presentes se alguém tinha um canivete ou uma faca. Então, um senhor lhe entregou um canivete retrátil. Dr. Fritz começou a cortar minha pele, mas, como a lâmina do canivete estava cega, ele enfiou a ponta no meu braço até conseguir tirar o caroço com a ponta dos dedos. Depois me deu uma receita para tratar a asma e disse: “Vai melhorar muito a sua respiração, mas essa doença é kármica. Tenha fé, calma e obedeça a seus pais”. Eram tantas as injeções que eu tomava na época que tinha dores nos braços e nas nádegas, mas, daquele dia em diante, nunca mais tive crises fortes de asma.


			 


			✥ ✥ ✥


			 


			Meu pai ajudou muitas pessoas famosas, por meio do Dr. Fritz. Uma delas foi o jornalista, escritor e advogado Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, mais conhecido como Chatô. Ele estava muito doente, sem movimento nos membros por causa de uma trombose que o acometera em fevereiro de 1960. Chegou em nossa casa numa cama especial, com tubos de oxigênio, enfermeiros e um médico particular. O Dr. Fritz disse para ele ficar alguns dias na casa do meu pai. Chatô decidiu ficar, embora seu médico achasse aquilo um absurdo. 


			Como não conseguia falar, ele escrevia por meio de um aparato adaptado à cama, que deixava suas mãos suspensas por cordas e presas a uma mola. Em Congonhas, ele escreveu vários editoriais para jornais e muitos artigos que não foram publicados, por razões que até hoje desconheço. Lembro-me bem dos dois dedos indicadores de Chatô, batendo nas teclas da pequena máquina, que ficava sobre seu abdômen, e a secretária trocando as folhas de papel. 


			Depois que começou a tomar as medicações receitadas pelo Dr. Fritz, era visível a melhora dele, que saiu da cama, passou a usar uma cadeira de rodas e a se sentar conosco à mesa, para almoçar. Em apenas quinze dias, já comia arroz, feijão, angu, couve e frango ao molho pardo. Mas, passados vinte dias, chegaram vários amigos de Chateaubriand com uma junta médica e o levaram embora, mesmo contra a vontade dele. Não tivemos mais notícias do jornalista depois disso; apenas soubemos do seu falecimento, algum tempo depois.


			O que acontecia no centro espírita Jesus Nazareno era tão espetacular que médicos e cientistas americanos, entre eles John Laurance, engenheiro executivo da RCA e da NASA, vieram a Congonhas para estudar Arigó e investigar se ele era um fenômeno autêntico ou não passava de um charlatão.


			O dr. Andrija Puharich, que supervisionava a equipe, passou por uma experiência que iria transformar a vida dele. Um dia, quando meu pai estava incorporado, o Dr. Fritz lhe disse que ele tiraria o lipoma que tinha no braço, pedido que Puharich havia feito de modo que pudesse conhecer em primeira mão a experiência de passar por uma cirurgia espiritual. Ele tirou o paletó e suspendeu a manga da camisa, oferecendo o braço ao Dr. Fritz. Em menos de dez segundos, o lipoma foi retirado sem nenhuma dor ou sangramento significativo. Apenas um filete de sangue escorreu do pequeno corte. Depois da cirurgia, o Dr. Fritz colocou o lipoma na mão do cientista e limpou a faquinha no ombro dele.


			Depois desse dia, o Dr. Puharich concluiu que precisavam fazer uma pesquisa mais profunda sobre Arigó. De volta aos Estados Unidos, ele reuniu uma equipe maior de médicos, físicos, bioquímicos e parapsicólogos, e retornou ao Brasil, trazendo um contêiner cheio de equipamentos. Para verificar o índice de acertos nos diagnósticos do Dr. Fritz, a equipe montou um laboratório no local em que Arigó atendia e trouxe um pequeno aparelho de raios X. Segundo a conclusão do estudo, o Dr. Fritz acertara em 96% dos casos. Esse número, no entanto, foi mais tarde corrigido pelo próprio Dr. Puharich, ao ser entrevistado pelo autor deste livro: “Na verdade, Arigó com certeza acertou em 100% dos seus diagnósticos; os 4% eram erros da equipe, devido à precariedade do local onde os equipamentos tinham sido instalados”.


			Muito se escreveu após o falecimento do meu pai, mas foi John G. Fuller, autor desta obra magnífica, que fez o relato mais detalhado sobre o médium José Arigó e as curas sobrenaturais do Dr. Fritz, do ponto de vista de um grande jornalista, repórter e investigador de fenômenos sobrenaturais relacionados ao campo da parapsicologia. Ele conheceu o Dr. Puharich numa apresentação sobre o fenômeno Arigó e ficou encantado com o que foi demonstrado. Conversou com todos que participaram do estudo sobre o fenômeno e resolveu vir para o Brasil, mesmo sabendo que Arigó já havia falecido.


			Primeiramente fez suas pesquisas em jornais arquivados em bibliotecas do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. Terminadas as pesquisas, foi para Congonhas, onde tive a felicidade de acompanhá-lo aos lugares que queria conhecer e também de responder às suas centenas de perguntas sobre meu pai. 


			Por isso este livro é, para mim, que fui testemunha de muitas experiências relatadas aqui, a obra mais fidedigna e séria sobre os acontecimentos que fizeram do meu pai uma figura pública de alcance internacional e um pioneiro no campo da cura e da cirurgia espiritual. E sinto que hoje, mais do que nunca, precisamos conhecer esse legado para nos inspirar a acreditar verdadeiramente nos milagres que podem ocorrer em nossas vidas quando trilhamos o caminho do amor ao próximo, assim como meu pai o fez.


			Boa leitura.


		




		

			Nota do autor


			Nesta história, tão estranha quanto inacreditável, relatam-se fatos incontestáveis, que não puderam ser negados ou alterados nem mesmo pelas mentes mais céticas e inflexíveis.


			É fato consumado que Zé Arigó, um curandeiro-cirurgião do interior do Brasil, era capaz de cortar tecidos e vísceras com uma faca de cozinha ou um canivete sujo, sem dor, hemorragias ou suturas. É fato que ele era capaz de estancar o sangue apenas com um comando verbal. É fato que suas cirurgias nunca provocavam infecção, mesmo sem que o paciente passasse por nenhuma assepsia.


			É fato que ele era capaz de prescrever, em segundos, algumas das mais sofisticadas drogas da farmacologia moderna, embora só tivesse cursado até o terceiro ano primário[ 01 ] e desconhecesse completamente o assunto. É fato que ele era capaz de fazer diagnósticos claros, precisos e praticamente instantâneos e verificava a pressão sanguínea do paciente apenas com um rápido olhar.


			É fato que tanto médicos brasileiros quanto americanos estudaram as curas de Arigó e filmaram seu trabalho e suas cirurgias. É fato que, ao longo de um período de quase duas décadas, Arigó tratou mais de trezentos pacientes por dia, sem nunca cobrar pelos seus serviços. 


			É fato que, entre seus pacientes, havia executivos de alto escalão, políticos, advogados, cientistas, médicos, aristocratas de vários países, assim como gente humilde e sem recursos. E é fato que o ex-presidente brasileiro Juscelino Kubitschek, ele mesmo médico e responsável pela construção de Brasília, levou a filha para se tratar com Arigó e constatou o sucesso do tratamento. É fato que Arigó fez curas comprovadas em pacientes com câncer e outras doenças fatais, cujos casos foram considerados incuráveis por médicos e hospitais de primeira linha, em alguns dos países mais avançados do mundo ocidental.


			Mas nenhum desses fatos, embora todos examinados com cuidado, pode nos dar uma explicação. E é por esse motivo que é tão difícil contar esta história. A pergunta ainda ecoa na minha cabeça: como vou fazer esse relato de modo que o leitor acredite, principalmente se eu mesmo tive tanta dificuldade para acreditar antes de concluir minha pesquisa no Brasil?


			Qualquer tentativa para entender os acontecimentos aqui relatados precisa tomar como ponto de partida a atmosfera e a cultura brasileira. O Brasil é um país cheio de contrastes, uma nação com grandes florestas, mas também avançados centros urbanos. São Paulo, por exemplo, é uma cidade de quase 8 milhões de habitantes[ 02 ] e com aproximadamente o dobro do tamanho de Chicago ou Los Angeles. A capital de Minas Gerais, Belo Horizonte, é maior que Baltimore, Washington ou San Francisco. Porém, é uma cidade praticamente desconhecida nos Estados Unidos. O Brasil tem um território maior do que o dos Estados Unidos e sua população inclui desde intelectuais e cientistas renomados até tribos indígenas, no Amazonas.


			O mais importante para se entender esta história é a predisposição de grande parte dos brasileiros para aceitar acontecimentos paranormais como parte da realidade cotidiana. E essa predisposição está presente em todas as camadas sociais e econômicas. Na verdade, chega a parecer que, quanto mais sofisticado e instruído o grupo, mais provável é sua aceitação da filosofia espiritualista conhecida como Kardecismo, baseada nas obras do século XIX de autoria de Allan Kardec, um pedagogo francês cujo verdadeiro nome era Hippolyte Léon Denizard Rivail.


			Os praticantes da religião espírita, muitos autodenominados kardecistas, acreditam piamente na realidade do mundo espiritual, na comunicação com os espíritos e na utilidade dessa comunicação. Os seguidores dessa religião, conhecidos também como “espíritas”, não realizam rituais ou práticas pagãs. Suas reuniões ocorrem muitas vezes em residências ou nos chamados “centros espíritas”. Embora sigam a maioria dos preceitos cristãos, os kardecistas acreditam que podem extrair a energia e o conhecimento do mundo espiritual por meio de médiuns treinados para esse propósito. 


			Alguns teóricos kardecistas que conhecem a fundo a teoria freudiana acreditam que a “possessão” foi um fenômeno muito pouco estudado ao longo do abrupto desenvolvimento da psicoterapia moderna e que psicoses como a esquizofrenia e a demência precoce podem ser descritas como fenômenos de “possessão”, causados muitas vezes por um pretenso espírito que se recusa a aceitar o fato de não pertencer mais a este mundo. O espírito, seja bom ou ruim, supostamente “incorpora” no corpo de uma pessoa receptiva.


			Essa ideia é, na maioria das vezes, rejeitada pela mentalidade prag­­mática da era moderna e o fenômeno da “possessão” foi sumariamente ignorado pela ciência médica até pouco tempo atrás, sem que nenhuma evidência, contra ou a favor, fosse examinada. O Catolicismo há muito tempo debate a questão, mas sua opinião permanece ambivalente. 


			Para a mente materialista, a “possessão” é um conceito fantasioso e difícil de aceitar. A parapsicologia moderna só agora o reexamina, embora com cautela. Existem outros sinais no horizonte, não só no Brasil como também no exterior, anunciando um novo despertar do interesse por essa área. Pode ter sido ou não coincidência o fato de o romance O Exorcista ter figurado na lista dos best-sellers durante tantos meses, e sua versão cinematográfica ser um sucesso de bilheteria. Muitas pessoas não se deram conta de que essa história foi baseada num caso real e documentado de possessão, registrado nos arquivos da Igreja Católica, que contêm muitos outros semelhantes.


			Nos Estados Unidos, qualquer investigação séria nesse campo tende a causar suspeita. E existem boas razões para isso. Charlatães e escritores irresponsáveis criaram tamanha balbúrdia em torno do assunto, sem apresentar nenhuma documentação confiável, que advogaram contra sua própria causa. Qualquer um que explore um fenômeno estranho precisa entender que o ônus da prova recairá sobre seus próprios ombros. E quanto mais estranho for o fenômeno, maior será a documentação necessária e o risco de que ocorra uma exposição incompleta e mal-entendidos.


			Nenhum outro “cirurgião espiritual” do Brasil ou do mundo foi tão estudado e documentado quanto Arigó. Existem muitos relatos, nas Filipinas, sobre as proezas cirúrgicas realizadas nesse país por médiuns sem nenhuma instrução ou treinamento, mas não raro são encontrados vestígios de charlatanismo nesses trabalhos. Além disso, a falta de cooperação desses médiuns com pesquisadores da área médica tornou esses casos insustentáveis.


			Arigó foi um médium como nenhum outro. Ele cooperava de todas as maneiras possíveis com a medicina, na esperança de que ele próprio pudesse entender o estranho mecanismo que possibilitava seus poderes inexplicáveis. O médium desafiava qualquer classificação. O que ele fazia era absolutamente real. Como fazia, isso permanece um mistério e um desafio para a ciência até hoje.


			 


			John G. Fuller


			Westport, Connecticut (EUA)









		

			
Texto extraído da revista TIME, de 16 de outubro de 1972



			“Antes mesmo da sua morte, num acidente de carro, aos 49 anos, o homem simples do interior, conhecido como Zé Arigó, já era uma lenda em seu país. Convicto de que era orientado pela voz sábia de um médico falecido em 1918 e que nunca conhecera, o agente de cura sem instrução examinava todos os dias uma média de trezentos pacientes, fazendo diagnósticos e curas em questão de minutos... Ele tratava quase todas as doenças conhecidas, e a maioria de seus pacientes não apenas sobrevivia, como melhorava ou se recuperava totalmente.


			“Alguns anos atrás, os relatos sobre as façanhas desses fazedores de milagres não provocariam muito mais do que desprezo dos cientistas. Atualmente, no entanto, vários pesquisadores da área médica estão demonstrando mais disposição para estudar o que se denominou ‘cura espiritual’ e outros métodos não ensinados nas escolas de medicina.”


		




		

			Lista das legendas do caderno de fotos


			pp. 1 e 2 –


			Fotos do Santuário do Bom Jesus de Matosinhos e as estátuas dos profetas, feitas pelo escultor Antônio Francisco Lisboa, conhecido como o Aleijadinho entre 1794 a 1804.


			 


			p. 2 –


			Uma das ruas principais do centro da cidade de Congonhas em meados dos anos 1960.


			 


			p. 3 –


			Dr. Henry Puharich, médico e pesquisador norte-americano. Ele fazia parte da equipe de cientistas da Essentia Research Associates, uma entidade com sede em Nova York que investigava fenômenos paranormais que veio ao Brasil para investigar o “fenômeno Arigó”, 1963. 


			Henry Belk, especialista em bioengenharia e amigo do Dr. Henry Puharich, 1963.


			 


			p. 4 –


			Arigó em ação em sua casa e no Centro Espírita Jesus Nazareno atendendo pacientes. 


			 


			p. 5 –


			Sequência de uma cirurgia ocular executada por Arigó apenas por uma pequena faca de cozinha.


			 


			pp. 6 e 7 –


			A extração cirúrgica de um lipoma no braço de Henry Puharich, realizada por Arigó em 1963, operação que foi filmada pelo jornalista brasileiro Jorge Rizzini.


			Fotos do corte feito pela incisão da faquinha de Arigó e sua excelente cicatrização.


			O lipoma que foi extraído e o único “instrumento cirúrgico” utilizado durante o procedimento.


			 


			p. 8 – 


			Dr. Henry Puharich exibindo o braço de onde foi retirado o lipoma ao lado de José Arigó, 1963.


			Reprodução da foto acima com os atores do filme Predestinado – Arigó e o Espírito do Dr. Fritz, da Moonshot Pictures, 2020.


			 


			p. 9 –


			Fotografia de um senhor que passou por uma cirurgia nos olhos ao lado de Arigó logo após o procedimento.


			Prescrições de Arigó feita a Henry Belk, para seu problema nas costas. As transcrições da receita foram realizadas por Altimiro, assistente de Arigó. 


			 


			pp. 10 e 11 –


			Recriação do jornal da época com reportagem realizada por Jorge Rizzini sobre a extração cirúrgica de um lipoma no braço de Henry Puharich, realizada por Arigó em 1963.


			A mesma imagem recriada com os atores do filme Predestinado – Arigó e o Espírito do Dr. Fritz, da Moonshot Pictures, 2020.


			 


			p. 12 –


			Fotos de Altomir Gomes de Araújo, conhecido pelo apelido de “Preto Altimiro”, que foi operado de catarata por José Arigó e passou a ser assistente dele no Centro Espírita Jesus Nazareno, fundado em 1959, onde ele transcrevia as receitas prescrevidas por Arigó e organizava as senhas para a entrada dos pacientes. 


			 


			pp. 13 e 14 –


			José Arigó sendo submetido a um exame físico rigoroso pelos membros da equipe do Dr. Henry Puharich, cientistas da Essentia Research Associates, uma entidade com sede em Nova York que investigava fenômenos paranormais, maio de 1968.


			Arigó prescrevendo uma receita em sua clínica.


			 


			p. 15 –


			Arigó realizando a retirada de um tumor apenas com um canivete.


			 


			pp. 16, 17 e 18 –


			Fotos de procedimentos cirúrgicos nas quais são mostradas Arigó em ação.


			 


			p. 19 –


			Inicio do filme da Essentia Research Associates realizado entre maio de 1968 e janeiro de 1969.


			 


			pp. 20, 21 e 22 –


			Cenas do filme realizado pela equipe da Essentia Research Associates entre maio de 1968 e janeiro de 1969 no qual mostra Arigó operando um tumor na cabeça de um homem; prescrições de medicamentos, pessoas na clinica do Centro Espírita Jesus Nazareno e realizando cirurgias de catarata em dois homens.


			 


			p. 23 –


			Danton Mello e Juliana Paes com os filhos de José Arigó em Congonhas, Minas Gerais. Abaixo, fotos de Danto Mello como Arigó Fotos realizada durante as filmagens do longa Predestinado – Arigó e o Espírito do Dr. Fritz, da Moonshot Pictures, 2020.


			 


			Cenas do filme


			Predestinado – Arigó e o Espírito do Dr. Fritz 


			Imagens gentilmente cedidas pela produtora Moonshot Pictures, 2020.


			 


			p. 24 –


			Cena da cirurgia do Senador Lucio Bittencourt, personagem vivido por Alexandre Borges.


			 


			p. 25 a 31 –


			Cenas de José Arigó, vivido por Danton Mello.


			 


			pp. 33 e 34 –


			Arlete e José Arigó, personagens de Juliana Paes e Danton Mello.


			 


			pp. 35 a 40 –


			Recriações de jornais da época com notícias sobre o fenômeno  Arigó feitas exclusivamente para o filme.


		




		

			1


			Caía a noite, enquanto o micro-ônibus da Volkswagen seguia pela estrada sinuosa, depois de partir do Rio de Janeiro, rumo à cidadezinha mineira de Congonhas, quatrocentos quilômetros ao norte. As montanhas verdejantes, como uma mesa de bilhar amarrotada, adquiriam uma tonalidade púrpuro-acinzentada, à medida que o sol escaldante do Brasil descia no horizonte. A rodovia conhecida como BR-3[ 03 ] era o melhor caminho para essa região mineradora, onde o ouro e o ferro atraíam a atenção de exploradores europeus e norte-americanos desde os tempos coloniais. Ao crepúsculo, a superfície verde-esmeralda das montanhas perdia o brilho deslumbrante e adquiria uma aura sinistra que, historicamente, dera origem a muitos mitos e lendas.


			Dentro do micro-ônibus, havia quatro homens: dois intérpretes, estudantes da Universidade do Rio de Janeiro, e dois americanos de origens diferentes. Henry Belk, um cinquentão alto e simpático da Carolina do Norte, que era também um empresário de sucesso e um “intelectual aventureiro”, estava no volante havia quase nove horas, driblando os motoristas brasileiros mais afoitos e manobrando com perícia em curvas fechadas, à beira de precipícios. Ao lado dele, estava o dr. Henry K. Puharich (que raramente usava seu nome de batismo, Andrija), formado em Medicina pela Universidade Northwestern (EUA) e especializado em Bioengenharia. O dr. Puharich tinha o hábito de tentar conciliar e consolidar sua extensa formação científica com fenômenos paranormais, pouco compreendidos. Homem sagaz e articulado na casa dos 40 anos, ele se lançara, juntamente com Belk, na pesquisa dos dons incomuns de Peter Hurkos, médium cuja percepção extrassensorial havia despertado considerável atenção de cientistas e do departamento de polícia norte-americanos, depois de conseguir localizar pessoas desaparecidas e resolver alguns casos intrincados por meio da clarividência. 


			Não era Hurkos, no entanto, que eles estavam procurando naquelas regiões montanhosas do interior do Brasil. Era um homem chamado Zé Arigó, um dinâmico interiorano cuja fama chegara aos ouvidos de Belk enquanto este fazia suas próprias experiências sobre o universo paranormal. Belk havia criado uma extensa base de pesquisa justamente para fazer essas investigações. Ele tinha convencido Puharich a se juntar a ele no estudo sobre Arigó, cujas curas eram manchete nos jornais brasileiros e costumavam ser consideradas um verdadeiro milagre.


			Era quase noite e o ônibus ainda não tinha chegado a Congonhas. Foi só depois das 22 horas que eles alcançaram a cidadezinha mineradora de Conselheiro Lafaiete, a vinte quilômetros do destino dos cientistas. O único hotel da cidade lhes pareceu sombrio e pouco convidativo, e eles decidiram seguir viagem, apesar do adiantado da hora, sob a luz brilhante das estrelas, como vaga-lumes sobre as montanhas, agora envoltas na escuridão.


			Cansado da longa viagem, Puharich se perguntou o que fazia ele naquela parte remota do globo. Tinha chegado ao ponto em que já se indagava se aquela expedição deveria ter sido realmente iniciada. Belk sentia o mesmo desânimo, embora nenhum deles tivesse posto os olhos ainda no objeto de suas investigações: o homem conhecido como Zé Arigó. 


			Não tinham muitas informações que os incentivasse a continuar, mas as pistas eram intrigantes. No Rio de Janeiro, o dr. Lauro Neiva, médico formado nos Estados Unidos, havia atestado a veracidade das curas de Arigó, mas acreditava que seria preciso uma grande investigação para examinar a enxurrada de histórias que jorravam da cidadezinha de Congonhas. Ele insistia em dizer que, no caso de Arigó, era preciso ver para crer, que nenhuma descrição seria suficiente para retratar o poder e a força daquele homem. 


			Eles tinham encontrado também John Laurance, no Rio de Janeiro, um engenheiro de sistemas do programa espacial da RCA e também diretor executivo que participara do conselho consultivo da criação da NASA. Laurence descobrira que não só Arigó merecia uma investigação minuciosa, mas também todo o cenário brasileiro relacionado à cura, com seu sistema nada ortodoxo de uso do paranormal em cirurgias e na medicina em geral. 


			Aquelas pistas, entre outras, abrandavam a exaustão da longa viagem e mantinham a promessa de uma descoberta esclarecedora se, de fato, os indícios se confirmassem. Na noite de 21 de agosto de 1963, quando o micro-ônibus finalmente entrou, sacudindo, nas ruas estreitas e tortuosas de Congonhas do Campo,[ 04 ] a busca por um hotel se sobrepôs a qualquer pensamento relacionado à descoberta científica. Em meio à escuridão, não era possível ver muito da beleza inigualável da pequena cidade montanhosa e tudo o que conseguiram encontrar foi uma pequena pensão decadente, numa rua de calçamento de pedras. Mas pelo menos havia um quartinho e uma cama para cada um deles e a expectativa de encontrar um fenômeno estranho e desconhecido no dia seguinte. 


			Congonhas fica entre as serras do estado de Minas Gerais. Exceto quando as nuvens escuras de chuva se abrem, despejando uma cascata de água sobre as montanhas, e os rios ficam cheios e turbulentos, o clima é ameno e revigorante. Quase metade do ouro do mundo veio de Minas Gerais, nos tempos coloniais; e diamantes e pedras semipreciosas exercem o mesmo fascínio que as riquezas dos seus minérios hoje em dia. Devido às montanhas que cercam a cidade, o sol nasce mais tarde e se põe mais cedo, deixando amplo espaço para a atmosfera de misticismo que cerca o estado de Minas Gerais. 


			Desse misticismo, originaram-se as esculturas que hoje atraem visitantes do mundo todo: os doze profetas bíblicos, obra de Antônio Francisco Lisboa, arquiteto, escultor e gravador do século XVIII conhecido como Aleijadinho. Magistralmente esculpidos em pedra-sabão, eles se erguem, como sentinelas vivas, em torno do terraço elevado da Igreja de Bom Jesus, com vista para a cidade e outras paisagens distantes. Mesmo inválido devido à hanseníase, Aleijadinho conseguia esculpir com as ferramentas presas aos cotos dos braços. Apesar disso, a precisão de suas obras é magnífica e emocionalmente avassaladora. Alguns as denominam de pequenos milagres. Trata-se de mais de sessenta figuras, em tamanho natural, de Cristo e cenas da crucificação, esculpidas em cedro e aninhadas em pequenas capelas no jardim montanhoso da igreja. Tanto as estátuas de madeira quanto as de pedra são tão impressionantes e realistas que causam um impacto profundo sobre os moradores e os turistas.


			Na manhã límpida e brilhante que se seguiu à longa viagem, Belk, Puharich e seus intérpretes se levantaram ao amanhecer e se prepararam para encontrar o homem rústico que os fizera percorrer tantos quilômetros. Havia relatos de que Arigó começava sua rotina de trabalho nas primeiras horas da manhã. Eles foram conduzidos à ruazinha de pedras chamada Marechal Floriano. A cidade estava apenas começando a despertar. Um homem montado a cavalo passou por eles, seguido por uma mula sem montaria. O cavaleiro acenou amigavelmente, à moda interiorana, e continuou o seu trajeto, apenas lançando um olhar casual na direção dos dois americanos. 


			Numa esquina, eles encontraram a pequena “clínica” de Arigó, uma modesta casa térrea, sem nada que a fizesse se destacar das outras. Já havia mais de cinquenta pessoas esperando na fila, embora a clínica ainda não estivesse aberta. A cidade era cortada por um riozinho lamacento, onde enxames de abutres se banqueteavam com uma carniça indiscernível. Ao lado, os visitantes encontraram um restaurante aberto, que, embora não parecesse muito recomendável, serviria para matar a fome matinal. 


			Depois de chegar ao seu destino, após a longa e árdua viagem, Belk e Puharich já não estavam mais tão entusiasmados. As dúvidas continuavam a corroê-los. Iriam se encontrar naquela tarde com Jorge Rizzini, jornalista e produtor de documentários de São Paulo, um dos primeiros a chamar a atenção do país para Arigó. Rizzini, que em suas visitas anteriores a Congonhas se convencera da autenticidade do trabalho do médium, era o que mais ansiava por uma investigação científica objetiva.


			Ele tinha filmes coloridos de várias das principais cirurgias de Arigó. Esses filmes eram de extrema importância para a investigação de Belk e Puharich, pois, ao chegarem ao Brasil, tinham ficado sabendo que a Associação Médica de Minas Gerais e a Igreja Católica haviam processado Arigó, não só pela prática ilegal de medicina, mas também por feitiçaria. Havia relatos de que o médium, depois das acusações, passara a encarar com extrema cautela as cirurgias maiores. Rizzini, que fora altamente recomendado para os americanos por ser um jornalista muito competente e ponderado, tinha outro ponto a seu favor: a esposa havia sido curada por Arigó, de uma artrite reumatoide, e a filha, de leucemia. Eles sabiam que o jornalista tinha documentado essas duas curas em grandes detalhes. 


			Às sete da manhã, havia quase duzentas pessoas na rua, quando se abriram as portas da estranha clínica, localizada no prédio dilapidado de uma antiga igreja. Um velho cego apoiado numa bengala; uma mulher de porte aristocrático, aparentando uns 40 anos e trajando um vestido de seda estampado; um homem pálido e esquelético com um bócio gigantesco; uma criança de aspecto doentio, numa cadeira de rodas; uma mulher negra de seios volumosos, tampando os olhos com um lenço. Essas pessoas e a multidão atrás delas permaneciam em silêncio na fila, que agora já virava a esquina, estendendo-se pela rua Marechal Floriano. Muitas eram de outras regiões do Brasil ou da América do Sul e tinham vindo de ônibus, trem ou carro.


			Já corria a notícia de que uma equipe de pesquisa norte-americana havia chegado à cidade, embora os cientistas não tivessem anunciado sua visita. Quando os quatro homens se aproximaram da porta, um homem moreno, de fala macia e dizendo se chamar Altimiro, convidou-os a entrar na clínica e, sem cerimônia, passou-os na frente dos pacientes na fila. Ali dentro se depararam com um homem de peito largo e aparência marcante, vestindo calça e camisa esporte de tom escuro e sapatos enlameados. Tinha um bigode preto e espesso, cabelos fartos também pretos, rosto bronzeado e olhos penetrantes. Não estava barbeado e tinha um aspecto rude. Não era preciso nem perguntar de quem se tratava. Era Arigó. Ele os cumprimentou com amabilidade, como se já soubesse de onde vinham e por que estavam ali.


			Longe de ter a aparência de um místico, ele mais parecia um simpático motorista de caminhão ou um político da região, que, como soubera depois Puharich, era uma das ambições de Arigó. Mas esse sonho ele não realizou. 


			Por intermédio dos intérpretes, Arigó explicou que os cientistas poderiam percorrer a clínica e observar tudo, pelo tempo que quisessem. Que ficassem à vontade para entrevistar os pacientes e fazer qualquer pergunta. Com 40 e poucos anos, Arigó parecia tão vigoroso, normal e amigável que os americanos ficaram um pouco surpresos. Depois do choque inicial, encostaram-se a uma parede e ficaram observando os pacientes em fila, entrando na clínica num passo hesitante.


			Logo na entrada, havia um salão de ladrilhos de desenho geométrico preto e branco, e paredes pintadas de verde-claro. Encostados nas paredes, havia bancos rústicos de madeira, e outros dispostos em fileira, no centro do cômodo, como nas igrejas. Com expressões solitárias e desalentadas, as pessoas iam, em silêncio, tomando lugar nos bancos carcomidos ou se encostando às paredes, quando não havia mais lugar para sentar. A sala escura e bolorenta, agora cheia de gente, tinha várias portas. Uma levava a uma sala com duas ou três camas estreitas, que agora estavam vazias. Outra levava à salinha onde Arigó costumava trabalhar. Ali havia uma cadeira e uma mesa tosca de madeira. Atrás delas, um quadro de Jesus e um crucifixo na outra parede. 


			Nas paredes da clínica, também se viam cartazes com avisos escritos à mão. Num grande, feito de papel pardo, liam-se as seguintes palavras, escritas com giz de cera:


			 


			Pensem e observem o silêncio, a fé e a devoção dos outros.


			 


			Mais abaixo, havia outros cartazes menores que diziam:


			 


			Não fiquem encostados nas paredes


			pensem em Jesus


			esperem em ordem


			 


			Aos olhos de Puharich, aquele ambiente tinha algo de estranho e irreal, quase como se estivesse assistindo a um episódio da série Além da Imaginação. Parecia haver um clima de caos silencioso naquelas salas, uma atmosfera de expectativa e desespero. Os intérpretes tinham dito que, na fila, comentava-se que o “médico americano estava ali para observar”. Vários pacientes olhavam na direção dele e de Belk, parecendo pouco à vontade.


			Depois de alguns instantes, Arigó foi até o centro da sala. Enquanto falava em português, num sotaque acaipirado e num tom de voz baixo, os intérpretes iam traduzindo. 


			Não era ele, mas Jesus, explicava Arigó à multidão, que produzia as curas. Disse que sabia da angústia dos paralíticos e do desespero dos enfermos. Enfatizou que cada um tinha sua religião e ele não estava ali para converter ninguém. 


			“Todas as religiões são boas”, disse ele. “Não é verdade?”


			Ouviu-se um murmúrio de concordância. E ele continuou a falar, recriminando as feitiçarias e rituais de magia negra. Aquilo não era religião, disse a eles, e nunca poderia ser considerado como tal. Pelo motivo que fosse, aquele homem corpulento, de cabelos pretos, era firme e positivo em suas convicções, além de ter um magnetismo surpreendente. 


			Em seguida, Arigó começou a condenar o cigarro e o álcool. Não deixou nenhuma dúvida quanto ao desprezo que sentia por esses vícios. Falava de modo enérgico, irritado, revelando idiossincrasias e preconceitos em seu jeito de pensar. Dizia que o jogo e a bebida eram a maldição do homem, assim como o hábito de mentir e enganar. Na opinião dele, o fato de uma mulher fumar era um verdadeiro crime, suficiente talvez para que um homem preferisse trocá-la por outra. 


			E, de repente, do seu jeito estranho e espirituoso, ele começou a brincar com o público; depois voltou a ficar sério, enquanto começava a rezar um padre-nosso em voz alta, levando o público a acompanhá-lo na oração.


			Quando Arigó fez isso, fortaleceu-se na cabeça de Belk e de Puharich a convicção de que a viagem até Congonhas tinha sido pura perda de tempo. Por mais pungente e emocionante que fosse a cena, dificilmente representava o ponto de partida para uma pesquisa científica. Arigó, com as mãos postas e a cabeça erguida enquanto fazia sua prece, parecia mais um pastor protestante de alguma cidadezinha do interior do que o fenômeno capaz de despertar tanto interesse em todo o Brasil e em grande parte da América do Sul. 


			A oração chegou ao fim e Arigó virou-se rapidamente, voltando para a sua salinha e fechando a porta. Alguns pacientes se remexiam nos bancos, pouco à vontade, enquanto outros passavam a conversar em voz baixa. Duas jovens assistentes, de pele cor de jambo, andavam pelo recinto silenciosamente, formando filas ao longo das paredes, de frente para a salinha onde Arigó começaria suas consultas.


			Do lado de fora da sala, via-se a um canto um assistente de olhos tristes e suaves, sentado diante de uma máquina de escrever antiga, esperando para começar as atividades da manhã. A função dele não era clara para os americanos, que tampouco sabiam o que podiam esperar de Arigó, sozinho na sua salinha. Mas, em instantes, o médium voltou a sair de lá, cheio de energia. 


			Parecia uma pessoa totalmente diferente. Mantinha a cabeça erguida, de modo quase arrogante. O olhar, ardente e penetrante antes de entrar na sala, estavam agora vivos e intensos, mas ao mesmo tempo distantes, como se estivessem desfocados. Seus olhos brilhavam à luz pálida da sala. Agora ele falava num tom enérgico, como um oficial prussiano. Os intérpretes notaram um forte sotaque alemão em seu português, áspero e gutural.


			Arigó apontou para outro cartaz na parede, onde se lia:


			 


			Qualquer um que tiver ingerido bebida alcoólica não será atendido hoje. Volte amanhã sem ter bebido nada.


			 


			Então, com autoridade, ele se dirigiu a Puharich e Belk. “Venham”, disse, conduzindo os dois pela porta, agora aberta, da sala de tratamento. As atendentes puseram em movimento a fila ao longo da parede, até que os dez primeiros pacientes entrassem na salinha, assumindo sua posição. Arigó mandou que os dois americanos ficassem ao lado da mesa.


			“Aqui não se esconde nada”, ele disse. “Fico feliz que estejam presentes para observar. Garanto a vocês que o que faço é seguro e que as pessoas doentes vão ficar bem.” Arigó disse aquilo com a confiança inabalável de um general prussiano, quase em desacordo com a atitude provinciana de antes. 


			De repente, e sem cerimônia, Arigó pegou o primeiro homem da fila, um senhor de idade e bem-vestido, usando um terno cinza impecável, e segurou-o firmemente pelos ombros. Então manteve-o contra a parede, exatamente embaixo do cartaz onde se lia PENSE EM JESUS. Puharich, em pé ao lado do homem, ficou assustado com a atitude do médium, imaginando o que aconteceria depois. Sem dizer nada, Arigó pegou uma faquinha de aço inox, com uma lâmina de cerca de dez centímetros e cabo de madeira, e literalmente a enfiou no olho esquerdo do paciente, por baixo da pálpebra, e profundamente para cima e para dentro da cavidade ocular. 


			Apesar dos vários anos de prática médica e experiência, Puharich ficou chocado e perplexo. E ficou ainda mais aturdido quando Arigó começou a raspar violentamente a faca entre o globo ocular e a parte interna da pálpebra, pressionando com força para cima a região do sinus. O homem estava perfeitamente acordado e consciente, mas não demonstrava medo algum. Não se mexeu nem recuou. Uma mulher nos fundos gritou. Outra desmaiou. Arigó, então, alavancou o olho de tal forma que ele saiu da cavidade ocular. O paciente, ainda absolutamente calmo, só parecia incomodado com uma coisa: uma mosca que havia pousado em sua bochecha. Num momento em que o olho dele era quase expelido da órbita, ele calmamente espantava a mosca. 


			Enquanto fazia esses movimentos, Arigó mal olhava para o paciente, e à certa altura se virou para falar com uma das assistentes, enquanto sua mão continuava a raspar e enfiar a faquinha. Depois, ele se virou para o outro lado, deixando a faca pendurada, metade dentro e metade fora do olho.


			O médium então se voltou abruptamente para Puharich e pediu que colocasse o dedo sobre a pálpebra do paciente e sentisse a ponta da faca embaixo da pele. Nesse instante, Puharich ficou quase em estado de choque, mas obedeceu, sentindo a ponta da faca no lugar indicado por Arigó. Sem demora, Puharich pediu a um dos intérpretes que perguntasse ao paciente o que ele sentia. O homem falou, calmamente e sem emoção, que sentia a faca, mas sem nenhuma dor ou desconforto.


			Ainda falando com um forte sotaque alemão, Arigó explicou que costumava usar essa técnica como ferramenta para diagnósticos ou cirurgias nos olhos. Para Puharich, esse procedimento ia contra todas as técnicas médicas que aprendera em seus vinte anos de experiência, desde que estudara Medicina em Northwestern. Para Henry Belk, que se formara em Psicologia em Duke, a prática era simplesmente inconcebível. O americano se sentia fraco e ligeiramente nauseado.


			Depois de alguns instantes, Arigó retirou do olho a faquinha, cuja ponta estava cheia de pus. Ele observou o pus com satisfação e, sem cerimônia, limpou a lâmina na sua camisa esporte e dispensou o paciente, dizendo: “Você vai ficar bom, meu amigo”. Em seguida, chamou outro paciente. O “exame” completo não durara mais que um minuto.


			A cena transcorria tão depressa que nem Puharich nem Belk tinham tempo de raciocinar. Puharich, porém, foi pelo menos capaz de pensar rápido o suficiente para deter o primeiro paciente e examinar rapidamente o olho operado. Não havia nenhuma laceração, nem vermelhidão, nem sinal de irritação. O paciente explicou, por meio do intérprete, que se sentia perfeitamente normal, não havia tomado nenhuma anestesia antes da cirurgia e confiava plenamente em Arigó. Naquele instante, o segundo paciente passava pelo médium e seguia em direção à sala maior, onde estava o assistente diante da máquina de escrever. Saiu com uma folha de papel, uma espécie de receita médica. 


			Puharich e Belk observavam incrédulos enquanto aquelas pessoas, ricas, pobres e de todas as idades, seguiam em fila até a mesa. Arigó sequer as olhava. Somente sua mão movia-se automaticamente, enquanto rabiscava uma receita numa velocidade inacreditável, como se a caneta deslizasse no gelo. De vez em quando, ele se levantava, encostava um paciente na parede, novamente limpava a faca na camisa e a cravava brutalmente num tumor ou quisto, ou num olho ou ouvido, removendo dali, em questão de segundos, o que quer que fosse que estivesse ofendendo o tecido.


			Não usava anestesia, nem sugestão hipnótica, tampouco antissépticos. Praticamente não se via nenhum sangramento, além de algumas gotas. Não puderam presenciar a comentada habilidade de Arigó de deter o sangramento com um simples comando de voz. Mas notaram que ele raramente fazia perguntas aos pacientes; seu diagnóstico era silencioso e intuitivo. Naquela manhã, no ritmo acelerado e na confusão dos primeiros pacientes, Puharich contentou-se simplesmente em assistir ao atendimento. 


			Claro que havia muito que verificar. Aquelas prescrições, o que seriam? Como Arigó podia escrever tão depressa, mal fitando o papel, sem nunca parar para analisar a receita nem observar o paciente? Como conseguia realizar os supostos resultados milagrosos se passava tão pouco tempo com cada paciente? Como seu assistente podia ler aqueles rabiscos quase ilegíveis numa simples folha de papel e traduzi-los para um farmacêutico? Onde Arigó aprendera sua farmacologia? Como esperava chegar a uma terapia racional sem examinar o paciente ou sequer lhe fazer perguntas? Como o paciente podia não sentir dor quando uma faca que servia para descascar frutas era brutalmente cravada numa das regiões mais sensíveis e doloridas do corpo: o olho? Essas perguntas teriam que ser deixadas em suspenso até que pudessem fazer uma investigação minuciosa.


			Arigó passava, em média, menos de um minuto com cada paciente. Ele dizia, obviamente brincando, que qualquer tipo de cirurgia que fizesse no momento era um simples exame, pois a justiça o proibira de operar.


			Posteriormente, ao relembrar aquelas cenas, Puharich contou: “Foi a primeira vez na minha vida que presenciei cenas como aquelas. Do momento em que o paciente entrava na sala até a hora que saía, ele ou recebia uma receita ou era submetido a algum procedimento e ia embora sem aparentar nenhuma dor ou sofrimento. Arigó nunca dizia muito. Era como um pesadelo. Belk e eu nos olhávamos atônitos. A impressão era de que estávamos num filme de ficção científica. Belk, que não era médico, por fim não aguentou e foi obrigado a se retirar da sala. Eu continuei observando. Aquilo tudo exercia um fascínio sobre mim. Aquelas pessoas entravam na sala, e todas estavam doentes. Uma delas tinha um bócio gigantesco. Arigó simplesmente pegou a faquinha e fez uma incisão, extraiu o bócio, sacudiu-o na mão, enxugou o corte com um pedaço de algodão sujo e o paciente se retirou. A ferida nem sequer chegou a sangrar. 


			“Mas daquela vez não tivemos chance de verificar nada. Ele trabalhava tão depressa que era impossível nos aproximarmos de um paciente antes que ele já estivesse fora da sala. E eu tinha receio de falar com um e perder o que aconteceria depois, com o seguinte. Aquela primeira exibição de Arigó estava além de qualquer compreensão.”


			Ali pelas onze da manhã, cerca de duzentos pacientes já tinham sido atendidos. Uma dezena deles, Arigó dispensou, dizendo que qualquer médico comum poderia curá-los. Outros ele repreendia ou censurava. Realizou em torno de dez cirurgias nos olhos e nos ouvidos. Cada uma delas não durava mais que um minuto.


			A rotina das cirurgias era quase sempre a mesma. O mergulho rápido e brutal da faquinha. A manobra violenta e aparentemente descuidada da lâmina sob a pálpebra ou em outra parte do corpo, e a limpeza ocasional da lâmina suja na camisa. 


			Em nenhum dos casos houve qualquer procedimento pré-operatório. Nem anestesia, nem esterilização, nem sugestões hipnóticas ou coisa parecida. Os pacientes ficavam de pé contra a parede, totalmente conscientes, e saíam da sala sem precisar de nenhum tipo de ajuda. Puharich observava atentamente, para verificar se Arigó os hipnotizava, pois isso explicaria pelo menos parte do processo. Mas não havia nenhum indício de que fizesse isso. Apenas Arigó parecia em estado de transe. Posteriormente, Puharich e Belk presumiram que aquilo se devia talvez à estranha explicação que tinham recebido na ocasião em que faziam as primeiras investigações sobre o médium, antes de sair do Rio de Janeiro. Dizia-se que Arigó incorporava o espírito de um médico alemão já falecido, que ele identificava como sendo Dr. Adolf Fritz Frederick Yeperssoven. E era esse “Dr. Fritz”, afirmava Arigó, que realizava as cirurgias e prescrevia complexos agentes farmacêuticos, que rascunhava tão depressa no papel. Era o Dr. Fritz, o médico alemão nascido em 1861 em Munique, ou Dantzig, e falecido em 1918, que fazia os diagnósticos instantâneos.


			Tanto Belk quanto Puharich, ambos interessados em fenômenos paranormais, com experiência em pesquisas na área, queriam pelo menos examinar aquela explicação bizarra com uma mentalidade aberta. Naquele primeiro dia, porém, nem mesmo a inacreditável prova evidente da destreza de Arigó podia ser avaliada adequadamente. Os fatos que se amontoavam numa profusão caótica revelavam ao menos uma certeza: Arigó estava violando todas as normas da medicina e da cirurgia. Era cada vez mais óbvio que somente um estudo mais extenso e aprofundado e uma avaliação técnica poderiam possibilitar um exame racional de tudo aquilo. E, no momento, o exótico e frágil conceito de algum tipo benigno de possessão, por um médico alemão já falecido, era inacreditável demais até para ser levado a sério.


			Às onze da manhã em ponto, Arigó se levantou da sua cadeirinha, em frente à mesa de madeira, e declarou que a sessão estava encerrada. Em seu áspero sotaque alemão, explicou que voltaria às duas da tarde e ficaria até as seis. E, para os pacientes que não conseguisse atender até aquele horário, ele recomeçaria às oito da noite e continuaria até que todos tivessem sido atendidos, fosse a hora que fosse.


			Enquanto cruzava o salão, lavava as mãos numa pequena bacia e vestia um paletó, convidou os dois americanos e seus intérpretes para acompanhá-lo. Explicou que iria agora para o trabalho, pois era funcionário público do IAPETEC (Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Estivadores e Transportes de Cargas). Se os americanos desejassem, poderiam ir com ele até lá e ele ficaria satisfeito em dar mais informações sobre seu trabalho de cura.


			Sem cerimônia, ele virou a esquina e os levou pela rua de pedras até o edifício daquela unidade da Previdência Social. Tratava-se de um prédio onde ficavam o Departamento de Saúde e Previdência Social, os registros dos aposentados e pequenos consultórios médicos e odontológicos. Naquela atmosfera bolorenta de confusão burocrática, uma fila de pessoas esperava para receber o seguro-desemprego. Arigó ainda vestia o paletó amarrotado e gasto, continuava com os cabelos penteados e com a barba por fazer, mas ainda demonstrava uma grande energia e dignidade. Só perdera o sotaque alemão. Falava do mesmo jeito rude, impetuoso e animado de um motorista de ônibus da linha First Avenue, em Nova York, que gosta de bajular, xingar e contar piadas aos passageiros em suas viagens diárias. 


			Arigó era recepcionista do IAPETEC. Dirigia as pessoas aos diversos departamentos, às vezes repreendendo-as, às vezes confortando-as. Seu eu paramédico o deixara totalmente, mas ele ainda era um homem de autoridade. As pessoas na fila, pobres e humildes, pareciam encontrar nele calor e afeição, do seu jeito meio grosseiro. Para os americanos, ali Arigó era um enigma ainda maior do que antes. Do momento em que deixara a clínica até chegar ao trabalho, a mudança na sua personalidade fora surpreendente. A rispidez prussiana tinha dado lugar a uma amabilidade calorosa. Os olhos tinham perdido o brilho misterioso que o acompanhava enquanto tratava os pacientes na clínica. Ele convidou os americanos e seus intérpretes para visitarem o instituto e ficarem à vontade, como se estivessem em casa. 


			Eles concordaram e Puharich mostrou-se particularmente interessado em fazer uma gravação da conversa com o dentista e o médico que trabalhavam ali. Certamente, esses profissionais teriam alguma opinião concreta sobre o estranho fenômeno que estava, na verdade, invadindo seus campos profissionais e aparentemente concorrendo com eles, ao atrair aquela avalanche de pessoas para a cidade. 


			O dentista do órgão público mostrou-se mais afável a respeito de Arigó. Comentou o quanto ele era querido na cidade, como era eficiente no seu trabalho e como as pessoas que ele atendia no Instituto apreciavam sua gentileza, suas piadas e seu bom humor. Mostrou-se indiferente quanto à atividade médica de Arigó, encolhendo os ombros como se aquilo o intrigasse. O médico do departamento de perícias não foi mais eloquente. Também encolheu os ombros, dando a entender que Arigó fazia a parte dele, enquanto ele fazia a sua. Reconheceu que não conhecia ninguém que tivesse se prejudicado com o trabalho de Arigó e que o número de pessoas que vinham de toda a América do Sul para vê-lo era fenomenal. 


			Para os cientistas norte-americanos, o horário de trabalho de Arigó parecia estranho. Ele trabalhava das onze da manhã a uma da tarde. Depois recomeçava às quatro e ia até as seis. Arigó convidou os quatro visitantes para almoçar com ele em casa e o convite foi prontamente aceito. A casa do médium ficava na Marechal Floriano e era bem humilde. Mas, apesar da pintura descascada e dos móveis modestos, era limpa e arrumada. A esposa, Arlete, era uma mulher esbelta e sorridente, que ralhava com os cinco filhos pela casa, todos muito bonitos e com os mesmos olhos vivos e castanhos do pai. Sem nenhum constrangimento, ela usava bobes nos cabelos.


			Arigó beijou-a com carinho e todos se sentaram à mesa rústica, Arlete fazendo os filhos abrirem espaço para acomodar as visitas. O almoço foi simples (arroz, feijão e frango), mas farto. Arigó comia com gosto, rindo e brincando com os meninos, e limpou o prato num instante. Num gesto quase automático, Arlete tornava a servi-lo e insistia para que os visitantes também repetissem. 


			Observando a cena, Puharich não conseguia encontrar nada que sugerisse algo de extraordinário naquele homem e em sua família. A esposa era dedicada; os filhos, alegres, inteligentes e bem-educados. O ambiente era barulhento, mas saudável e afetuoso. Arigó tinha posto de lado quaisquer dons místicos que demonstrara com os pacientes. Puharich recapitulou os comportamentos inexplicáveis daquela manhã: as cirurgias sem anestesia, sem sangramento e sem dor; a velocidade impressionante em que Arigó as realizava; o total destemor dos pacientes quando uma faca afiada era cravada em seus olhos. De algum modo, pensava ele, quando voltasse para os Estados Unidos teria de encontrar um meio de convencer tanto a si mesmo quanto os colegas médicos de que tudo aquilo não era uma alucinação.


			Quando Jorge Rizzini chegasse naquela tarde, uma parte do problema estaria resolvida, porque ele traria consigo uma filmadora. Belk estava preparando seu próprio equipamento de filmagem, algo que ele adiara na sessão matinal da clínica, até que ficasse mais familiarizado com os acontecimentos bizarros que se desenrolavam numa velocidade vertiginosa.


			Mas será que a filmagem bastaria para convencer os céticos? As fotos poderiam ser facilmente adulteradas e não conseguiriam convencer os mais descrentes. Os filmes, por sua vez, eram uma coisa quase impossível de adulterar, por isso eram tão importantes. Puharich teria que contar com Rizzini para cumprir aquela parte do processo e esperava que ele fizesse isso com maestria. 


			Depois do almoço, Arigó descansou, mas às duas horas da tarde voltou para a sua salinha na clínica, onde já se formava outra fila. Alguns pacientes tinham chegado da Argentina num ônibus fretado. E novamente ele recomeçou o inacreditável procedimento. Voltou àquele mesmo estado de transe, com o olhar ardente e o sotaque alemão que desapareciam quando ele estava em seu emprego ou em sua casa. Continuou usando a mesma faquinha enferrujada, enxugando o corte com o algodão sujo, dispensando descontraidamente os pacientes, que se retiravam sem nenhuma sutura, e redigindo receitas na mesma velocidade estonteante. 


			Os intérpretes entrevistavam o maior número de pacientes possível. Esse procedimento, porém, era breve demais para resultar numa avaliação profunda. A irracionalidade da cena continuava chocando Puharich e Belk. 


			“Havia um paciente do qual me recordo”, contou Puharich. “Ele andou pela clínica o dia inteiro. Estava descalço e já tinha usado, um dia, uma cadeira de rodas; acho que era funcionário de uma oficina mecânica. Um dia, ele simplesmente tinha chegado à clínica e começado a andar, sem precisar mais da cadeira de rodas. Os intérpretes perguntaram como ele fizera aquilo. Ele explicou que integrara a FAB, na Itália, durante a Segunda Guerra Mundial. Tinha ferido os dois joelhos. Não sabia explicar clinicamente o que havia acontecido, mas sabia que os joelhos tinham travado, como se estivessem congelados. Desde o fim da guerra, ele havia passado por treze cirurgias, aproximadamente. Quando soube de Arigó, foi procurá-lo. 


			“Arigó olhou para ele e disse com aspereza: ‘Que diabos está fazendo sentado numa cadeira de rodas, seu preguiçoso?!’. Arigó nunca hesitava em repreender as pessoas quando a ocasião exigia. O homem respondeu: ‘Não consigo andar! Meus joelhos estão travados’. Arigó replicou: ‘Você não passa de um preguiçoso, sem vergonha! Levanta daí e anda!’. O homem protestou, dizendo que não conseguia. O médium repetiu a ordem. Ele não teve alternativa. Levantou-se e começou a andar pela sala. Arigó nem chegou a tocar nele. O homem mal conseguia acreditar no que estava acontecendo. Mas morria de medo de que o problema nas pernas voltasse, por isso continuava voltando à clínica, para ter certeza de que estava mesmo curado.


			“Examinei os joelhos dele, embora aquele fosse o tipo de caso que exigia um estudo intensivo para ser verificado em detalhes. Eles ainda estavam inchados e dava para ver as cicatrizes das muitas cirurgias que tinha feito. No entanto, conseguia andar com facilidade. Aquele era um dos casos que eu teria que analisar quando voltasse com todo o equipamento e uma equipe. Mas, no momento, era suficiente para indicar que precisaria de um estudo mais profundo.”


			Quando Jorge Rizzini, o entusiasmado jornalista brasileiro de 35 anos, chegou de São Paulo, Puharich já tinha pensado numa maneira de tirar fotos e filmar o trabalho de Arigó da melhor maneira possível, no dia seguinte. Por mais improvável que fosse, ainda havia a possibilidade de fraude ou simplesmente do uso de uma técnica de hipnose pouco convencional e imperceptível, que trouxesse um alívio temporário às centenas de pacientes que faziam fila na clínica todos os dias.


			Rizzini, porém, não concordava com essa teoria. Ele tinha acompanhado de perto dois casos em sua própria família: a esposa, que sofria de uma artrite incurável e estava desenganada pelos médicos, e a filha, cuja leucemia também não tinha cura. As duas tinham sido atendidas por Arigó e ambas estavam curadas. E a cura fora confirmada pelos mesmos médicos que as desenganara. Rizzini também acompanhara o caso da filha do ex-presidente Juscelino Kubitschek, que tinha sido tratada com sucesso, por Arigó, de um problema nos rins que não respondera ao tratamento convencional, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos.


			A Kodak 8mm de Rizzini não tinha zoom, mas seria adequada para registrar algumas cirurgias. Puharich e Belk ainda estavam preocupados em obter provas para convencer um grupo representativo, formado por outros médicos americanos, de modo que se juntassem a eles no estudo de Arigó. Mesmo com os filmes daquelas cirurgias, que nada tinham de convencional, ainda assim poderia haver dúvidas que tornassem difícil persuadi-los. O trabalho de Arigó era o tipo de coisa em que só se podia acreditar vendo pessoalmente. 


			Durante todo o dia seguinte, eles tiraram fotos e Puharich começou a acompanhar casos específicos, tomando nota dos sintomas, antes e depois do exame de Arigó, e registrando a prescrição ou a cirurgia. Se conseguisse organizar um novo estudo, concluiu ele, seria preciso uma equipe composta de pelo menos três médicos e vários técnicos, para que o trabalho ficasse a contento. Seria preciso fazer um histórico detalhado de cada caso, antes que o paciente entrasse na fila, e ele teria que ser examinado por um médico antes de ser tratado por Arigó. Alguns pacientes já traziam com eles suas anamneses, que teriam de ser verificadas e registradas por escrito. Outro médico precisaria observar o tratamento ministrado por Arigó, registrando-o em detalhes enquanto era filmado, e um terceiro acompanharia o caso dali em diante. Para que o estudo ficasse completo, o paciente precisaria consultar seu próprio médico semanas ou meses depois, para verificar se realmente estava curado e comprovar a eficácia da prescrição ou cirurgia. 


			Naquele dia, Arigó mais uma vez cumpriu a promessa de que ninguém iria embora sem atendimento. Pela segunda vez, ele fechou a clínica depois da uma da manhã, sem demonstrar sinal de fadiga. Ao longo do dia, Rizzini fez um filme em cores de vários minutos. Embora seu equipamento não fosse o ideal, o filme seria suficiente para mostrar algumas das qualidades extraordinárias das façanhas cirúrgicas de Arigó.


			Depois da segunda longa noite de observação, os dois americanos voltaram para a sua pequena pensão mais frustrados do que nunca. Rizzini estava mais convencido do que Puharich e Belk, pois tinha seus filmes anteriores (feitos antes que Arigó fosse interditado pela Justiça), em que o médium realizava suas cirurgias mais importantes, incluindo a remoção de um útero tomado pelo câncer. Além disso, o jornalista ainda tinha os dois casos envolvendo a esposa e a filha, cujas curas ele garantia que tinham sido confirmadas pelos médicos.


			Perambulando pela cidade, Belk ficara sabendo que o consenso entre os médicos da cidade, por mais estranho que pudesse ser, era o de que eles aprovavam o trabalho de cura de Arigó, embora, até certo ponto, ele fizesse concorrência ao trabalho deles. Os padres de dois seminários católicos da cidade pareciam ter sentimentos contraditórios com relação ao médium. Em parte, toleravam seu trabalho de cura, porque ele já fora, um dia, um católico fervoroso. Mas um dos padres disse a Belk que, na opinião dele, Arigó estava sob a influência do Diabo e esperava que, com o julgamento do processo, ele em breve pusesse fim às suas heresias.


			Belk não encontrou nenhuma prova de que Arigó já tivesse cobrado pelos seus serviços e as pessoas diziam que, se ele cobrasse, perderia instantaneamente os estranhos poderes concedidos pelo “Dr. Fritz”. Belk também não conseguira colher nenhuma prova de que alguém já tivesse sido prejudicado pelas práticas pouco convencionais de Arigó. Tanto a Associação Médica de Minas Gerais quanto a Igreja Católica estavam fazendo pressão contra o médium no processo em curso e, aparentemente, tinham tentado sem sucesso encontrar um caso em que o médium tivesse prejudicado alguém. 


			Naquela noite, deitado em sua estreita cama de ferro, Puharich não conseguiu conciliar o sono. Tentava descobrir a melhor maneira de submeter as habilidades extraordinárias de Arigó a um teste conclusivo, que fosse irrefutável à opinião médica. Era óbvio que o médium, por mais cooperativo e comunicativo que fosse, não teria muito tempo para fazer uma sequência de testes que pudessem ser filmados, ou qualquer espécie de exibição, embora ele fosse até um pouco exibicionista. Mas Arigó só queria tratar os doentes e parecia não desejar nenhuma interferência. 


			Para que o caso de Arigó fosse devidamente documentado, seria preciso não apenas obter recursos financeiros consideráveis, mas também despertar o interesse profissional de médicos qualificados. Eles teriam que estar dispostos a admitir a possibilidade de que havia algo estranho acontecendo ali, no campo da medicina, e que valia a pena descobrir o que era. Naturalmente, essa ideia enfrentaria resistência. O próprio Puharich sentira essa resistência desde o dia que chegara. Ele mesmo ainda tinha dúvidas, mas elas estavam se desvanecendo à luz da dedicação incansável de Arigó aos seus pacientes, cuja maioria vinha de lugares distantes para vê-lo.


			Foi enquanto fazia essas reflexões que ele distraidamente coçou o braço (talvez por causa de uma mordida de pernilongo ou de outro inseto). Quando fez isso, lembrou-se de um tumor benigno grande e incômodo, conhecido pelo nome de lipoma, que ele tinha na parte interna do cotovelo direito. Não era perigoso e, nos últimos dois anos, já fora examinado pelo seu médico, o dr. Sidney Krebs, de Nova York.


			Do ponto de vista médico, o lipoma é um tumor gorduroso que, quando manipulado, movimenta-se sob a pele. Embora não tendam a se tornar malignos, os lipomas podem ser bastante grandes e disformes. Não se sabe o que os causa. O tumor de Puharich existia havia sete anos e media um pouco mais de um centímetro de altura, o mesmo de largura e quase quatro centímetros de comprimento. O médico sugerira operá-lo, o que não apresentava nenhum risco. No entanto, isso não poderia ser feito no consultório médico, pois exigia a esterilização perfeita de uma sala de cirurgia e a habitual assepsia na região do tumor. 
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