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Funeral e parto


“NÃO VALEU A PENA”.
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Antes, no inferno.


Ellisa Thorn despencava, braços e pernas livres, moles; uma espada cravada no peito e os dentes rilhados de inutilidade. Fora inútil, como haviam sido todos, morrera por nada, numa teimosia feita obstinação, por alguém que não valia a pena. E caía, a paisagem bizarra daquele inferno disparando acima em sua vista. Sentia o ar medonho, a escuridão vermelha, a queda estranha, diferente.


Não estava, na verdade, no inferno — antes estivesse. Estava no lar do albino, o lar da Tormenta, a Anticriação onde tudo era lefeu. Não sabia disso. Sabia que estaria morta dentro em pouco, e sabia que tinha a espada de seu amado enterrada no peito, espalhando um frio que lhe congelava o sangue e os seios. E sabia que não valera a pena.


Aquele era um inferno inesperado, desconcertante. Os sons, cheiros, sensações não podiam ser compreendidos por Ellisa, e nem por ninguém. Ela enxergava ângulos impossíveis, direções inexistentes, formas ilógicas, e sua mente esforçava-se para transformar tudo em algo que pudesse entender. Em mero horror. Uma espécie de deserto rochoso, uma vermelhidão árida, afiada. Mas não, não árida. Viva. O céu e o chão moviam-se de leve, em ondas de multidões. Cidades de tamanho horrendo, colmeias. Milhões de seres, bilhões — todos um, todos tudo. Montanhas que não eram montanhas, à volta, um escarlate infinito, o céu e a terra compostos de infinitas coisas-criaturas, lefeu. Tudo era lefeu. Ellisa respirava lefeu, sentia lefeu na língua. A queda enviou-a de encontro a uma escarpa, sua coxa sangrou, e a dor era lefeu. Mais e mais perto do chão, sem conseguir medir o tempo, porque também isso fora destruído, conquistado, substituído. E a distância era infinita, porque não existia. Ellisa tentava compreender, e sua mente quebrava — ela pensava lefeu.


Choque.


Costas no chão — ossos partidos. Tentava sorver o ar alienígena, sentia as pontas farpadas remexendo-se dentro de si. Gorgolejou um gemido borbulhante. Sua pele estalava, dissipava-se em contato com a realidade cáustica. Por que não estava morta?


Sentiu uma presença, que eram milhares. As criaturas olhavam-na. Viam algo que não era lefeu, com um misto de curiosidade e nojo. Reagiam numa confusão que não era o conflito de muitos, mas a indecisão de um só. Tudo era lefeu, e todos eram tudo. Proferiram, entre si, infinitos sons dolorosos, que eram lefeu. Um deles abaixou-se para olhar a forma desconjuntada da mulher. Ellisa piscou a névoa dos olhos, e a forma da criatura tremeluziu, antes de ser aceita por sua visão como um inseto rubro e bípede. No seu interesse, o lefeu deixou cair uma gota ácida de saliva. O líquido, que era lefeu, tocou o rosto de Ellisa Thorn, e deixou uma cicatriz.


Por que não morria?


— Vallen teria uma bravata — murmurou.


Mas Vallen estava morto, e ela não o amava mais. Dormência na alma, assim como no corpo. E deu as boas-vindas à dormência que lhe tomava a pele, quando sentiu-se afundando, como em espuma. Um morno convidativo de cama, prometendo esquecimento.


Mas não era a morte.


O chão, que era lefeu, tinha se tornado esponjoso. Ellisa absorvida. As criaturas ao seu redor deram-lhe as costas, como uma só. E a espuma vermelha engolfou-a mais e mais, abraçando sua forma arruinada e deixando escorrer vermelhidão líquida pela boca, pelos olhos, pelas narinas e buracos de ferimentos. A dor diminuiu.


E cessou.
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Foi expelida no mesmo lugar. O solo, agora rijo, cuspiu-a sem cerimônia. Ellisa sorveu um gole largo de ar, e sentiu-o menos ardido. Moveu um braço, depois outro, e não percebeu ossos soltos. Tocou o peito, lá estava a espada de Vallen. Metal enfiado na carne, mas ela não sangrava. Segurou firme o cabo, deu um puxão, arrancou a lâmina curta, que ainda despejava frio e neve. Deixou-a cair. Pôs-se de pé, notou as pernas sólidas, confiantes. Em volta, a paisagem mudara. Continuavam as montanhas, continuava o penhasco de onde caíra, e o ar vivo. Mas não as criaturas ou as cidades. Ellisa sentiu-se observada, invadida, mas não percebia os olhos. A ideia de que tudo era o mesmo, de que as criaturas eram como as pedras e os sons e as ferramentas, resvalou de leve sua consciência.


— Não interessa — disse a si mesma.


Olhou para cima (embora não houvesse cima ou baixo), para o topo do penhasco. Cuspiu nas mãos e começou a escalar.
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Caiu vezes sem conta. Seu corpo, confuso pela ausência de tempo, esquecia e lembrava de fome, sono, sede. Esquecia e lembrava de envelhecer, de funcionar. A pele dos dedos foi corroída, e depois a carne, até que ela tocava as pontas dos ossos na face do desfiladeiro, e sempre escalava.


As memórias talvez fossem o pior. Galgando, sabia o que levara até ali. Vallen, Gregor, Ashlen, Nichaela, Artorius, Andilla, Masato. Rufus. Companheiros de grupo. Errantes como ela mesma, que caçavam o albino, sem saber o que ele era. Caçavam um criminoso, e depois um monstro, e depois um demônio. E depois? Haviam penetrado no mundo do albino na tentativa de salvar Rufus.


Rufus, que traíra o grupo. Rufus, que traíra Vallen. Rufus, que declarara seu amor.


A perseguição fora empurrada pelos deuses, segundo Nichaela. Perseguiram o albino — por dinheiro, e depois por justiça, e depois por honra, e depois por vingança. E depois? Nada fazia sentido, nada fizera. Vallen morrera sem propósito, sem heroísmo. Sacrificara sua felicidade, sua juventude, sua coragem, seu amor — apenas pela chance de não desistir. Tirara dele, e tirara dela. Ellisa perdera mais, talvez. Por quê?


Escalava.


Pensava em matar Rufus, se já não estivesse morto. Pensava absurdos, milagres capazes de trazer tudo de volta, planos quiméricos, para emprestar algum sentido ao que acontecera. E depois não pensava mais nada. Mão após mão, agarrando a pedra com o osso, pé após pé, corroendo a bota e a pele e a carne, sufocava nas lembranças. Fora tudo tão bom. Fora tudo tão certo. O raciocínio virava estilhaços. O passado virava um paraíso, até ela perder a noção do que era passado e do que era o agora, e apenas subir.


Arrastou o corpo esfolado para o topo do precipício. E pensou:


“Não valeu a pena”.
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Longe de casa, ainda.


Atravessou o portal, como sabia ter atravessado alguma vez antes. Deteve-se em meio a um passo, olhou o chão. Não havia cadáveres, não havia amigos. Viu-os vivos, viu-os mortos, lembranças que tinha e que não poderia ter. E viu seus objetos, espalhados com a displicência do desespero. Não havia o grupo, mas havia aquilo. No mundo do albino, seriam assim tão diferentes? Um escudo rachado. Um cálice amassado. Inferno, a espada longa, partida. Um arco quebrado.


Como ela.


Recolheu as coisas, cruzou o portal. Do outro lado, uma escadaria infinita, serpenteante, dobrando em direções que enlouqueciam. Ellisa caminhou os degraus por uma eternidade, num espaço sem tempo.


E, súbito, o tempo existia de novo. Aproximava-se de Arton, aproximava-se de casa. O tempo, primeiro, e depois as formas. Reconhecia aquilo, enxergava o que podia compreender. A escadaria mais e mais familiar, e então uma sensação indecifrável. Um casulo repentino, uma impressão de vigilância carinhosa. Estava, de novo, em um lugar que o poder dos deuses alcançava. Não era devota, mas sentira, sem perceber, um frio causado por ausência. Agora, estava perto de casa.


A dor só piorava. Chegou a voltar atrás — terrível demais conviver com o que perdera. Mas forçou-se a ir em frente, temerosa dos dois lados. Arton chegava mais perto, quase ao alcance da mão, e as memórias vinham mais reais, cada uma um espinho. Engasgou-se num soluço, estremeceu, tentando agarrar, com a alma, tudo que perdera. Não pertencia mais a Arton, e não pertencia ao mundo do albino. Chegou à forja.


Lá, todas as perdas haviam se concretizado. Uma sala apertada, paredes de pedra, fumaça e tosse. Foles, bigornas, instrumentos e fornalhas. Diabretes esquálidos, risonhos, frenéticos, do tamanho de crianças, agitando-se, estremecendo, desfazendo-se em risinhos afiados. Lá, Vallen trocara sua juventude, sua felicidade, sua coragem e seu amor por informações.


— Isso tudo era meu, Vallen — disse Ellisa, em voz alta. — Você me roubou.


Tudo aquilo fora transformado em objetos. Com um olhar, Ellisa procurou-os, e viu, encaixados em ganchos nas paredes: felicidade, juventude, coragem, amor. Tão perto, mas inalcançáveis.


Os demônios fizeram um enxame ao seu redor. Um tomou a frente, mãos para trás, braços de graveto, estômago inchado, pés riscando o chão como uma criança. O corpo franzino convulsionando ao abafar o riso.


— Quer saber para onde seus amigos foram? — disse o diabrete.


“Sobreviventes!”


Mas:


— Não. Não me diga nada. — Respirou. Respirou. — Quero apenas fazer uma barganha.


Os demônios explodiram em risos de pura felicidade. Saltitavam, furavam as palmas das mãos com pregos, batiam as cabeças em bigornas, arrancavam tufos de seus próprios pelos.


— E qual seria a barganha? — disse o demônio, a boca oscilando de deboche.


O rosto marcado de Ellisa não tinha expressão. Mais do que frio, mais do que duro. Cansado.


— Minhas memórias. Todas as minhas lembranças, tudo. — Engoliu. — Fique com elas, faça um objeto, não interessa.


— Em troca?


— Apenas tire isso de mim.


— Feito!


Algo brilhante, como uma fumaça, emergiu-lhe da boca, dos olhos e dos ouvidos. Uma luz que cegava, e os demônios puseram-se a trabalhar com dedicação entusiasmada. Sopraram os foles, martelaram a substância.


Ellisa piscou — não, não era mais Ellisa. A mulher piscou como uma casca vazia, observando o mundo pela primeira vez. O mundo era uma forja, com demônios. O mundo era um purgatório, entre dois infernos. Os lábios entreabertos, ela absorvia a realidade nova.


Por fim, cessou o clangor dos martelos. No silêncio e calor da forja, havia um novo objeto. Uma armadura negra, feita de memórias.


A mulher olhava tudo, sem entender.


— Tome — disse o demônio. — É para você.


Os outros estouraram em gargalhadas, enfiando as cabeças em água fervente, arranhando as próprias bochechas e mordendo as unhas dos pés.


— Por quê? — disse a mulher vazia.


— É um presente. Tome, é para você.


Ela despiu as roupas esfarrapadas de arqueira. Pegou as peças da armadura negra, entendeu-a, vestiu-a. Não era mais vazia, olhada de fora. Não tinha mais o rosto embasbacado de quem descobre tudo. Sua face era um crânio negro.


— E mais um presente — disse o demônio.


O elmo voltou-se para ele. A mão esquálida estendeu um anel. Ela tirou a manopla, colocou-o em um dedo. Tapou-o de novo.


— Venha por aqui — era mais uma vez o diabrete. Conduziu-a pela mão, e levou-a à entrada do mundo.


O portal se fechou atrás, e o monumental acesso de risos dos demônios foi emudecido. Sua maior travessura, sua melhor barganha. O jogo não era ganhar, mas fazer com que alguém perdesse. E nunca antes alguém havia perdido tanto.


A armadura olhou ao redor — estava em uma caverna feita de gelo. De novo no mundo, de novo no inferno. Numa vaga superfície de espelho, viu seu próprio rosto.


— Crânio negro — disse.


Era uma casca, era uma folha em branco. Mas sentia memórias tangenciando. O metal da armadura tocava seu corpo: quem era Vallen? Quem era Gregor? Quem era o albino? As memórias escorregavam, mas sempre do lado de fora.


E, em seu dedo, resvalava a felicidade. A felicidade de Vallen. Mas sempre do lado de fora.


Os nomes confundiam-se no vazio por dentro. Os papéis, as identidades, as vidas. Os sentimentos. Homem? Mulher? Humano? Meio-elfo? Minotauro? Espadachim? Ladrão? Líder? Arqueira? Viu-se de novo no espelho:


— Crânio negro — disse. — Crânio Negro.





Orion
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Dois passos para trás


NAQUELE MOMENTO, MAIS DO QUE TUDO, ORION QUERIA MATAR quem merecia morrer.


Seguiam os três companheiros, ou dois e um de fora, com cinzas até as canelas, vadeando num lodaçal calcinado, cinzento e negro, que feria as gargantas e gretava os pulmões. Estavam longe das rotas principais, não arriscando a falha de não serem súditos, caso topassem com uma patrulha. Embora houvesse estradas e cidades no reino, e embora houvesse terra fértil abundante, aquela região era apenas um enorme lago de cinzas, sopradas em nuvens e ondas por ventos escuros. Perto, dois pequenos vulcões mal-humorados. Aquilo podiam ser restos de qualquer coisa — florestas, cidades, pedras, gente. Todos reduzidos, desfeitos, limpos, tornados homogêneos por algum fogo absurdo. Os três erguiam os pés, temendo afundar de súbito em alguma profundeza oculta. Doíam pernas, doíam costas. Mas Orion sempre à frente, coberto de fuligem, sem desvio e sem descanso, sentindo-se cada vez mais perto de quem precisava matar.


— Chega — disse Darien, e corcoveou num acesso de tosse. — Isso é loucura, vocês são loucos. Há quantas horas não paramos?


Ingram estacou, voltou-se para trás. Tentou limpar a cinza dos bigodes, disparou uma expressão gelada.


— A dica foi sua, garoto.


— Nós não sabemos quando —


— Logo.


Darien acalmou o peito com a mão espalmada, tentou achar um pouco de ar puro.


— Eu não pedi para vir junto — ofegou.


— Eu poderia perguntar se você preferia sua vida como estava — disse Ingram, rosnando um sorriso. — Poderia até dizer que você deve isso a Orion. Mas a verdade é que, se for uma armadilha, pirralho, nós vamos arrastar você também para a boca do lobo.


— Eu já disse, não é —


— Uma vez traidor, sempre traidor.


Darien calou-se. Ingram Brassbones permaneceu um instante, sustentando seu rosto em dois olhos plenos de desconfiança. Era um anão, atarracado e forte como uma granada, e as cinzas chegavam-lhe quase à cintura. Bigodes louros e queixo escanhoado, capuz negro e rifle às costas. Pistolas no cinto, e um grande saco de viagem, onde levava sua preciosa pólvora, ferramenta de construir e destruir.


Os dois prestaram atenção, e Orion continuava, sem ter perdido um passo. Não havia discutido, nem mesmo ordenado um cale a boca. Seguia em frente, a barba espessa cobrindo a boca fechada, olhos finos contra o alfinetar das cinzas, numa obstinação transcendental. Ingram suspirou, tossiu, e seguiu marcha.


— Como eu poderia ter preparado uma armadilha aqui? — disse Darien, recuperando a distância.


— Tenho certeza de que você consegue arranjar a quem se vender em qualquer parte do Reinado.


Olhos ardendo de cinzas, e de desprezo.


Estavam em Sckharshantallas, o Reino do Dragão — o que, Ingram tinha de admitir, era tão longe de casa quanto qualquer um deles já estivera, em qualquer sentido. Um lugar regido a disciplina e fogo pelo dragão vermelho Sckhar, rei de sua raça, adorado como um deus e uma das mais poderosas criaturas de Arton. Em Sckharshantallas, havia satisfação, havia respeito e amor. Havia até mesmo felicidade, e até riqueza. O povo vivia numa confortável cela de ferro, algemado com grilhões de ouro, desde que não forçasse as correntes. O reino era um aquário, um vaso de planta, para seu regente — seu domínio, seu brinquedo, sua propriedade. Os habitantes sustentados e protegidos, enquanto fossem interessantes e ornamentais. A nação, membro do Reinado, era toda o grande covil do Dragão-Rei. Dono de tudo que enxergava, Sckhar impunha leis rígidas e mesmo arbitrárias, mas justas, a seu modo. Como um lorde pode fazer dentro de seu castelo, ou uma mãe dentro de sua casa.


— Aposto que isso tudo eram várias fazendas, até Sckhar ter se irritado com alguma coisa — disse Ingram, acertando o passo com Orion.


O outro não respondeu. Rosto à frente, sem olhar o amigo, sem parecer tê-lo ouvido. Seguindo, em marcha, para matar.


Coberto de cinzas, Orion Drake não era muito diferente do habitual. Um homem já cinzento, de longos cabelos grisalhos e barba de aço de espada, olhos de pedra e sobrancelhas retas. As costas, verticais e inflexíveis, sustentavam os ombros maciços, que sustentavam o peso do mundo. Cavaleiro por destino, vocação e nascimento, era senhor de terras, sob o estandarte do Corvo, membro da Ordem da Luz, general, herói de guerra e líder contra a Tormenta. Bastardo, desgraçado. Sem seu filho, raptado por seu pai criminoso, e sem sua mulher, que partira após isso. Todas as culpas de sua vida e de outras, formando-lhe uma bolota dura no peito. Mas sua postura de muralha não se alterava, sua voz não era ouvida. Tudo dentro, até corrigir erros próprios e alheios, até matar quem merecia morrer.


Mesmo Ingram, agora, ameaçava cansaço.


— O facínora tem razão em uma coisa, Orion — disse o anão. — Estamos caminhando desde o amanhecer. Daqui a pouco, não vamos mais conseguir enxergar nada nesse deserto queimado.


Rosto à frente; marcha.


— O que acha de descansarmos por hoje?


Marcha.


— Orion!


Parado, olhos no amigo, quase como se fosse inimigo.


— Crânio Negro está morto? — disse Orion Drake.


Ingram bufou, mordeu os lábios.


— Então continuamos.
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Havia um castelão, um chefe dos estábulos, um capitão da guarda, um mestre de caçadas e um falcoeiro; até mesmo um responsável pelas cozinhas, um mestre da moeda para os tesouros e despesas, e um capelão para a tranquilidade espiritual. Mas não havia um bobo.


— O bobo desta corte sou eu — disse Orion.


O arauto disfarçou o comentário com um pigarro prolongado. Os senhores e senhoras na sala do trono fingiram não perceber, e Orion Drake manteve os olhos imersos na pedra nua das paredes. Como lorde, Orion parecia estar se esforçando em busca do séquito e domínio mais mortiços. Em seu castelo, a sala circular de onde regia era austera e miserável, cadeiras simples dispostas ao redor sobre o chão sem adornos. As paredes também francas, sem uma tapeçaria ou símbolo heráldico; nem mesmo o brasão do Corvo, da Ordem da Luz ou a balança e espada de Khalmyr quebravam a continuidade do cinza. O que se chamava de trono era pouco mais que outra cadeira, o lorde grandalhão esparramado como um leão preguiçoso, as tábuas rangendo.


— Mestre Rhyllo dos Bosques — anunciou o arauto. E, colocando-se de lado em um passo quase de dança, fez um gesto para o homem se aproximar. — Exponha seu caso ao lorde, mestre Rhyllo.


Veio o homem alto e inadequado, vestindo suas melhores roupas de fazendeiro sem roupas melhores. Um chapéu volumoso e fofo que retorcia nas mãos, o rosto mal escanhoado de quem nunca precisava se preocupar com isso. Ajoelhou-se numa mesura desajeitada (Orion desviou os olhos em pura vergonha) e inspirou uma quantidade enorme de ar, preparando-se. Abriu a boca, engasgou, tossiu, gaguejou vogais indiscerníveis, tornou-se cada vez mais escarlate. O arauto fez gestos encorajadores, mas o homem parecia prestes a morrer de embaraço e admiração.


Mais do que um lorde, Orion era um herói.


— Fale! — latiu o cavaleiro.


Rhyllo dos Bosques como que destravou frente ao comando.


— Minhas terras vêm sendo invadidas, meu lorde — disse o homem.


Orion empertigou-se.


— Goblinoides? Bandidos?


— Bem, não. — Engoliu. — São os filhos de Herlon Thulm, meu vizinho. A cerca demarca nossas fazendas, meu lorde, mas os meninos insistem em invadir.


Orion fechou os olhos. Rhyllo dos Bosques continuou sua história. Os garotos iam acompanhados de um cão. O animal cruzara com a cadela de propriedade de Rhyllo. A cadela prenha não tinha condições de guardar a fazenda. Marmotas astutas aproveitaram-se para comer a produção de verduras.


— Herlon Thulm se recusa a pagar, meu lorde. Ele tem sobrenome, e por isso acha que é melhor do que eu. A colheita está chegando, e minha produção foi devorada.


O pior, pensava Orion, era a seriedade daquilo. Não era uma queixa fútil. Aquele homem arriscava um inverno de fome, talvez a morte de um filho. Era um drama monumental, em um mundo minúsculo, e Orion não sabia como resolver. Deveria mandar um batalhão de cavaleiros para confrontar Herlon Thulm? Ou talvez as marmotas?


O castelão sussurrou-lhe que, nesses casos, era do costume o lorde não fazer nada.


— Chega — disse Orion. — Traga-me os restos de qualquer verdura que tenha sido devorada, Rhyllo dos Bosques, e vou pagar como se fosse o melhor vegetal sobre Arton.


O fazendeiro desfez-se em agradecimentos afogados, fez mesuras em demasia e partiu.


Ser lorde, Orion descobria, era muito como um trabalho. Em seu castelo, ele governava soberano, mas era um servo de seu escasso povo. Como soldado, cavaleiro e até general, Orion cumprira ordens, seguira comandos, por absurdos que fossem. Como lorde, o mesmo — a diferença era sua absoluta incompetência.


O arauto anunciou o dilema seguinte. Entrou na sala um jovem casal, rosado com entusiasmo e vergonha. Mantinham as mãos separadas com extrema dificuldade. Pediam permissão para casar.


A esses, em especial, Orion era inferior.


Permissão concedida, seguiu-se o dia. Cabras morriam de doença. Homens desejavam construir moinhos. Mercadores pediam licença para vender. Aduladores arranjavam desculpas para beijar-lhe os pés.


Orion conhecia senhores de terra que não enfrentavam os mesmos problemas. Não serviam às pessoas, e nem se esforçavam em decisões difíceis. Apenas caçavam, festejavam, descobriam ou criavam algum conflito para exercitar o braço da espada. Orion, infelizmente, fora amaldiçoado com algo que lhe obrigava a cumprir o trabalho, uma prisão da qual outros estavam livres — caráter.


Tardinha, acabavam as audiências. Ainda vários do lado de fora, conformados, voltariam no dia seguinte. Orion passou por eles de olhos baixos, sentindo-se traidor indolente. Em sua direção, apenas respeito.


Deixou-se cair num banco comprido, à frente de uma mesa na ala dos serviçais.


— O castelo é grande demais, Ingram. O castelo é grande demais.


Ingram Brassbones teria dado um chute no amigo, se não soubesse que a preocupação era genuína.


— Às vezes, fico cansado só pensando em visitar você, Orion. Pare com essa ladainha.


— Não está vendo? O castelo é grande demais. Esta é a ala dos servos.


— Você não deveria estar aqui.


— Esta é a ala dos servos! Eu tenho outras alas, só para mim.


Uma garota trouxe pão e cerveja para os dois, fingindo não ver nem ouvir nada.


— As coisas são assim, Orion.


— Apenas para mim, entende? Quartos, corredores, salas. Cada um maior que as casas dos camponeses. E eles não se ressentem, Ingram. Por quê?


— Você é o lorde. Você é um herói.


— Estou pensando em banir essa palavra. Essas alas todas, só para mim, mais ninguém.


— E é lá onde você deveria estar. Aqui é a ala dos servos.


— Porque eu mereceria tanto?


— Eles não querem você aqui, Orion — Ingram deu um sussurro pontiagudo. — Não vê? Seu lugar é lá. Enquanto você estiver aqui, eles não podem conversar livremente, nem rir entre si, e nem fazer o que não devem. Deixe essas pessoas em paz!


Orion pareceu ter sido flechado.


— Isso é loucura, Ingram.


— Pense o que quiser. Os camponeses, os servos, todos os outros, conhecem e aceitam seus papéis. Talvez sejam um bando de idiotas, por preferirem passar o dia adubando a terra a ir ao mundo buscar fortuna. Mas eles estão em seus lugares. Quem está deslocado é você.


Orion mastigou um naco de pão, lavou-o com cerveja, ergueu-se.


— Vou terminar a refeição no meu quarto — anunciou.


— Sim, meu lorde — disse alguém.


As botas do anão e do cavaleiro ecoavam nos corredores sem nada.


— Sua barba está deplorável, seu humano neurótico. Parece que um texugo velho sentou na sua cara.


Orion forçou um olhar divertido.


— Você não pode falar nada. Dentro em pouco, vai fazer orgulho aos anões de Doherimm. Ingram passou a mão pelo rosto. Os fios lixaram sua pele.


— Somos dois velhos relaxados, Orion.


Andaram.


— Sem sinal de Nadia? — disse o cavaleiro, sentando-se em um banco, já dentro do quarto.


Ingram fez que não. Nadia, companheira de Ingram por alguns curtos meses fundamentais, era uma súcubo, uma enviada de Tenebra, a Deusa das Trevas. Com a missão de seduzir Ingram para um culto, acabara se apaixonando. Seu corpo fora destruído num acidente bizarro, e era impossível saber quando voltaria a Arton.


— Um dia, meu amigo — disse Orion.


— Ou nunca.


Conversaram sobre o mundo, sobre tudo que era insignificante. Fazia meses desde a última visita de Ingram, e nenhum dos dois conseguira um mapa dos absurdos da vida.


— Estou pensando em partir atrás de Vallen, de novo.


Silêncio. No último ano, fora uma jornada frequente. Orion caçara seu pai, o Cavaleiro Risonho, que raptara Vallen, seu filho. Primeiro com certeza, depois com obstinação, e depois com desculpas. O rastro não existia, e era difícil manter a fúria acesa.


— Se decidir fazer isso, vou com você, Orion. Como sempre.


— Obrigado.


— Alguma pista nova?


— Não.


Era apenas algo a fazer.


Talvez em outro tempo varassem a noite em conversa. Do jeito como era, as palavras duraram pouco, até que Ingram se fechasse em um quarto e Orion em outro, cada um acalentando as incertezas.


Manhã, Orion voltava ao castelo, após cavalgada e exercícios antes do sol. Os camponeses já se aglomeravam, e os pequenos nobres que orbitavam como borboletas gananciosas. Por toda parte, casais. Iam pedir bênçãos para filhos recém-nascidos, ou requisitar alguma permissão, ou anunciar lealdade familiar ao lorde. Empinados ou humildes, estavam juntos, e Orion sentia-se emparedado por seu próprio isolamento, vendo uma intimidade acachapante, logo fora do alcance. Apressou-se à sala do trono, comendo o desjejum enquanto andava. O arauto anunciou a primeira audiência.


Um homem apresentou restos de verduras devoradas. Não era, no entanto, Rhyllo dos Bosques. No dia anterior, a história da generosidade do lorde havia se espalhado nas fazendas. E os fazendeiros viram a chance de vender seus produtos sem arcar com custos de viagens, estradas perigosas ou trabalho. A quantidade de agricultores esperando do lado de fora sugeria uma invasão de marmotas. O castelão foi polido o bastante para não apontar que havia aconselhado contra a decisão.


Orion ficou um longo tempo sem falar nada.
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— Escolha — disse Darien, jogando a moeda para cima.


Girou; o rosto de Tibar, o Deus Menor do Comércio, piscando à lua. Darien apanhou-a no meio da trajetória e pressionou-a entre a palma e as costas da mão.


— Escolha — repetiu.


— Não é o procedimento — disse Miltham. — Você tomou a frente na última chamada, agora é minha vez. Você fica na porta do estabelecimento, e vigia a área ao meu redor.


— “Estabelecimento”?


— E não esqueça isso — disse Miltham, empurrando para Darien o apito.


Ele olhou o objeto como se fosse algo vindo de outro mundo.


— Se houver qualquer risco, sopre e espere reforços.


— Eu sei.


— Se todos seguirem o procedimento, não haverá problemas.


— Eu sei.


— Não há lugar para heroísmo na milícia de Roschfallen.


— Acredite. Eu sei.


O outro pôs a mão no cabo da maça, e assumiu um ar de autoridade.


Diziam que os meses quentes eram os piores — as pessoas ficavam loucas e acabavam esmurrando, quebrando, roubando e matando tudo que encontravam. Diziam que as noites de lua cheia eram as piores — um folclore comum na milícia de qualquer grande cidade. Mas naqueles quatro meses como miliciano de Roschfallen, Darien chegara à conclusão de que as piores noites eram as de frio repentino e fora de época, como aquela. Todos estavam acostumados com o calor e, à mera sugestão de inverno, enfurnavam-se em casa ou nas tavernas. Qualquer lugar com quatro paredes, um teto e uma lareira ficava lotado, os homens redescobriam o gosto pela bebida forte e logo começavam as brigas. Outros não tinham coragem de sair de casa, e logo viam que a convivência prolongada com suas esposas e filhos terminava em panelas e pratos voadores, e trabalho para a milícia. Em quatro meses como miliciano, Darien assustava-se por saber tudo aquilo. Era um conhecimento terrivelmente banal e insípido e, o pior, valioso. Por mais que tentasse resistir, uma espécie de bom senso teimava em escapar para sua cabeça, e ele começava a se acostumar com aquela vida.


— Em caso de dúvida, apite — disse Miltham.


— Quem sabe resolvemos essa sozinhos? Você e eu podemos dar conta de meia dúzia de bêbados.


Em resposta, Miltham assoprou o apito estridente, fulminando Darien com olhos severos e bochechas cheias. Virou-se e entrou na taverna.


Lá dentro, o de sempre. Um ou outro trabalhador bêbado fizera um comentário infeliz sobre uma nação que, por azar, era a terra natal da tia-avó de outro cliente. Os dois, irritados pelo clima, tinham passado rápido pelas formalidades e armado com eficiência o mal-entendido que levara à briga. Os demais fregueses agradeciam.


— Chega, senhores! Isso já basta! — gritou Miltham, com sua melhor voz de comando, abrindo a cotovelos o meio da confusão.


Darien postou-se à entrada, observando, como era o protocolo. Viu seu parceiro embrenhar-se na turba, dar ordens, segurar um grandalhão rosado, ser arremessado para longe. Com um suspiro tedioso, Darien olhou para fora (rua escura, gelada) e soprou o apito. Miliciano em perigo não letal, duplas nas proximidades acudam, distúrbio controlável, força mediana requerida.


Mais uma vez, Miltham avançava ao nó de corpos se esmurrando, e de novo repelido. Caiu sobre o balcão, derrubou uma enorme jarra de cerveja morna. Pediu desculpas ao taverneiro, que começou a contabilizar o prejuízo que alegaria ao capitão da milícia. O lábio de Miltham inchava e escorria, e Darien agarrou o cabo da maça, fez menção de correr ao auxílio.


— Fique aí, Darien! — gritou seu parceiro. — O apito. O apito!


Largou a arma, recostou-se no batente, apitou de novo.


Miltham, parceiro de Darien naqueles quatro meses de rondas, pés doloridos, desavenças domésticas e gatos presos em árvores, era o retrato de tudo que um jovem miliciano deveria ser. Orgulhoso de várias gerações que lhe precediam, seu sonho era chegar a capitão, como o avô. Nunca lhe ocorrera deixar Roschfallen, a capital de Bielefeld. Nunca lhe ocorrera tentar a cavalaria na Ordem da Luz, meter-se em uma masmorra atrás de tesouros, caçar um monstro ou fugir com uma nobrezinha pelo bosque. Nunca lhe ocorrera deixar de lustrar as botas ou esquecer o apito — segundo ele, a maior arma de um miliciano, muito melhor que a maça. Miltham não era exatamente um idiota; demonstrava inteligência, até mesmo criatividade. Por isso, Darien não compreendia como o parceiro podia gostar tanto daquilo.


— Em nome do Rei Igor Janz, parem todos! — vociferou Miltham.


Darien apitou: miliciano em confronto direto, desvantagem numérica, situação se agravando. Os dois fregueses que haviam começado tudo agora se uniam. Um segurava Miltham, o outro desferia sonoros tabefes em suas bochechas.


— Gostaria de estar lá no meio, não é, colega? — disse um homenzinho magro e súbito, surgido ao lado da porta.


Darien quase recitou alguma regra da milícia, mas deixou os ombros penderem, e fez que sim.


— Eu também.


— E por que não está?


O sujeito indicou seu próprio pé direito, horrivelmente torto, em uma forma arredondada que não caberia em bota alguma.


— E você, por que não está?


Darien indicou o apito.
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O tédio foi interrompido por um banquete.


Luz rara, Orion sorria. Naquela tarde, chegara ao castelo Bernard Branalon, o Paquiderme Galante, conde de Muncy e camarada mais antigo do lorde.


— Mas que diabos, Orion! — exclamou Bernard, por trás de uma boca cheia de frango. — Não há um decote decente neste castelo. Você deveria prestar mais atenção à criadagem.


Sir Bernard piscou para uma serviçal jovem e cheia, que riu para ele em troca. Orion mostrou os dentes num humor de madeira. Ingram tinha um ar solene de planejador. Talvez uma presença bombástica arrastasse o amigo do fundo.


Bernard Branalon era um homem grande em todo aspecto. Alto, precedido por um estômago lendário, cada braço um aríete, e barba florestal. Amava cavalaria, crianças e mulheres. Se gargalhava alto e não cessava os gracejos, era por seu espírito inquebrável. Um ano antes, Bernard vira alguns de seus muitos filhos corrompidos pela Tormenta, infectados por simbiontes, envolvidos no massacre que quase derrubara a Ordem da Luz. Matara um deles com as próprias mãos. Suas piadas escorregavam à vulgaridade por falta de costume, um ano inteiro de luto. Nunca iria se servir das raparigas como um tirano, mas já não sabia encantá-las como antes.


— O que acha de caçarmos amanhã, Orion?


Um encolher de ombros; não importa.


— Temos que fazer algo! Vou organizar uma liça. Um pouco de briga generalizada limpa o espírito e eleva o ânimo.


— Vamos ter formalidades nos próximos dias, meu amigo — disse Orion. — Afinal, se um conde visita, os nobres vão enxamear.


Bernard exalou de desgosto.


— Ora, mande preparar uma festa ou qualquer coisa assim para eles. Ouvimos os infelizes reclamarem e bajularem por algumas horas, e depois vamos fazer outra coisa. O que me diz?


Nada.


Ingram deu-lhe um chute.


— Odeio você, seu humano irritante.


— Uma liça, Orion! Que tal?


Pausa na comida.


— Algo semelhante a um torneio?


Mesmo os outros se enredaram de constrangimento. No ano anterior, durante um torneio, boa parte da desgraça começara. O pai de Orion, o Cavaleiro Risonho, competira, e o próprio Orion trapaceara, para matá-lo na justa. Logo antes do torneio, ele tomara o jovem traidor Darien como escudeiro. Logo depois do torneio, Vanessa partira pela primeira vez.


— Certo — disse Ingram. — Vamos falar do que todos estamos pensando. Você quer sair em outra jornada, Orion? Quer caçar o Cavaleiro Risonho? Estou com você.


— E eu, claro — disse Bernard.


Orion passou um tempo esburacando a mesa com seu garfo.


— Não tenho nenhuma pista nova — disse, por fim.


— Ao diabo com isso — Bernard golpeou a mesa. — Vamos procurar um oráculo, então. Ou um espião, não importa. Vamos nos meter em alguma masmorra, lutar contra algum monstro.


— Não precisam fazer isso por mim.


— Chega de sentir pena de você mesmo! — gritou Bernard Branalon. — Você precisa fazer algo. Não pode ficar — procurou o que dizer, oscilando a mão que apontava o amigo — assim.


— Se ele quisesse seu filho morto, poderia tê-lo matado antes — disse Ingram.


— Do que tem medo? Vamos!


Olhos para baixo. Orion não tinha medo do destino.


— Você tem medo do caminho — disse Ingram.


No caminho, poderia encontrar Vanessa.


— Conheço você e Vanessa desde que eram dois espinhentos se escondendo atrás dos estábulos — disse Bernard Branalon. — O que pode ser melhor do que reencontrá-la no meio de uma busca? Lutar juntos, matar o Cavaleiro Risonho juntos? Recuperar Vallen juntos?


— Não vai acontecer assim — disse Orion. — Vanessa tem razão. A culpa foi minha.


Ingram tapou os olhos com as mãos.


— Pois vou lhe dizer algo, sir Orion Drake — a voz de Bernard saiu quieta, baixa. Ele se ergueu, empurrou a cadeira. — Foi culpa sua. Vanessa tem mesmo razão. Se você tivesse ficado com seu filho no Castelo da Luz, nada disso teria acontecido. O Alto Comandante ordenou-lhe que fosse general, e você disse apenas que era um bastardo, que não merecia. Não disse que não podia, que tinha obrigações com Vanessa e Vallen. E está fazendo o mesmo agora.


— Bernard, chega —


— Se tivesse ficado no Castelo da Luz, nada daquilo teria acontecido. Você teria defendido Vallen. Eu não estaria cuidando dele. Camille não estaria cuidando dele. Eu estaria vigiando meus próprios filhos. Deseja se culpar? Ótimo, a culpa é sua mesmo. Mas faça algo, em vez de ficar se lamentando.


— Bernard, chega —


— Seu covarde.


Soco.


O punho de Orion acertou os lábios de Bernard, enviando o Paquiderme Galante vários passos para trás.


— Tem razão. Chega.


Bernard soltou um urro, virou a enorme mesa de banquete e jogou-se sobre o outro. Rolaram no chão, sob gritinhos das serviçais e protestos de Ingram. Bernard montou com um joelho sobre o peito de Orion, deu-lhe um murro trovejante, que fez sua cabeça rebater no chão. Orion bateu de novo e de novo nas costelas do oponente, até que Bernard cedeu e ele conseguiu se livrar de seu peso.


Bernard Branalon ainda ajoelhado, Orion cambaleou de pé, e deu-lhe um chute no queixo barbado. Foi agarrado na cintura pelas mãos de titã, e jogado sobre uma cadeira que se destroçou. Orion levantou a cabeça embaralhada, para receber um cotovelo certeiro no nariz. Outro golpe já vinha, e ele enviou as pontas dos dedos, rijas como ferro, contra a garganta de Branalon. Tossindo e enxergando vermelho, o Paquiderme espremeu-o num abraço de urso. Orion sentiu o ar abandonando-o, as costelas rangendo, e pôs as mãos ao redor do pescoço do oponente, os polegares buscando o pomo de adão.


Um tiro.


Susto, ambos soltaram-se e desabaram para lados diferentes. Caíam minúsculos pedaços do teto, Ingram tinha uma pistola fumegante na mão.


— Os moleques vão parar, ou vou ter que fazer os dois dançarem?


Olharam-se, através de mil dores redondas.
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Arrastavam o último beligerante ainda sem destino, bêbado demais para chegar em casa sozinho. Miltham tinha um olho roxo que crescia em velocidade e proporções alarmantes, e o nariz pela primeira vez quebrado. Respirava pela boca com um chiado horrível, e Darien imaginava a dor que estaria sentindo, mas o miliciano brilhava de contentamento. Nariz quebrado era um batismo na milícia, ninguém confiaria em um guarda de nariz retilíneo. E a resolução da briga através dos protocolos enchera Miltham de reafirmação cívica.


— Vamos deixar esse coitado em uma sarjeta por aí — disse Darien.


— Sabemos onde ele mora.


— Goblins me lambam, nós estamos patrulhando a região. Não vai acontecer nada com ele.


— O cavalheiro é cidadão de Roschfallen, Darien — disse Miltham, fanhoso. — Estamos aqui para servi-lo.


O cavalheiro acordou, os braços nos ombros dos dois milicianos. Olhou em volta com uma expressão intrigada e proferiu um imenso arroto, que logo virou um ligeiro jato de vômito. Deu um sorriso e dormiu.


Darien ficou sustentando o homem, enquanto Miltham batia à porta da casa indicada.


— Pelo menos fique você com ele. Você não consegue sentir o cheiro.


— Eu sou o miliciano responsável nessa chamada, Darien. Cuide do cidadão.


Uma matrona, alta e farta como um bebê gigante, veio atender a porta, com marcas de travesseiro e uma longa camisola que não cobria o suficiente.


— Meu marido.


— Boa noite, senhora. Seu esposo se envolveu numa altercação e, estando embriagado, achava-se incapaz de voltar ao lar sozinho.


— O que fizeram?


A mulher correu, balouçante, até Darien, e arrebatou-lhe o homem.


Enquanto Miltham continuava as explanações necessárias para pôr fim à chamada, a mulher viu os vermelhos e roxos no rosto do marido. Abriu uma bocarra úmida e começou uma chuva de golpes sobre Darien, cada mão uma tábua de carne.


— Senhora! — disse Miltham. — Estamos apenas trazendo seu marido para a segurança do lar.


— É isso que a milícia faz! — berrava a mulher. — Bate em pais de família trabalhadores, quando existem necromantes e sszzaazitas por toda parte, nos corredores do palácio!


— Senhora, não erguemos a mão contra seu esposo. Ele se envolveu em uma altercação na taverna, estando bastante embriagado.


— E agora carregam o traste bêbado e violento para mim? Eu devo lidar com isso, porque a milícia está ocupada demais recebendo subornos e fazendo pactos com demônios!


A cabeça de Darien zumbia com os impactos das manzorras. Ele levou o apito aos lábios.


— Não, Darien — disse Miltham. — Não é necessário chamar reforço, nesta situação.


Enquanto isso, o bêbado permanecia estirado e relaxado sobre os paralelepípedos. Abriu um olho, viu a situação de Darien, sorriu para ele:


— Ah, as mulheres.


E apagou.
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— Não funciona assim — disse Ingram. — Vocês se espancaram; agora, voltem a ser amigos.


— Não sou criança, mestre anão — disse sir Bernard, preparando a bagagem. — Posso ter me exaltado, mas nada do que eu disse é mentira. Ensinei Orion Drake a beber. Acolhi-o em minha casa, quando ninguém lhe olhava na cara. E disse uma centena de vezes que ele deveria agir diferente. Se você quiser ficar com seu amigo, esbalde-se. Ele pode me procurar quando tiver mudado.


— Sir Branalon —


— Não me entenda mal. Amo Orion. Não como um irmão, ou mesmo como um filho. Não sei explicar, mas esse desgraçado me enche de orgulho. Ele poderia ser Alto Comandante da Ordem da Luz, e é um dos melhores homens que já nasceram em Arton. Mas é impossível ficar perto dele.


Ingram se calou.


— Se estiverem em perigo, serei o primeiro a protegê-lo na parede de escudos. Atiro-me em sua frente para qualquer número de flechas. Mas não me peça para conviver com ele.


Bernard despediu-se de Ingram, dos empregados, e partiu.


— Mais um foi embora.
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Saindo do mar de cinzas, os três conseguiram avistar uma cidade, ao longe. Difícil saber, porque a visão enganava. O sono cobrava seu preço, dois dias e uma noite atrasado. Houvera uma espécie de cochilo enquanto andavam, um estado como de transe em que a mente se desligara do corpo. E por mais de uma vez houvera alucinações, recortes de sonhos. Mas:


— Estão vendo aquilo? — disse Ingram.


Era real. As espiras de uma cidade no horizonte, depois de uma planície vasta ladeada de montanhas. E, emergindo da cidade, mais do que a visão, uma inquietação, um incômodo crescente. A impressão de insignificância, um medo instintivo que não vinha de dentro: era projetado, tão real e palpável quanto vento ou calor.


— Estão vendo aquilo? — disse Darien.


Estavam.


Do meio das espiras, erguiam-se duas formas aladas e esguias de dragões.
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Confiança


A ARMADURA EMPILHADA NUM SACO ÀS COSTAS, A IDENTIDADE oculta e nenhum símbolo da Ordem da Luz — assim começavam as aventuras e as desgraças. Orion, Ingram e Darien escondiam-se à plena vista em Ghallistryx, a capital de Sckharshantallas. Impossível não ser visto na cidade: as ruas eram amplas demais, cada uma larga o bastante para conter um exército. Não havia becos escuros, e nem labirintos de casebres. Toda a cidade era alta, ambiciosa, admirada de si mesma. Construída para um dragão.


Tudo reforçava a impressão de ser menor. As portas eram bocarras alongadas, abrindo-se com a lentidão solene de um bocejo de rei. As torres cutucavam o céu, em arquiteturas exibidas que se retorciam e formavam arabescos. O chão, em quase toda parte, era calçado de pedras lisas, impondo mais orgulho e menos lama. As pessoas andavam de cabeça erguida.


E mais ainda agora, porque era um festival.


— Bela porcaria de época — disse Darien.


Orion deu-lhe um soco curto e discreto nas costelas.


Guardas reluzentes marchavam num fluxo contínuo. Sem erro, eram homens altos e brutos, metidos em armaduras de aço avermelhado, decoradas com escamas e asas dracônicas. Elmos que deixavam ver a boca mas escondiam os olhos emprestavam-lhes um ar de não-gente, e suas botas faziam barulho cadenciado nos paralelepípedos. O povo respeitava, mas não bajulava. Destacados entre iguais, os guardas eram tão confiantes quanto os outros.


O comportamento inicial dos três forasteiros, tentando passar inócuos sob capuzes e mantos de pano rude, marcara-os de imediato. Em Ghallistryx, as pessoas não se escondiam; mesmo os mais humildes não eram humildes. Rostos morenos e olhos escuros fitavam-se de modo horizontal, numa superioridade coletiva. Os estrangeiros suavam em riachos, tostados pelo sol e o ar de forno que pairava no reino, mas os nativos não pareciam sofrer aquela indignidade.


— Aposto que comem carvão e peidam faíscas — disse Ingram.


E, além de tudo, havia o festival.


De início, entrando na cidade, os três não podiam discernir a inquietação. Logo, viram a primeira grande fila de pessoas ocultas e uma gigantesca armação de vime, na forma de um dragão. A coisa dançava e se contorcia, e era seguida por uma comitiva que cantava a plenos pulmões. Soldados marchavam ao lado, vivas patrióticos cortavam os sons de festa. Havia aglomerações de burburinho, algo semelhante a medo. Os três lembravam-se do gelo no estômago ao avistarem, mesmo de longe, os dragões. Aquele povo já não estaria acostumado?


— Há alguma coisa errada aqui — disse Ingram. — A festa, certo. Mas algo incomodando essa gente.


Orion comprimiu a boca por trás da barba.


— Os dragões — falou, por fim. — Não deveria haver outros dragões.


Sckharshantallas era o domínio de Sckhar. Qualquer dragão que adentrasse estaria desafiando, e seria morto.


Mas mesmo aquilo não esfriava as comemorações. O Festival do Dragão já chegava ao seu ápice. Depois de vários dias de música, paradas, teatro e banquetes, os principais eventos eclodiam. As maiores alegorias, os mais elaborados fogos. As encenações mais marcantes. Durante o Festival, por toda a cidade, representava-se eventos da história de Arton. A Grande Batalha, no continente sul. A destruição do Paladino. A jornada dos humanos até Valkaria. Com uma falta de ar súbita, Orion viu que uma trupe encenava a Queda de Norm.


— Vamos, meu velho. — Ingram puxou-o. — Você não precisa ficar para ver essa palhaçada.


Andando em meio a um grupo de dançarinos mascarados, chegaram a uma praça, onde se encenava a Revolta dos Três. Uma história ancestral assim como era desconhecida, que possuía uma centena de versões, a partir do pouco que se sabia. Valkaria, Tillian e o deus esquecido, chamado “o Terceiro”, haviam cometido um crime. O Panteão, liderado por Khalmyr, decidira puni-los, e os três deuses haviam se rebelado, tentando assumir o controle de seus irmãos. Houve uma guerra, que os Três perderam. Valkaria, a Deusa da Humanidade, fora transformada em pedra, e muito mais tarde libertada por seus fiéis. Uma atriz humana de formas atiçadoras interpretava o papel, rodopiando numa dança que simulava a luta dos deuses. Tillian fora punido com a transformação em mortal. Ninguém sabia o que o deus havia regido, mas o ator que o interpretava era um meio-elfo alto de gestos efeminados, e a hipótese da trupe sugeria que fosse o Deus da Beleza. Já o Terceiro fora punido com o esquecimento. Ninguém sabia seu nome, ninguém lembrava de seu poder. Na peça, o Terceiro era alguém envolto em uma mortalha negra, que sussurrava em voz lúgubre. Ninguém sabia, também, qual fora o crime dos Três. A peça especulava um amor entre Tillian e Valkaria, ciúmes de Khalmyr e intriga por parte do Terceiro.


O que qualquer sacerdote do Deus da Justiça decretaria um absurdo.


O público vibrava com a encenação (fantasias e cenários coloridos, melhorados por magia sutil), mas Orion e os dois logo abandonaram a praça.


— Certo, qual é o plano? — disse Darien. — Ou vamos ficar vagando até cozinhar?


Ingram também dirigiu um olhar de pergunta ao cavaleiro.


— Crânio Negro vai ter de se mostrar, se o que você falou for verdade, Darien — disse Orion.


— Pelos sovacos de Lena, eu já disse, foi o que eu ouvi. Crânio Negro não veio até mim para me contar seus planos.


— Tem certeza?


Sem humor ou piedade.


— De qualquer forma, — Darien continuou — o que você pretende fazer? Salvar o pobre dragão indefeso?


— Não viemos aqui para salvar ninguém. Viemos matar Crânio Negro. Se a oportunidade surgir antes que ele faça qualquer coisa, ótimo. Caso contrário, paciência. Matá-lo é o mais importante.


Entre tantos ódios, entre vinganças melhores, Crânio Negro era o único sobre o qual havia uma pista. Um bom alvo para a obsessão.


— Se é assim, temos que esperar até que o dragão se mostre — disse Ingram.


— Talvez. De qualquer forma, vou sentir o fedor daquela armadura preta.


Ingram e Darien entreolharam-se. O anão desviou o rosto, pelo momento de cumplicidade involuntária.


A conversa era baixa, mas tornava-se impossível ser discreto. Os cantos mais escondidos eram bastante abertos, o sol martelava direto nas cabeças, as grandes áreas de passagem criavam salões ao ar livre, onde todos estavam expostos. Os cortejos de acrobatas, dragões alegóricos e magos de araque disfarçavam o assunto, e os três mantinham-se sob camuflagem da festa.


— Esse não é um bom plano, Orion — disse Ingram. — Na verdade, é um plano digno de um goblin. Se formos vistos perto do ataque, considerando que o ataque aconteça, vamos ser implicados. De qualquer forma, morremos.


Orion deitou-lhe um olhar estreito.


— Como eu disse, o importante é matar Crânio Negro, meu amigo. Não falei nada sobre sair vivo.


Gelo, em meio ao calor.


— Orion, que grande monte de bobagens —


— Vá embora. Você já me acompanhou até aqui, me salvou contra os gnolls na estrada. Volte para Bielefeld, ou qualquer outro lugar.


— Obrigado, sir Orion — disse Darien, já virando-se. — Foi um prazer, ótimo viajar na sua companhia, cuide-se e tenha uma boa morte.


Orion agarrou-o pela roupa.


— Eu estava falando com Ingram.


— Não vou a lugar nenhum, seu humano insuportável. Você sabe disso.


— Que seja. Mas você, Darien — dentes apertados. — Você fica comigo, para o que der e vier. O que acontecer comigo acontece com você. Reze para que eu tenha uma vida longa e feliz.
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— Ora, faça aqui mesmo — disse Darien.


Miltham arregalou-lhe os olhos, e chegou a abrir a boca para um discurso que, depois da expressão indignada em seu rosto, era totalmente desnecessário.


— Certo, certo, esqueça o que —


— Você sugere urinar na rua, Darien? Você sugere urinar no chão de Roschfallen? Urinar na capital de Bielefeld? Urinar sobre o reino, sobre todas as nossas tradições?


Miltham estava mais orgulhoso do que nunca, depois do nariz quebrado. Seu rosto ainda não desinchara por completo, e ainda havia um travo fanho em sua voz.


— Quer que eu urine sobre a Ordem da Luz? Sobre a cavalaria, consagrada por Khalmyr? Quer que eu urine sobre os ensinamentos do Deus da Justiça? Você quer que eu urine sobre Khalmyr, Darien?


Ali estava uma bela imagem mental. Mas Darien ficou calado.


— A bexiga de um miliciano deve ser tão forte quanto seus braços. Certamente haverá alguma latrina disponível para nós, em alguma taverna.


A madrugada chiava em grilos, conversas longínquas, gatos e ventos vadios. Darien e Miltham andavam na patrulha usual, à procura de alguma emergência minúscula. Mais e mais, as noites de Roschfallen decidiam-se pelo frio, transformando o trabalho de passeio em marcha.


— E o coração de um miliciano, não deve ser forte? — disse Darien, antes de se controlar.


Miltham olhou-o de esguelha.


— Sim.


— Então, podemos dizer que a bexiga, os braços e o coração têm igual fortitude entre nós, milicianos. Uma grande junção de músculos, alma e a cerveja de duas horas atrás. Que papel teriam os intestinos, nessa máquina de justiça?


Nada. A seriedade de Miltham só era prejudicada pela sutil dança que fazia contra sua aflição líquida.


— Você sabe que não precisa estar na milícia, não é, Darien?


Uma honestidade difícil de retaliar.


— Se despreza tanto tudo isso, por que não vai embora?


Darien olhou as botas.


— Vamos encontrar uma latrina para você — acabou resmungando.


Não muito longe, uma taverna ainda salpicada de bêbados tardios cedeu a Miltham o buraco que fazia as vezes de latrina. Darien preferiu ficar do lado de fora, olhando os contornos escuros dos telhados, abraçando-se contra o frio insinuante.


Do outro lado da porta, escapavam os aromas familiares de um estabelecimento da pior espécie. Bebida, suor, traços de vômito antigo, fumaça, tudo se misturando num azedume que, para Darien, tinha cheiro de inocência. Antes, aquele seria o seu ambiente. Costas para a parede, mesa de madeira ordinária, zumbido de embriaguez nascente e amigos em volta. Era um fedor perfumado, com uma carga inesperada de nostalgia. Em outros tempos, aquelas caras vermelhas e feias seriam companheiros pela duração de um porre, parceiros de briga ou adversários na jogatina. Agora, eram cidadãos a serem protegidos. Ou simplórios, felizes em sua ignorância. Se tivesse direito a um só desejo, Darien gostaria de voltar a pensar que o mundo se compunha de assaltos, risadas, fome, amizade e violência.


— Com sua licença, senhor miliciano? — repetiu a voz.


Darien foi arrancado de suas divagações, ao perceber que era ele o miliciano. Em um momento, olhou em volta, até que notou o anão, logo abaixo de sua vista.


Uma figura improvável. Com o ar de pedregulho que tinham todos os anões, parecia ainda mais pesado, sobrecarregado por cabelos, sobrancelhas, barba farta, mantos, cota de malha e sacolas. Quase todo um só pacote, tecido e metal embrulhando pelos, ostentando por toda parte a balança e espada de Khalmyr.


— Com licença? — repetiu o anão, com um sotaque indecifrável. — A taverna está aberta, eu imagino?


Darien viu que bloqueava a entrada, deu um passo rápido para o lado.


— Obrigado, senhor miliciano. Perdoe minha rudeza, mas estou viajando há muito tempo, e só quero uma cama onde descansar.


Darien começava uma resposta, quando, na ânsia de empurrar a porta, o anão deixou suas sacolas caírem. Eram várias, de panos grossos e resistentes, com a poeira entranhada que sugeria uma viagem longa. De uma delas, ao bater no chão, espirraram gemas de todas as cores.


— Machado de Khalmyr! Ajude-me aqui, sim?


Darien ajoelhou-se para catar as inúmeras pedras preciosas, com a boca pendente e abobalhada. Tentou fazer uma estimativa do valor daquilo tudo, mas os brilhos dançavam à sua frente, embaralhavam os números, e ele desistiu. Recolhido o tesouro, o anão ergueu-se e selecionou algumas.


— Obrigado, miliciano. Não é de falar muito? Louvável, em um humano. Que Khalmyr lhe dê recompensas justas.


— Claro. Recompensas. — Sacudiu a cabeça. — De nada?


— Realmente, parece a resposta certa. Preste-me um último auxílio, por gentileza.


Darien assentiu.


— Acha que isso — mostrou as joias que separara — é suficiente para pagar um quarto nessa estalagem?


As gemas reluziram, como dando piscadelas. Darien deu um tapa no próprio rosto, forçando-se a emergir da estupidez.


— Senhor — começou. — Mestre anão —


— “Padre” está bom, meu jovem. Desembuche.


— Padre, — examinou de novo o homem, suas roupas e seus tesouros, que ameaçavam escorrer por entre seus dedos — esta não é uma estalagem. É uma taverna.


— Estalagem, taverna, qual a diferença? Manias de humanos, que Khalmyr os proteja. Enfim, acha que com isto poderei pagar por um quarto?


— Eles não têm quartos aqui, padre. — Olhou em volta, como esperando o resto do circo chegar. — Por que não se dirige a um templo de Khalmyr?


— Ah, mas é bem por isso que venho, meu rapaz. Veja você, existem duas facções dentro de clero de Khalmyr. Uma afirma que o machado do deus é uma representação de seu poderio justo, enquanto a outra diz que o machado é seu poderio justo, tornado material. Houve um grande cisma — o anão já abria a porta, gemas na mão.


— Não! — Darien fechou-a, e bloqueou o caminho. — Entenda, se o senhor entrar aí, com esse, com essas, com tanto tesouro, vai ser roubado. Ou morto.


Silêncio, e o arquear de prodigiosas sobrancelhas.


— Sou um clérigo de Khalmyr.


— Isso não vai garantir sua segurança, padre. Deixe-me guiá-lo para uma estalagem. E guarde essas gemas, por favor.


As pedras continuavam a dançar na mente de Darien, transformando-se em mulheres seminuas, barris de vinho e principalmente longas, longas estradas.


— Ora — disse o anão, contrariado. — Meus pés estão pedindo clemência. Não sei se aguento andar à procura de uma estalagem, meu bom miliciano.


Grilos, grilos, um gato ao longe.


— Façamos o seguinte — por fim, o anão. — Eu lhe dou minhas sacolas, e você procura uma boa estalagem, sim? Algum lugar com uma cama macia, onde eu possa aproveitar o sono dos justos e descansar meus pés. — Sem cerimônia, o homem começou a depositar sobre Darien seus fardos. Um par de gemas ainda caiu de uma sacola, e foi logo recolhido e recolocado.


Uma bola de gelo — excitamento, descrença e oportunidade — assentou-se no fundo do estômago de Darien. Súbito, as estradas desenharam-se muito nítidas em sua imaginação, o peso e o barulho das pedras adicionando chance, confirmação e liberdade.


— Vou ficar esperando aqui mesmo, certo? Não creio que irão roubar e matar um clérigo apenas por seus mantos, mesmo em uma taverna como esta. — Mais uma vez, começou a abrir a porta. — Tentarei não cair no sono.


Coração cutucando a garganta, Darien ainda teve um fragmento de cautela:


— Como o senhor sabe que pode confiar em mim?


O anão olhou-o como se houvesse proferido o maior dos disparates.


— É um miliciano, não?


— O senhor deveria ter mais cuidado — disse Darien, sentindo agora uma satisfação de mentira bem contada.


— É claro. É claro. — Coçou a barba. — Dê-me seu apito e sua maça. Todos os milicianos usam-nos, não é mesmo? Assim, saberei que você vai voltar.


Concordaram. O anão entrou na taverna, levando os apetrechos designados pela milícia de Roschfallen. Darien dobrou uma esquina negra, acelerando o passo, controlando-se para não correr, sentindo as pequenas formas lapidadas de sua nova vida.
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Sir Bernard Branalon, o conde de Muncy, já havia ido embora. Mas isso não impediu que os nobres invadissem o castelo de Orion, uma horda armada de enfeites.


— Já sei — disse Orion, a duas salas e um corredor do inimigo festivo. — Vou prender todos em uma torre, virar um cavaleiro negro e combater as forças do reino.


O sorriso era um esgar, a barba despontava em fios desparelhos, e as rugas pareciam ter-se multiplicado nos cantos dos olhos. O gracejo, dito em voz choca, foi mais uma gota na tigela, já quase cheia, dentro da mente de Ingram.


— Digamos que isso teve graça nas cinco primeiras vezes — disse o anão. — Chega. Pare de fazer piadas sobre traição.


Orion ganhou uma seriedade de criança insultada.


A chegada do conde, como todos haviam previsto, desencadeara uma festa. Mas sua partida não impedira que o evento ocorresse, por mais que o lorde houvesse tentado. Orion esforçara-se ao ápice para o cancelamento, mas baronesas e viscondes já na estrada não davam meia-volta por tão pouco. O castelão tomara conta do evento, mas Orion encarregara-se de estragá-lo. Houvera músicos contratados (e já pagos), mas o lorde expulsara todos. A comida seria a mesma dos serviçais, e a austeridade do castelo fora mantida até o último detalhe.


— Você sabe — disse Ingram — que existe uma diferença entre caráter e teimosia, não é mesmo?


Orion grunhiu de leve.


— E entre teimosia e birra?


Mais uma vez, o cavaleiro estacou. A alguns metros do salão, parecia uma jornada interminável.


— Isso tudo é ridículo, Ingram. Perda de tempo. Perda de ouro.


— E o que mais você faz com seu tempo?


Uma parede de silêncio.


— E que ouro está perdendo? Orion, você é um lorde, e não uma noiva virginal. Diz que não quer essa maldita festa, mas não pensa em outra coisa. Passe duas horas conversando com esses acéfalos e acabe com isso.


O outro fechou as mãos, inspirou forte e pôs-se a andar.


— Orion — sem acompanhá-lo.


Orion virou-se, olhou o amigo.


— Vou embora. Não aguento mais dar conselhos, não aguento mais ver tudo isso. Vou estar em Norm. Chame se precisar de alguma coisa. — Tudo em um só jorro, quase gaguejando.


Orion ficou em silêncio.


— Ah, quem estou tentando enganar? — disse Ingram. — Você não vai me chamar se precisar de algo. Muito bem, vou continuar vindo aqui, de tempos em tempos.


Orion abriu a boca, mas:


— E não ouse falar nada dramático agora. Entendeu?


Não falou nada, então.
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Ainda segurando a bolota roxa que se formava em sua mandíbula, Darien voltou à taverna. Lareira apagada, escuro lá dentro. Na hora e pouco que demorara, todos os bêbados haviam sido enxotados. O taverneiro fora dormir o sono dos marginalmente justos, a porta estava trancada. E o clérigo, como era certo, sumira sem deixar rastro.


Procurou ainda, sem esperança e absolutamente sem resultados, por seu apito e sua maça. Teria belas explicações a dar ao capitão, dentro de — estimou o início de brilho do sol — meia hora. Um soco indisfarçável no queixo (fora as escoriações ocultas pela roupa) podia ser explicado. Afastar-se de Miltham por tanto tempo, sem um sinal, podia ser explicado, com a ajuda de todos os deuses protetores dos vagabundos, e um pouco de língua rápida. Tudo isso junto, mais a perda da maça e apito (e acompanhado pelos boatos que iriam se espalhar entre os bandidos de meia-tigela da cidade), constituía uma quantidade paquidérmica de excremento, na qual Darien estava começando a se afogar.


O único joalheiro que aceitara um cliente em plena madrugada fora um receptador. Darien fora recebido de armas em punho, por ser miliciano. Mesmo que fosse roubado, havia joias suficientes nas bolsas do anão para satisfazer a todos, e para desenhar os últimos retoques nas longas estradas para fora de Bielefeld.


Mas receptadores não gostavam de joias de vidro.


Eram falsificações tão grosseiras que mesmo Darien notava, à luz dos lampiões, não passarem de cacos coloridos. Enquanto levava uma surra, tentava raciocinar o meio pelo qual o anão trocara gemas verdadeiras (ou pelo menos boas gemas fajutas) por contas brilhosas e brinquedos de criança.


Resposta óbvia: fugir. Ele chegou a se aproximar dos portões da cidade, mas os vigias estavam atentos. Seria visto por colegas milicianos, haveria perguntas. Seus Tibares acabariam rápido na estrada. E depois? Mais fuga? Assaltos? Vida de bandoleiro?


Agora, na frente da taverna e logo à frente da manhã, sem gemas, sem apito e sem maça, Darien pensava em ser bandido de novo. Por alguma razão, já não era mais certo.


Ouviu um sibilo curto, e logo outro, vindo de um beco.


— Miliciano.


Virou-se e enxergou — o anão. Mas enganava-se; era um humano. Baixo, por certo, mas sem dúvida um humano. Barbudo, mas sem a ostentação capilar que o anão possuía. E, olhando melhor, as feições eram bem diferentes.


Chegou perto.


— Perdeu seus brinquedos? — disse o sujeito, mostrando o apito.


Darien fez menção de pegar, o homem saltitou para trás.


— Calma, garoto. Você não quer fazer uma besteira. Até onde eu sei, está desarmado — riso. — E eu posso chamar a milícia.


Darien fechou os olhos com um suspiro:


— Quanto você quer?


— Ora, o anão vendeu-me isso por cem moedas. Digamos… Dois mil Tibares?


Tosse de genuína surpresa.


— Você é louco. Não tenho esse dinheiro.


— O sol ainda não nasceu — sorriu o homem. — Os emprestadores ainda estão abertos. Tenho certeza de que você é capaz de encontrar um agiota amigável.


— Que tal quinhentos —


— Que tal nada? Que tal explicar tudo aos seus superiores?


Pausa.


E depois, sem mais palavras. Correndo contra o início da manhã, Darien achou um agiota. E fez uma dívida nauseante, mas voltou com dois mil Tibares. Ainda ensaiou fugir — muito dinheiro, o bastante para comprar longos meses de correria. A ideia de ser caçado por capangas (e, mais ainda, pela milícia ou pelos cavaleiros) agarrou sua garganta num enjoo nervoso.


— Foi um prazer fazer negócios com você — disse o homem barbudo, trocando o dinheiro pelos objetos.


Em silêncio, Darien nadava numa sensação de impotência. Sem revide. Teria mesmo que esconder o próprio golpe que sofrera. Não poderia recorrer à milícia, a ninguém. Teria de acobertar os dois vigaristas.


Ou um só?


— Até a próxima, Darien — já à distância.


Darien foi atrás. Sumira. Mas, num último relance, achou que ele caminhava como um anão.
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Os convidados ainda não haviam se recolhido, e Orion já esquecera de tudo que se passara na festa. As horas anteriores eram-lhe um borrão indistinto. No salão mortiço, andara como um fantasma, enxergando tudo como que submerso, através de um vitral de indiferença. Tinha quase certeza de ter dito todas as gentilezas necessárias, e sabia não ter passado vergonha. Mas não lembrava um rosto, um ocorrido. Quando deu por si, estava deitado na cama estoica.


Fizera o necessário. E, por ser necessário, dormia. O que Bernard e Ingram haviam falado martelava-lhe dentro do crânio. Decidiu não se lamentar, apenas fazer o que devia.


Comer, decidir, ser gentil, andar, falar, dormir.


Emergiu num ambiente tênue, notou de esguelha que estava sonhando. Afastou a percepção, para não acordar, tentando flutuar mais na vagueza. Esquecia já, quando tudo ficou mais nítido. Ao redor, coisas que não importavam. Ele mesmo sumira, mero espectador do sonho. No centro, sólidas e meticulosas, três figuras.


— Precisam que eu lhes pegue a mão mesmo depois de catorze anos? — disse o jovem guerreiro louro. — Está certo, Nichaela. — Sorriu com afeição evidente. — Vamos fazer de conta que sobrou alguma coisa de mim.


A menina — não, mulher — escondia um corpo esguio em trajes rebuscados, exóticos, de Tamu-ra. Robes por cima de robes, em camadas, num arranjo complexo de escultura. Era bela como louça, tinha cabelos lisos, também arranjados em um padrão festivo e elaborado. Um olho arruinado por ferimento, e no outro um ar de calma, abafando dor. Uma meio-elfa, a julgar pelas orelhas.


— Se ele é só uma imagem, não deveria falar esse tipo de coisas — disse a meio-elfa. — Sempre teimoso — sorrindo.


Falara com o terceiro, atrás. Mas pareceu em seguida lembrar de sua condição. O homem não podia responder, e era incerto que ouvisse. Difícil notar-lhe qualquer coisa, enredado que estava de correntes sem fim. Olhos, boca, a maior parte do rosto enrolada em elos de metal oxidado, e largas bobinas nos braços, pernas, tronco, virilha. As correntes sumiam nas bordas desprezadas do sonho, e por baixo de tudo via-se um traje exótico, também tamuraniano. Duas espadas curvas embainhadas, à cintura, onde ele não podia tocar.


Depois de hesitar um instante, a meio-elfa continuou a falar com o homem acorrentado. Como quem conversa com um doente semimorto, sem saber ser ouvido.


— Ou talvez uma parte dele ainda exista, não é? — Silêncio tétrico. — Acho que eles realmente deram o nome à criança, Masato. Isso pode significar alguma coisa, no final de tudo.


O jovem louro deu uma risada gostosa, aparentando plena satisfação com seu lugar no mundo. Em sua expressão, uma confiança absoluta, em si, nos outros e em que tudo seria arranjado, vencido, derrubado ou construído. De repente, surpreendendo a meio-elfa, virou-se para Orion espectador, como se olhasse-o nos olhos:


— Eu não existo mais, entendeu? Bem pior do que morrer. Então, alguém vai ter que resolver essa porcaria toda, sir cavaleiro.


Acordou gelado.


Orion abriu os olhos, e tinha frio. De repente, precisava fazer mais alguma coisa.


Comer, decidir, ser gentil, andar, falar, dormir.


E lutar.


[image: Image]


A marcha dos soldados tornava-se mais e mais entusiástica, à medida que avançavam as horas. Os pés atingiam o calçamento com força quase agressiva, numa ânsia patriótica que parecia clamar por um inimigo. As festividades estavam chegando ao ápice, pois havia grandes preparações para o maior homenageado — Sckhar.


O rei dragão receberia presentes: objetos encantados ou apenas únicos. Ouviria as odes dos bardos mais talentosos, veria as obras realizadas para exaltar sua imagem. O povo de Ghallistryx convergia para a frente do gigantesco palácio. Nenhum soberano poderia, por mais terror que impusesse, forçar dedicação como aquela. Havia uma quantidade interminável de amor e de orgulho nas obras, nos gestos, nos prédios da cidade. As pessoas desejavam exaltar o dragão.


— Isso não está certo — resmungou Ingram, mascarando a voz no burburinho de contentamento. — Aqueles dragões. Já faz tempo demais.


— O que importa é Crânio Negro — disse Orion, quase para si. E depois, ainda mais baixo: — Crânio Negro. — Uma repetição que encostava na doença.


Meio andavam, meio eram carregados pelo movimento da multidão. Uma cerca baixa fora colocada, para demarcar o espaço do rei e dos aduladores mais próximos. Havia soldados, mas os limites eram feitos mais de respeito do que de barreiras físicas. Enquanto se aproximavam, sentiam os frios de espinha, o medo invisível que anunciava a presença de um dragão.


A praça, quando avistada, mostrou-se quase vazia. O palácio, duzentos metros ao fundo, descortinava-se majestoso. Capitães e clérigos terminavam preparativos de algum tipo, artistas nervosos aguardavam a aparição do rei. Os brutos de armadura eram diferentes aqui: seus elmos tapavam o rosto inteiro, dando-lhes uma impressão hermética e muda. Havia postes altos de ferro negro, onde estavam, é claro, prisioneiros. Seis vítimas para logo, amarradas, encapuzadas de negro, imóveis. Seu lugar era a um canto, sendo olhadas por soldados, como um acompanhamento de banquete. Os preparativos de fogueiras, a seus pés — lenha que queimaria logo, na execução. Adultos e crianças, no formigueiro humano em volta, já carregavam pedras. As fogueiras seriam acesas, e os prisioneiros seriam apedrejados. Quem sobrevivesse receberia o Perdão do Fogo, mas isso nunca acontecia. Em roupas rudes de estopa, sem rosto e sem forma, os prisioneiros não eram de uma raça ou outra, nem homens e nem mulheres, por enquanto. E, dominando a área, algumas estruturas de metal negro, aros com metros e metros de altura. Dotados de trancas gigantescas, alinhavam-se em três filas, sendo manuseadas por homens de uniforme. Difícil saber sua função, mas por certo faziam parte.


— Ora, qual é o auge de qualquer festival organizado por um tirano? — disse Darien, sem olhar para os outros. — A execução, é claro.


Como em resposta, apertaram-se as gargantas. O instinto de medo, a vontade de fugir sem saber a direção cresceu de súbito em todos na praça. Um engasgo compartilhado às centenas, e muitos pés que ensaiaram movimento. Os cidadãos de Ghallistryx controlaram-se, mas a inquietação crescia, formigava-lhes as costas (sempre as costas) mais e mais, um prenúncio, até que os olhos notaram também. A fonte, as duas fontes daquele medo — fugindo num voo disparado, pelos céus da cidade.


— Bem, é um mistério a menos — disse Ingram.


Os dois dragões vistos antes cruzavam o azul forte do céu, respingando sangue nos telhados. Um deles perdia altitude, batendo asas de couro (agora furado) em desespero e, quando chegou muito perto, pôde-se ver terror em seus olhos de fera. O outro não estava tão ferido, mas descreveu um arco largo para voltar ao primeiro, espalhando um semicírculo de gotas vermelhas.


Ao redor, os caçadores.


Montados em pequenos lagartos escamosos e alados — semelhantes a dragões apenas nisso —, investiam com lanças cheias de rebarbas, manguais com correntes longuíssimas. Disparavam flechas, que pipocavam às dezenas no couro grosso dos dois dragões. Eram sete ao todo, e coordenavam-se sob as ordens de um, que fazia-lhes sinais em uma espécie de coreografia predeterminada.


Com três batidas colossais de suas asas, o dragão mais ferido espalhou poeira e gente ao chão, e ganhou o céu de novo. Seu esgar podia ser rosnado e podia ser choro. A cada batida, escalava o ar um pouco, parecendo ficar mais leve, a trajetória mais fácil. Todo empinado, já dardejava para o alto, logo acima da praça, quando os caçadores agiram.


Dois cruzaram, à sua frente e costas, nos velozes dragonetes. Arremessaram enormes redes, que se desdobraram em pleno ar, enredando a fera. O dragão debateu-se, mas uma de suas asas estava presa. Começou a despencar, em um instante estaria no chão. Dois outros caçadores encontraram-no antes disso, as lanças com hastes compridas perfurando-lhe couro e carne. Um som enojante de rasgo, e os caçadores largaram as hastes, que sacolejavam, presas no dragão.


O solo tremeu com a queda.


Flechas cravadas, ferimentos sem fim e duas lanças que dilaceravam mais a cada movimento. Preso por redes, o dragão estava indefeso. Os homens à espera na praça puseram-se ao trabalho: prenderam seu pescoço, ombros, peito, abdome e cauda nos aros de metal, fecharam as trancas. Uma dupla forçou-lhe uma focinheira, e logo a criatura não era mais que um troféu.


O povo explodiu em vivas. Do outro dragão, um urro. Já sem preocupação com sua própria segurança, o monstro investiu com fúria indignada — não contra os caçadores, mas contra o que podia matar às dúzias. O povo.


Para o espanto dos três forasteiros, os cidadãos recuaram rindo, dançando, em saltinhos. O dragão abriu a boca, e um brilho amarelo começou em sua garganta, prenunciando uma baforada letal. Mas, como se fosse combinado, um caçador surgiu num borrão, enfiando-lhe a haste da lança pescoço adentro. A fera tossiu eletricidade, atrapalhou-se com suas asas, e dois inimigos desceram para a matança. Giravam os imensos manguais, bolas de ferro repletas de espinhos, presas por correntes de vários metros. Armas lentas, mas dotadas de força descomunal, pelo longo arco que faziam. As duas bolas metálicas bateram contra o crânio do dragão, primeiro fazendo uma chuva vermelha, depois afundando osso. A criatura ainda voejou, incerta sobre morrer ou não, e foi logo presa em outra rede. Mole como um boneco, o dragão também foi fixado aos aros de metal, trancafiado e seguro.


A multidão gritou de felicidade.


— Dois prateados — murmurou Orion. — Khalmyr, são dois prateados.


Ingram segurou o braço do amigo, incerto do que pensar. Dragões prateados eram raros, mesmo entre dragões. Eram também dotados de pureza e honra instintivas. Criaturas de verdadeira bondade, como só poderia existir em feras mágicas. Por um lado, pensava o anão, seria tolice suicida interferir agora. Por outro, era bom ver Orion reagir.


Anão e cavaleiro trocaram olhos furtivos e um sinal mudo. Os acontecimentos borbulhavam em Ghallistryx, e Ingram escapou-se, para as ruas atrás, indo dar início às preparações.


A multidão voltou a se acomodar, após o susto. Acenou em efusão aos caçadores, que fizeram acrobacias sobre seus dragonetes. Um povo calejado.


Mesmo presos, os dois dragões exalavam intimidação. O primeiro a ser capturado tinha olhos de tristeza infinita, observando os humanos em sua horda, como se não entendesse a razão. O segundo parecia alheio, os golpes na cabeça haviam-no mergulhado em uma espécie de estupidez misericordiosa.


As portas do palácio se abriram.


A inquietação aumentou de súbito. Um medo ainda maior. Não apenas da morte, mas uma sensação de indiferença, insignificância. Algo enorme poderia atravessar aquelas portas. Mas o que surgiu foi um homem.


Um elfo, esguio, alto e belo. Cabelos vermelhos, cicatriz sobre um olho, porte ereto e tranquilo, uma superioridade monárquica. Um mortal. Assim era a forma que Sckhar, rei de Sckharshantallas, usava para se mostrar ao povo.


Sua presença era forte demais, perturbadora demais. Se antes o povo de Ghallistryx soubera se controlar, agora fraquejavam. Não fugiam — os mais fracos, ao contrário, tentavam ir de encontro, e eram detidos. Alguns desmaiavam, de emoção ou êxtase. Muitos ajoelhavam-se, chorando. Sckhar não era apenas um rei amado; era adorado. E não apenas rei, adorado como deus. O que os estrangeiros presenciavam era uma epifania religiosa, um momento sublime para aquela gente. E por mais que tentassem, não podiam — não podiam — olhá-lo nos olhos.


— Meu povo — disse o rei.


Silêncio total. Nem mesmo um soluço. A voz do dragão tornado homem espalhava-se clara por sobre as cabeças, como se estivesse bem ao lado de cada um.


Ergueu as mãos num gesto superior e paternal:


— Vamos abençoar nossa festa com sangue — Voltando-se aos dragões: — Temos dois intrusos.


— Três — disse alguém.


Era uma voz clara e melodiosa, vinda de um canto indiscernível, e quase herege, em meio à solenidade. O olho de Sckhar brilhou laranja, o ar tornou-se quente, mas surgiu a figura, que não vazava medo:


Um elfo. Alto e franco, cabelos castanhos revoltos, em espetos, rosto reto e suave. Olhos azuis sem fundo, capa púrpura, uma túnica de fina malha reluzente. Rasgos nas calças, botas negras esfoladas, buracos de antigas flechas por tudo. Do meio do populacho, abriu caminho, conseguindo não baixar o queixo, passos firmes e deliberados. Sua boca desenhava-se bem vermelha, e nela estremecia um sorriso de humor e raiva.


— Meu nome é Edauros — meneou a cabeça, como se cumprimentasse um aldeão. — E o terceiro sou eu.
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Os cavaleiros solitários


— QUEM É VOCÊ? — DISSE O ANÃO.


— Um miliciano com muito sono — disse Darien, abrindo um bocejo que estalou sua mandíbula.


O outro bufou, segurando o osso do nariz com os dedos. Esperara que o rapaz tivesse mais entusiasmo pela mentira, dado seu histórico.


— Não, por toda a justiça de Khalmyr. Não. Se você mesmo não acredita em quem é, como espera que o alvo acredite?


Darien forçou a boca fechada, represando um novo bocejo.


— Está certo, eu sei, a vítima —


— Alvo.


— O alvo tem que achar —


— Acreditar.


— O alvo precisa acreditar que sou o filho de um baronete em apuros. Merda, mas que diferença fazem as malditas palavras?


O anão assumiu seu tom professoral. Quando explicava, parecia ficar mais alto, e faiscavalhe nos olhos uma satisfação que puxava autoridade. Era a hora gorda da manhã, já com sol alto e pessoas atarefadas. Estavam nas bordas do mercado, sendo atingidos por transeuntes e exclamações de mercadoria. Darien sempre achara que o crime urbano prosperava à noite, mas seu novo mentor ensinara-lhe diferente. Para aquele tipo de roubo, o melhor era uma situação de conforto, onde não se espera ser atacado, e com muitas distrações. E, incrível que soasse, com muitas testemunhas. Quanto mais pessoas vissem o ato, mais relatos conflitantes haveria, e menos certeza.


— As palavras fazem toda a diferença, milorde — o anão falou como se respondesse mesmo a um nobre menor. — Usando a terminologia correta, você se coloca num estado diferente. Não está mais brincando ou imaginando. É um profissional, que conhece o jargão do trabalho.


Deveria fazer sentido, e Darien aceitou.


— Não posso ser um baronete com tanto sono assim — resmungou.


As aulas com o anão tomavam-lhe boa parte do dia. À noite, continuava a vida de miliciano. Darien vagava como um morto, pés arrastando e olheiras roxas, quase o tempo todo. Seu professor insistira que levasse adiante a vida de homem da lei, enquanto fomentava o crime. De qualquer modo, não devolvera os dois mil Tibares que havia-lhe roubado durante o primeiro encontro dos dois. Darien precisava do soldo, ou seus joelhos teriam um encontro com as marretas de seu credor.


— Quem é você? — repetiu o anão.


Darien revirou os olhos.


— Ora, mas o clero aceita qualquer um hoje em dia — entoou, assumindo a postura de galo do baronete fictício. Virou-se com ar petulante para um espaço vazio: — Pensava que nossos homens santos soubessem como se dirigir àqueles de melhor estirpe.


— Perdão, meu lorde — disse o anão, curvando-se em reverência. Escondeu o sorriso de aprovação por trás da espessa barba. O garoto era um enrolador nato, embora dotado de uma preguiça enervante.


— Um pedido de perdão não é suficiente. — Guarda! — fez um gesto para algum oficial imaginário. — Leve este sacerdote insurrecto para ser chicoteado.


O anão se ergueu.


— Muito bem —


— Ainda ousa latir para mim? Ora, pequeno tufo de cabelos imundos —


— Exagero.


— Certo, exagero.


Não era uma atividade desprovida de prazer. Mais divertido que apitar pela noite, com certeza. E fingir ser outras pessoas acarretava fingir ter outros passados.


— Ali está o alvo — disse de repente o anão. — É a hora.


Darien sacudiu a cabeça, limpou-se dos trejeitos verdadeiros, tentou absorver seu personagem.


— Antes — disse. — Afinal, qual é o seu nome?


— Padre Thulbok Farandrimm, sacerdote de nosso protetor e juiz, Khalmyr.


— De verdade.


— Sou Thulbok Farandrimm — disse o anão, com simplicidade. — Sacerdote de Khalmyr.


— Você não pode ser um clérigo de Khalmyr. Parece mais clérigo de Hyninn.


Hyninn era o matreiro Deus dos Ladrões. Uma divindade não desconhecida de Darien, embora em geral se ocupasse de roubo mais sutil e esperto do que ele.


— Hyninn? — disse Thulbok. — Nunca ouvi falar.


— Você nunca ouviu falar de Hyninn?


— Vamos, baronete — empurrou o anão. — O alvo está à vista.
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Sir Lagnus Orchard possuía, além de título e terras, diversas outras qualidades, que fizeram-lhe longevo dentro da Ordem da Luz. De fato, seria difícil apontar, entre todos os membros, alguém com mais talento para durar anos e anos dentro da cavalaria.


Tinha a capacidade quase sobrenatural de estar longe de qualquer situação de risco. O que, de acordo com qualquer julgamento racional (principalmente o seu próprio), era o primeiro passo para durar muito em qualquer lugar. Sir Lagnus não considerava que um cadáver fosse realmente um cavaleiro. Assim, visitara primos distantes em Fortuna, poucas semanas antes do massacre da Queda de Norm. Anos antes disso, caíra doente, vítima de uma febre delirante que nenhum clérigo podia curar, logo a tempo de ser afastado das fileiras que defenderiam Khalifor da Aliança Negra. Durante a guerra de independência de Portsmouth, Lagnus fora capturado, no primeiro dia de sua primeira incursão. Libertara-se assim que a guerra acabara, tendo escapado miraculosamente ileso de um campo de prisioneiros nunca mais encontrado, nas profundezas das terras do Velho Abutre. Nos torneios amigáveis entre a Ordem da Luz e a Ordem de Khalmyr, nunca conseguia participar da justa — toda sorte de infortúnios, desde ameaças até o falecimento de parentes estrangeiros, abatia-se sobre ele, antes que empunhasse uma lança.


Nunca, no entanto, faltara a um desfile.


E assim, sir Lagnus Orchard fora capaz de viver uma existência longa e prudente, e já grisalha, recolhendo os louros de sua posição, sem envolver-se no desagradável assunto das lâminas e gritarias. Amadurecera satisfeito, junto com sua esposa e o batalhão de filhas. No meio de tantas mulheres, os deuses haviam-no agraciado com um filho homem, que já ganhara suas esporas, e ostentava com orgulho o brasão da Ordem.


Sir Guthrin Orchard, filho de sir Lagnus, não compartilhava os talentos do pai. Insistia, por mais que fosse aconselhado, em envolver-se com todo tipo de balbúrdia que surgisse à sua frente. Amaldiçoara-se por estar longe, junto com Lagnus, quando Norm precisou. Tentava compensar isso de todas as formas, voluntariando-se com mais bravura que bom senso em toda missão que a cavalaria inventasse.


Sir Lagnus aguardava há anos que aquela fase terminasse. Guthrin precisava largar os modos juvenis, as coragens excessivas, e concentrar-se no que era importante. Bom casamento, produção, negócios. Diferente de outros nobres, sir Lagnus gostava de negócios. Gostava de ver as pilhas de dinheiro aumentarem, os números em pedaços de papel tornarem-se números maiores. Era um belo jogo. E uma oportunidade de negócio surgira-lhe há algumas semanas, desenhando pilhas maiores e números mais altos em sua imaginação.


Não estava acostumado àquelas atividades furtivas. Parecia-lhe o modo da malfeitoria, embora não fosse tão diferente dos disfarces e histórias que fabricava para manter a cabeça ligada ao corpo. Andava num passo de formiga nervosa, oculto por um chapéu molengo. Chamava mais atenção do que faria se erguesse a fronte. Não estava acostumado ao mercado, mas seu futuro sócio fizera questão de se encontrar lá. Um pequeno sacrifício, em troca de vitória no jogo.


Preocupando-se em passar despercebido, em mesclar-se com os plebeus e mercadores, em jogar da maneira certa, sir Lagnus ainda precisava se preocupar com seu filho. Guthrin, de novo, enfiara ideias horrivelmente tortas em sua cabeça loura. Com um deslocado orgulho ferido, o rapaz, junto com vários outros de sua geração, desejava empreender uma jornada até Trebuck (uma “busca”, ele chamava, como numa história de heróis). Uma cruzada de tolos, formada pelos jovens que, em razão do destino, não haviam se envolvido na Queda de Norm. Queriam provar não serem covardes ou traidores — e, por isso, arriscariam suas vidas, juntando-se ao Exército do Reinado. O Alto Comandante não aprovava, mas os garotos eram turrões. O ouro para suas armas, cavalos e mantimentos viria da família Orchard, e eles partiriam em segredo.


Sir Lagnus nunca se desfaria de seu ouro para aquilo. Exceto, é claro, pelo fato de que Guthrin ameaçara revelar a inexistência dos parentes em Fortuna, assim como várias outras interpretações criativas da verdade por parte de sir Lagnus. Chantagem do próprio filho fora uma punhalada. Lagnus Orchard ainda não sabia como lidar com aquilo.


— Sir Lagnus? — sussurrou alguém.


Girou nos calcanhares, e lá estava o homem. Sua imagem, por inesperado que fosse, trouxe uma fisgada de lágrimas aos olhos do cavaleiro. Ali estava um jovem apropriado — tão diferente de seu filho! Altivo, sem arrogância. Bem vestido, mas ainda adequando-se ao povo do mercado. Entre uma tenda e outra, ele parecia um filho de burguês. Apenas um olhar detalhista revelava sua postura aristocrática.


— Meu lorde — disse Lagnus, com uma mesura apropriada a um nobre de estatura ligeiramente superior.


— Basta, basta — chiou o jovem nobre, olhando para os lados. — Não faça com que eu me arrependa, sir.


— De modo algum!


O rapaz entreabriu os lábios, inspirou, desistiu. Deixou cair a fronte, hesitou, por fim encarou o cavaleiro.


— Sir Lagnus, houve um problema.


Uma cobra fria e ligeira arrastou-se por seu tronco acima. Ele notava agora: o outro parecia abatido. Tinha olheiras fundas.


— Nosso negócio…? — disse Lagnus.


— Seriamente ameaçado — disse o rapaz. — Meu pai.


— Caiu nas mãos dos inimigos?


— Não sabemos — apertou os lábios. — Este é o pior, sir. Não sabemos. E não temos como descobrir.


— Sem ele — começou o cavaleiro.


— Tudo estará perdido. Precisamos de seu sinete. De sua assinatura. Certamente haverá clérigos para verificar que foi ele quem aprovou a transação. Talvez até mesmo magos.


O mundo do ouro era fascinante, mas mostrava-se labiríntico.


Lagnus sentia o mundo tremer. Depois de tão perto, era injusto que aquilo lhe fosse arrancado. Ele rezara a Khalmyr (gostava de pensar que firmara um acordo com o deus) para que qualquer coisa errada se mostrasse logo no início. Àquela altura, seria crueldade divina.


Sir Lagnus estava à beira de rasgar todos os papéis antigos, e substituí-los por novos, com números muito maiores. À beira de soterrar suas pilhas de Tibares com montanhas monetárias. Recebera uma carta, havia poucas semanas. O filho de um baronete pedia sua ajuda. O homem, senhor de terras na fronteira entre Bielefeld e Portsmouth, encontrava-se acossado por inimigos, que acusavam-lhe de magia negra e planejavam tomar suas posses. Inimigos poderosos — nomes altos dentro da Ordem da Luz. O baronete pedia ajuda a sir Lagnus, para escapar, com sua família e sua corte. Era, a despeito do título raso, um dos homens mais ricos do reino. Desejava transferir suas posses ao nome da família Orchard, utilizando os corredores serpenteantes dos bancos e agiotas, para que sir Lagnus comprasse todo o necessário para uma fuga e nova vida. Era perigoso agir em suas próprias terras, pois os inimigos estavam por toda parte, infiltrados. E, em troca do auxílio, sir Lagnus receberia um quarto da imensa fortuna do baronete.


O cavaleiro conduzira pesquisas, investigara do modo mais discreto possível. O nome do baronete Iedran surgia em vários registros, como um nobre menor. Decidiu arriscar. Afinal, o que havia a perder?


Houve, então, as complicações. Era preciso pagar mensageiros, para combinar os detalhes do negócio. O baronete não confiava em ninguém fora de seu próprio círculo, e por isso um de seus vassalos, um homem atarracado e barbudo, fora encarregado das missivas. Cada jornada de ida e volta tinha um alto custo, sempre bancado por sir Lagnus — com seus bens inalcançáveis, o baronete precisava de cada Tibar, apenas para sobreviver. Foi preciso um cortante suborno, apenas para que um banqueiro local concordasse em realizar a transação (a soma foi transportada pelo mensageiro, mais uma vez). Por fim, sir Lagnus Orchard custeara a intrincada viagem do filho do baronete, quem primeiro lhe contatara, até Roschfallen. Iriam tratar dos últimos detalhes, e finalmente assinar e abençoar os pergaminhos que garantiriam a riqueza dos Orchard e a liberdade dos Iedran.


Mas:


— Não sabemos onde ele está. Pode estar morto. — O rapaz estremeceu, com o rosto na mão.


— Nunca — sibilou o cavaleiro, tocando o ombro do jovem. — O baronete está vivo. Tem de haver um jeito.


— Não temos homens, sir. De qualquer forma, achamos que nossa própria guarda está comprometida. O desaparecimento de meu pai só pode ser explicado pela presença de um traidor. Não podemos confiar em ninguém.


— Homens de longe, então. De fora de suas terras.


O rapaz engoliu, arregalou os olhos.


— O senhor faria isso, sir? Lideraria cavaleiros até as terras de meu pai, para enfrentar os rufiões e encontrá-lo?


Sir Lagnus recuou um passo.


— Isso seria arriscado. Cavaleiros chamariam atenção. Poderíamos pôr a vida de seu pai em risco.


— Tem razão — o jovem chutou a terra.


Lagnus disfarçou um suspiro de alívio.


— Existe uma possibilidade, sir.


O rosto do cavaleiro se acendeu.


— Não — disse o rapaz. — Seria abusar de sua confiança.


— Diga, meu jovem lorde.


Relutou.


— Existe uma companhia mercenária, sir Lagnus. Especializados em resgate delicado, com discrição. Agem infiltrados, ou ocultos em florestas. Chamam-se “Águias Noturnas”.


— Águias Noturnas?


— Águias Noturnas. Mas esqueça, sir. São muito, muito caros.


— Quão caros, meu lorde?
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A resposta era: caros o bastante para secar os cofres de sir Lagnus, exceto por um ínfimo respingar de moedas. O peito do cavaleiro retumbava forte, mas a promessa de um quarto das riquezas do baronete dançava como uma amante em seu futuro.


Encontraram o capitão da companhia mercenária. Um anão, corpulento e afiado, de barba trançada, sentado muito ereto em uma mesa sombria, numa estalagem inócua.


— Martine Geodon — apresentou-se o anão.


— Sir Lagnus Orchard — cumprimentaram-se. — Da Ordem da Luz.


Respirou um pouco mais leve. Os deuses pareciam estar lhe incentivando, porque Martine Geodon até mesmo assemelhava-se um pouco ao mensageiro dos Iedran. Isso emprestava-lhe um ar instantaneamente mais confiável.


— Não há como persuadi-lo a baixar seu preço, mestre Geodon? — disse o filho do baronete.


— Lamento, garoto. Nós somos os melhores, e cobramos como os melhores.


O rapaz olhou sir Lagnus, meio pedindo um perdão, meio fazendo uma pergunta.


— Certo — disse o cavaleiro, depois de um instante. — Considere-se contratado, capitão Martine Geodon. Mas: — virou-se para o jovem, de repente endurecido, com o dedo em riste — um quarto não será suficiente, meu lorde. Quero um terço do ouro de seu pai.


O rapaz apertou os punhos.


— Que seja. Um terço então, sir. Só desejo sair deste pesadelo.


Foram os três (sir Lagnus à frente) ter com os tipos empolados e escamosos que guardavam o dinheiro dos ricos. Houve celeuma, mas sir Lagnus transformou seus papéis e números em moedas e joias, que o anão botou às costas com grande dificuldade.


— Cuidado, mestre Geodon — disse o cavaleiro. — Aí está minha vida.


— Errado — disse o anão. — Aqui está a vida do baronete.


Dentro em pouco, já organizava a partida de sua companhia. Deixados às sós, jovem e velho, nobre e cavaleiro, trocaram as últimas cordialidades:


— Muito obrigado, sir. Acertei ao confiar em você.


— Aprenda isso, meu jovem lorde. Nem todos os cavaleiros são tolos, e nem todos são canalhas. Alguns apenas querem ajudá-lo.


Despedindo-se, sir Lagnus surpreendeu uma pontada de piedade pelo garoto. Ainda ingênuo. Ele fora duro, exigindo um terço de tudo, mas devia pensar em si mesmo. Só restava esperar, para que os Águias Noturnas libertassem o baronete Iedran, e ele nadasse em ouro.
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— “Águias Noturnas”? — disse Thulbok.


— Ora, foi um bom nome — sorriu Darien. — Um brinde?


— Um brinde.


Bateram canecos, aproveitando o final de luz do dia, antes que Darien voltasse a caçar o tipo de gente que ele mesmo era. Sentia uma satisfação que há muito não provava, de missão cumprida. Experimentara-a pela última vez como escudeiro de sir Orion Drake. Decidiu afogar aquela lembrança, e convencer-se de que não, não era nada parecido.


— Parabéns, Darien — disse o anão, limpando espuma da barba. — Hoje você completou seu primeiro grande golpe.


Era mais uma parte do jargão. Um golpe normal durava poucos minutos ou horas. Um grande golpe poderia se arrastar por semanas, meses ou mesmo anos.


— Portsmouth, por exemplo — disse Thulbok. — Um grande golpe. Um vigarista careca com título de conde, aplicando uma mentira a milhares de pessoas, há mais de uma década. Quisera eu ter tão pouca vergonha na cara.


Darien meditou um pouco, orbitando sua cerveja.


— Mas não é um pouco cruel? — disse, por fim.


— Ah. Chegamos ao ponto.


— Ponto?


— O que é cruel?


Darien afastou as mãos, como se mostrasse algo evidente no ar vazio acima da mesa.


— Roubar cavaleiros.


— Roubar cavaleiros?


— Roubar cavaleiros de tudo que têm. Nós tiramos tudo de sir Lagnus, não é mesmo? E ele é um cavaleiro.


— E você gosta de cavaleiros — sorriu Thulbok.


— Não! Mas ele tem filhas, e elas precisam de dotes, e ele tem servos, e… E coisas. E é cavaleiro.


— E você ama cavaleiros. Escreve seus nomes em pedacinhos de pergaminho perfumado, junto com corações, unicórnios e arco-íris.


— Eu não gosto de cavaleiros.


— Você quer se esfregar neles, não é? Até ficar com esse cheirinho de cavaleiro que você tanto adora. Você sonha com cavaleiros, coleciona os pelos de seus sovacos —


— Eu não gosto de cavaleiros.


— Certo. Então, não há problema.


Silêncio.


— Fale, e eu explico — disse Thulbok.


— Falar o quê?


— Que você gosta de cavaleiros.


— Eu odeio você.


— Mas gosta de cavaleiros.


— Não gosto!


— Então não explico.


Nada.


— Eu gosto de cavaleiros.


— Mais alto.


— Eu gosto de cavaleiros!


— Diga que gostaria de ser a sela de seus cavalos, para que sentassem seus traseiros nobres —


— Exagero.


— Certo — riu Thulbok. — Exagero.


Deu um gole.


— Diga-me, Darien, meu apaixonado pupilo: você acha que eu gosto de cavaleiros?


Darien encolheu os ombros.


— Quer me dizer que eu tenho que ser como você?


— Vou cobrar-lhe cem Tibares para cada pergunta que me responder com outra pergunta.


— Não, não acho que você goste de cavaleiros. Acho que você detesta os desgraçados.


Gole.


— Muito bem. Por quê?


— Por que você os detesta ou por que eu acho isso?


— Cem Tibares. Por que você acha isso?


— Você acabou de roubar uma quantidade gigantesca de ouro de um deles. Sem se preocupar com o futuro da família. E você se faz passar por um clérigo de Khalmyr, que é o padroeiro da Ordem da Luz.


— Eu sou um clérigo de Khalmyr.


— Não importa. Bem, parece que você passa boa parte do tempo pensando em maneiras de enriquecer às custas dos cavaleiros, e o resto do tempo executando esses planos.


Thulbok tossiu uma risada.


— Por acaso você já esteve perto de um reino distante chamado Trebuck, Darien? Já ouviu falar dessa terra tão encantada?


— Mau gosto — Darien fechou a cara.


— Certo, mau gosto. Enfim, ninguém sabe melhor que você a montanha de excremento que está empilhada sobre Trebuck. Acha que um grupo de jovens cavaleiros idealistas poderia fazer alguma diferença lá?


— Honestamente, não. Morreriam todos.


— É o que eu também acho. Pois sir Guthrin Orchard, filho de sir Lagnus, estava prestes a partir em uma jornada a Trebuck, junto com outros cavaleiros idealistas e avoados. Ele não sabe que um de seus companheiros nessa cruzada tão esperta pensa que ele é um traidor, e planejava matá-lo no caminho.


— Isso é verdade?


— Eu nunca minto.


— Você mente o tempo todo.


— Sir Guthrin Orchard iria morrer, assassinado por um de seus estimados colegas. Provavelmente, isso precipitaria a discórdia entre o grupo, e a morte de todos. Certamente isso transformaria sir Lagnus de um poltrão inofensivo em um homem cheio de dinheiro e rancor contra a Ordem.


— E o que mudou?


— Sir Lagnus financiaria a expedição. Agora, sem dinheiro, não há expedição. Problema resolvido.


Darien ficou mirando-o por um tempo.


— Existem outras maneiras de resolver isso.


— Com certeza. Mas essa é a minha maneira.


— O que vai acontecer agora?


— Sir Lagnus vai encontrar uma joia muito valiosa, herança de sua família. Isso vai garantir o futuro de suas filhas, servos e tudo o mais. Aliás, essa joia já está quase pronta. Sir Gutrhin vai descobrir por acaso que seu amiguinho o odeia. Não sei o que fará com isso mas, dado o seu temperamento, suspeito um duelo. E eu vou encomendar cópias de excelentes obras literárias que ainda não tive a oportunidade de ler. São feitas à mão, sabia? Por monges de Tanna-Toh. Custam fortunas.


Darien ficou piscando.


— Quer dizer que tudo isso foi para ajudar os cavaleiros?


— E eu mesmo.


— Você gosta de cavaleiros?


— Adoro — sorriu Thulbok. — Considero a Ordem da Luz uma das instituições mais honradas e, perdoe-me o chavão, genuinamente bondosas que existem sobre Arton. O Alto Comandante Alenn Toren Greenfeld é o melhor homem que já pisou a terra, e os cavaleiros defendem o povo de Bielefeld com um desprendimento acachapante. Existem os frutos podres, sim, mas a Ordem é um tronco sólido e, principalmente, fundamental.


— Mas…?


— Mas existem coisas que os cavaleiros não fazem. Existem profundezas às quais eles não descem. Existem melecas nas quais eles não sujam suas nobres mãos. E é assim que deve ser. Para a Ordem continuar forte, precisa haver tradição. Honra. Limites. Eu desço às profundezas, eu sujo as mãos.


— E o que eles acham disso?


— Suspeito que, se soubessem, desaprovariam.


Boca aberta.


— Eles —


— O nome do jogo é ajudar os cavaleiros sem que eles saibam, Darien. Preservar a Ordem. É isso que eu e meus amigos fazemos.


— E agora é o momento em que você me leva para conhecer seus amigos?


— Não. Agora é o momento em que você se levanta e vai trabalhar. Existem ladrões nesta cidade, sabia?


Darien terminou sua cerveja.


— Pela manhã, você vai conhecer meus amigos.


— Pela manhã, vou dormir.


— Limpe os ouvidos. Eu disse que pela manhã você vai conhecer meus amigos. Preciso montar um golpe para fazê-lo mudar de ideia? Você acha que sou incapaz de convencê-lo de algo, Darien?


Suspiro.


— Anime-se, rapaz — Thulbok também secou seu caneco. — Foi por isso que recrutamos você. Porque você baba por cavaleiros. Porque você se molha todo ao ver cavaleiros. Porque você gostaria de casar com todos os cavaleiros do mundo e viver como uma grande família alegre, e arranjar um jeito de parir cavaleirinhos, já montados e de armadura.


— Não negue, seu infeliz. Você é um clérigo de Hyninn.


Thulbok mostrou todos os dentes.


— Nunca ouvi falar.
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Darien sentia uma areia grossa arrastar-se por trás de seus olhos. Roubara sono aqui e ali durante a noite, nos lugares mais insuspeitos. Uns minutos de vigília numa área deserta transformaram-se num cochilo em pé. Uma visita à latrina chegou a render sonhos. Miltham estranhara sua morosidade, e emendara um discurso sobre o sacrifício exigido dos milicianos, que trocavam o dia (domínio dos cidadãos de bem e da vida honesta) pela noite (província dos malfeitores). O miliciano, dizia Miltham, obrigava-se a viver entre a escória que combatia.


Darien desejou que a escória concordasse com Miltham, e que todos combinassem viver em um só turno, para que ele pudesse dormir de vez em quando.


Já era manhã de novo, e o sol tinha um brilho ofensivo que Darien só conhecia de alvoreceres de ressaca.


— Vá embora, seu filho da mãe. Quero dormir.


— Está falando comigo ou com Azgher? — disse Thulbok.


— Os dois. Você e sua turma estão se juntando para me matar.


— Bom saber que o Deus-Sol faz parte de minha turma. Bem, anime-se. Aqui estamos. Roschfallen, a capital de Bielefeld, não era a cidade mais importante. No reino, despontava Norm, a sede da Ordem da Luz. E mesmo por isso, Roschfallen permitia-se uma existência mais leve, como próspero centro de burguesia, sob os braços do rei. Um exemplo de tal prosperidade era o mercado. Outro eram os bancos. Um terceiro era a portentosa casa de vinhos à frente da qual estavam.


— Vamos beber?


— Não aqui, acredite.


Entraram. Um salão largo, fechado, cheirando a madeira. Tábuas longas recobriam paredes, chão e teto. Luzes mágicas e alquímicas davam um ar de caverna aconchegante. Ânforas rebuscadas e barris de cor escura espalhavam-se em prateleiras e laterais, e flâmulas de casas nobres pendiam em orgulho discreto. Àquela hora da manhã, ninguém entrava.


Aproximou-se alguém que só poderia ser o dono. Um homem alto e repleto de bons tratos, com o esnobismo curto de quem está acostumado a servir aos muito ricos. Um monóculo encaixava-se em seu olho esquerdo, e uma xícara de chá fumegante dava-lhe um ar de aristocracia matinal.


— Posso ajudá-lo, padre? — disse o janota, com uma mesura para Thulbok e uma fungada de desprezo ligeiro para Darien.


— Procuro vinho verde — disse Thulbok.


— Você disse que não íamos beber — Darien foi ignorado.


— Recomendo a safra de cinco anos atrás — continuou o negociante de vinhos.


— Quero algo de antes da chegada da Tormenta. Não confio em uvas desde então.


— As uvas resistem à Tormenta.


— Mas a ressaca pode ser terrível.


Ambos abriram sorrisos.


— Bem-vindo, Thulbok. Imagino que este seja nosso novo mau elemento?


— O próprio. Não faça o infeliz recitar as senhas, Jannon. São bobagens, de qualquer jeito, e eu não ensinei.


Darien esfregou os olhos. Considerou as possibilidades de uma saída rápida, antes que a quantidade de loucos aumentasse e a vida se tornasse esquisita demais.


— Muito prazer, meu jovem — o homem agora portava-se com bem menos esnobismo, e estendeu a Darien um aperto de mão franco e firme. — Sou Felix Jannon.


Darien sentiu uma picada na palma, viu que uma gota de sangue brotava. Recolheu a mão num arranco. Felix Jannon examinava um anel dotado de um pequeno espinho, molhado de vermelho.


— Ora, vamos, Jannon — bufou Thulbok. — Já não bastam as senhas?


— Doppelgangers, meu amigo. Precisamos ter cuidado, eles estão por toda parte. Criaturas sem feições, que tomam o lugar de pessoas, assumem sua aparência. E você sabe muito bem que as senhas não são ideia minha.


Jannon andou até um barril, seguido por Thulbok. Girou uma peça oculta nas tiras de carvalho, e um som de pedra rangendo tomou conta do salão. A tampa do barril abriu-se como um alçapão, toda a estrutura se desdobrou, revelando uma escada que levava ao subsolo.


— Vocês são um culto sszzaazita — Darien ficou para trás. — Ou uma cabala de vampiros. Ou vão me prender em um porão e se aproveitar da minha beleza máscula.


Felix Jannon riu.


— Não tenha medo, jovem Darien. Thulbok mentiria para você?


— Sempre.


— Mas eu não. Entre. Vamos.


Incapaz de se decidir por um deus, Darien resolveu fazer uma prece rápida a todos que pudessem estar ouvindo. E desceu as escadas.
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— No caso do ataque de um dragão, você não duraria cinco minutos — disse o estranho.


— Certo. Bom. Obrigado. — Darien tentou manter seu melhor sorriso, enquanto mirava o homem nos olhos e recuava lentamente.


— Não vai achar graça nisso quando vierem os ataques. A Tormenta! Os dragões! A Aliança Negra! Podemos ser atacados a qualquer momento, rapaz. E o importante nessa situação é sobreviver.


“Certo”, pensou Darien. “Este é o mais estranho”. Mas a verdade é que não conseguia se decidir.


O homem armado e camuflado destacava-se, certamente. Alto e peludo, estourando de músculos, longos cabelos em trança e rosto besuntado com tinta preta. Roupas esverdeadas e marrons, como se acabasse de voltar de uma expedição ao mato.


— Crawford é nosso especialista em sobrevivência — disse Thulbok, com um tapinha amigável nas costas do gigante. — É capaz de encontrar o que comer em qualquer ambiente, mesmo depois de um ataque de demônios ou coisa assim. Você precisa ver sua casa. É uma fortaleza, com um porão reforçado que pode resistir à mais poderosa baforada de dragão.


Crawford cruzou os braços e inchou o peito de orgulho.


— Quando vierem os inimigos — disse. — Não “se”, quando. Minha família vai sobreviver. Gostaria de ver algum morto-vivo ou mago nos arrancar de nossa casa, e resistir às nossas armas. Sabe usar armas, garoto?


Darien gaguejou que sim.


— Ótimo. Minhas filhas começaram o treinamento aos quatro anos.


— Eu comecei mais tarde.


— Um erro comum.


Darien voltou sua atenção para o resto do ambiente. O porão da casa de vinhos era amplo como a própria construção, e cheio de estranhezas. As paredes eram decoradas com uma variedade de cabeças empalhadas — algumas tão exóticas que lembravam qualquer coisa, exceto cabeças. Havia prateleiras estufadas de curiosidades, desde pequenos seres em vidros de formol até cofres trancados que se mexiam de tempos em tempos.


— Minha coleção — disse Felix Jannon, gesticulando ao redor. — Olhe à vontade, mas não toque em nada.


O homem era um colecionador do bizarro. Quanto mais estranha e letal uma criatura, mais ela despertava sua paixão. Ouvindo o tagarelar do grupo, Darien fora capaz de deduzir uma vida bem pouco condizente com sua aparência de adulador fidalgo. Jannon viajara aos três cantos de Arton, caçando e conhecendo tudo que podia.


Mas o olhar de Darien sempre repuxava para a imensa mesa que dominava o porão. Soterrada de pergaminhos, folhas, penas e quinquilharias, cercada de painéis verticais, cobertos de garranchos e números. Numa parede próxima, uma tela de vários metros ostentava um mapa do continente, um sem-fim de anotações, desenhos e fios esticados, ligando lugares, figuras e palavras.


— Não perturbe Ambrose — repetiu Thulbok. — Ele vai falar conosco quando estiver pronto.


Ambrose era o último dos loucos. Uma figura trêmula e descabelada, escrevendo em mil papéis, consultando livros e anotações num ritmo de quebrar o pescoço, murmurando para si mesmo. Vez por outra, erguia-se, pregava um pergaminho na grande tela, esticava um fio até outro elemento. Usava óculos tão grossos que era difícil enxergar-lhe os olhos. Seus cabelos louros eram sebosos e indisciplinados. Roupas pretas desgastadas, perdendo o escuro, na verdade típicas de um aristocrata, mas muito mais jovem.


— Encontrei — disse Ambrose, erguendo a cabeça.


— Aí vai — murmurou Thulbok.


Ambrose pareceu notar Darien pela primeira vez, pulou de susto e colou-se à parede, começando a amassar pergaminhos.


— Relaxe, Ambrose — disse Thulbok. — Este é Darien.


— Não é um doppelganger — disse Jannon.


O outro respirou.


— Ótimo. Ótimo. — Murmurou algo para si mesmo. — Vamos precisar de mais gente. Foi bom ter escolhido este.


— O que descobriu?


— Crânio Negro — disse Ambrose, ajeitando os óculos.


Darien dividia-se entre coração na boca e galhofa. Mas, em volta, todos estavam muito sérios.


— Crânio Negro. Tenho certeza. Ouçam-me.


Ambrose começou a desfiar uma ladainha, mostrando anotações, pontos marcados no mapa e os fios que ligavam tudo. Aquele era apenas um dos vários mistérios em que ele trabalhava, mas era o mais urgente. Segundo sua pesquisa, Oceano, o Deus dos Mares, planejava afundar uma ilha desabitada. Para isso, recrutara a ajuda de uma raça desconhecida de sereias do mundo seco. As sereias, secretamente em conluio com necromantes, desejavam colonizar a ilha, para que os colonos morressem e fossem erguidos como zumbis. A população escolhida (por motivos que exigiriam conhecimento avançado para serem compreendidos) eram os halflings. O que muitos não sabiam era que halflings tinham um parentesco distante com entidades conhecidas como Demônios do Caos. As fadas, em eterna guerra secreta contra os Demônios do Caos, infiltraram-se entre os Anciões Halflings (um grupo de pequeninos imortais que controlava em segredo a coroa de Deheon, o Reino Capital do Reinado). E a trama seguia, cada vez mais complexa, com os fios esticados indo e vindo entre notas, pontos importantes e desenhos.


— Isso é loucura — sussurrou Darien. — Esse homem é um lunático.


— Verdade — disse Thulbok, discretamente. — Mas é muito bom em pesquisa e dedução, e tem uma rede de contatos impressionante. Preste atenção; sempre existe algo que vale a pena. — De fato, Crawford tomava nota de algumas coisas, muito atento ao discurso.


— E por fim — ofegou Ambrose — chegamos aos Lordes da Tormenta. Todos sabem que o ataque a Trebuck, no ano passado, foi apenas um engodo.


— Ora, Ambrose, isso já é demais — disse Jannon. — Como seria —


— Ouça. É claro que tudo não passou de um engodo. Um plano, entendem? Dos próprios Lordes da Tormenta.


— Para nos enganar? — disse Jannon, ainda com a sobrancelha torta de desdém.


— Para enganar Crânio Negro.


Silêncio.


— Eles queriam arrancar a humanidade de Crânio Negro. Toda a moralidade, tudo que fazia dele uma pessoa, mesmo que um criminoso. Entendem? Queriam transformá-lo num peão perfeito.


— Para quê? — disse Thulbok.


— Ainda não sei. Não gosto de especular sobre o que não tenho certeza.


Os outros entreolharam-se.


— Mas o que eu sei — disse Ambrose — é que Crânio Negro está prestes a agir. Não sei o que ele pretende, nem quais são os planos dos Lordes. Mas sei que ele vai dar o primeiro passo. Conseguir o primeiro elemento.


Pausa.


— O sangue do maior de todos os dragões — sibilou Ambrose, como se inimigos pudessem ouvi-lo.


— O que isso significa? — disse Jannon, já muito sério.


— Impossível saber, por enquanto. De acordo com tudo que meus contatos conseguiram interceptar, com todos os sinais que se mostraram nas sociedades secretas, com as pistas escondidas nas pinturas ocultistas, com o que mais de um informante deu a vida para descobrir, é: “o sangue do maior de todos os dragões”.


— O maior de todos os dragões é Sckhar — Thulbok coçou a barba.


— Crânio Negro vai matar Sckhar? — disse Jannon. — Isso é impossível.


— Com um bom plano, pode apenas extrair o sangue — disse Crawford. — Não sabemos de quanto ele precisa.


Todos menearam as cabeças, concordando.


— De qualquer forma, algo precisa ser feito — disse Thulbok.


Darien sentiu um arrepio leve, como se alguém estivesse prestes a ter uma ideia muito ruim, que fosse desabar sobre ele próprio.


— Foi para isso que Ambrose o escolheu, Darien — disse Thulbok.


— Ambrose me escolheu?


— O nome do jogo é ajudar os cavaleiros sem que eles saibam. E todos nós sabemos quem é o cavaleiro mais interessado em caçar Crânio Negro, quem não vai hesitar um instante em fazer isso, quem não vai se deixar amarrar pela burocracia da Ordem. Quem vai simplesmente fazer o trabalho, ao custo que for.


O nome pairava não dito, como uma praga.


— E apenas um de nós já foi escudeiro de sir Orion Drake, não é mesmo?


Gelo.


— Sir Orion me odeia — disse Darien.


— Então prepare-se para seu primeiro golpe realmente grande, meu pupilo. E sozinho. Porque você precisa convencer sir Orion de que fala a verdade.


Olhos nele.


— Darien, seu idiota — murmurou Darien.





4


Duelo ao pôr do sol


O ELFO FOI SEGURO POR TODOS OS LADOS, ENCOSTADO COM pontas de espada até uma imobilidade bruta. Manoplas tiraram-lhe a capa, prenderam-lhe os braços. Ele erguia o queixo contra o desconforto de uma lança. E sorria como quem sabe o que está fazendo.


O sol começava a alongar as sombras do palácio e da multidão. O povo de Ghallistryx acompanhava com uma expectativa de jogo, enquanto o rei deixava sua própria imobilidade arder. O elfo abriu a boca, mas foi calado com um soco. Não era permitido dirigir-se a Sua Majestade, exceto sob ordem direta.


— Existem formas mais simples de suicídio — disse Sckhar, por fim.


Edauros começou a falar, e foi novamente golpeado.


— Você vai saber quando eu quiser uma resposta. — Sorriu. — Agora diga-me por que eu deveria manchar o calçamento com um sangue tão vulgar quanto o seu.


Nada.


— Bem amestrado. Pode responder.


Edauros, o elfo, apertou os lábios com intenção contida.


— Sou um intruso.


— Elfos não são intrusos em minha casa — disse o rei, com a voz mais suave. — Pelo contrário, sua tristeza pode ser decorativa.


— Quem está triste? — riu Edauros. — E você está enganado. Sou um dragão.


A multidão se remexeu. Dúzias de guardas a postos, toda a lei da capital a serviço de um desenrolar apropriado. Atrás, os dois dragões de prata sangravam devagar, sendo assistidos por serviçais, como cachorros doentes.


Sckhar foi até o estranho, segurou-lhe forte o rosto com a mão delgada. Marcas róseas na bochecha alva, mesmos olhos zombeteiros.


— Você — disse o rei, entre pausas. — É. Nada. — Largou-o. — Um mortal ordinário.


Virou-se:


— Matem-no longe daqui.


— Ordinário? — Edauros ergueu a voz. — Tem certeza, Majestade?


Arrastado para longe da área cerimonial, continuou:


— Por que então não estou tremendo como todo o gado ao redor? Por que consigo olhálo nos olhos? Perdão — riu. — No olho.


O ar tornou-se quente, os longos cabelos vermelhos do rei sopraram em uma brisa fantasmagórica.


— Posso não ser um dragão puro, Majestade — o elfo quase gritava, sendo levado. — Mas sei que não sou igual aos bípedes. Tenho sangue de dragão, e não sou patético como esses dois que se deixaram ser pegos. Sou mais dragão do que eles. Estou aqui para me comparar com o único que vale a pena, Majestade. O maior de todos.


Erguiam-se lâminas, já fora do perímetro da praça, para matá-lo. Ele ainda falava, e Sckhar ouvia, mas não fazia menção de poupar-lhe a pele.


— Bem, achei que isso daria certo — ainda sorriu Edauros.


Desceram as espadas —


— Não — disse o rei.


Os homens estacaram. Como se fossem o próprio corpo do dragão, os guardas cumpriam-lhe a vontade, sem a demora de um momento.


— Você tem coragem — murmurou Sckhar. — Considere-se honrado.


E a honraria foi um saco negro sobre a cabeça. Edauros foi arrastado de volta, despido na praça, vestido de pano rude e amarrado a um poste. Juntaram lenha para que queimasse, e o povo teria mais um a apedrejar. Em vez de trabalho de açougueiro, sua morte seria uma exibição.


Por baixo do capuz, assobiava.
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Sckhar atravessava o vazio em pisadas lentas, de um lado a outro e voltando, fazendo um discurso sereno e deliberado, para a delícia do povo. Tinha uma voz suave, musical, com um travo rouco bem no fundo. Falava de Sckharshantallas, da força dos habitantes, da resistência da terra.


— Dos meus — disse. — De vocês, do chão, do ar. De tudo que é meu.


As pessoas berravam, estremeciam de vontade de serem posse.


Os guardas, metidos em suas armaduras inteiriças, prestavam muita atenção aos bípedes amarrados. Um deles examinava-os de perto, checando cada nó, e parecia cheirá-los, um a um. Os tratadores apaziguavam os dragões de prata, falando doçuras de pouco sentido, como se fossem os mais parvos bichos de estimação. O ar estalava com iminência, Sckhar erguia a voz aos poucos. Orion rígido, incapaz de dobrar cotovelos ou pescoço. Darien não sabia ao que estar pronto, e Ingram sumira.


— Não bebemos o sangue dos fracos — disse Sckhar, já abrindo bem a boca, chegando ao ápice. — Esse nós cuspimos. — Alegria, berros. — Poucos são nossos inimigos, porque pisamos na maior parte. — Os punhos da multidão no ar. — Inimigos são poucos e dignos. Comemos sua carne, sugamos sua medula. Hoje, nossa cidade vai beber o sangue de inimigos. E não de vermes.


O nome do rei, repetido em cadência, alastrou-se na multidão.


— Hoje, nosso cemitério vai comer a carne de inimigos. E não de fracos. São os poderosos, os valentes, os orgulhosos. Dignos de nossa atenção.


Os guardas arrancaram os capuzes pretos dos prisioneiros amarrados. Havia homens e mulheres de imagens variadas. Alguns nitidamente locais, tão empinados e morenos quanto os algozes. Outros, forasteiros de jeito feroz — um meio-orc cheio de tatuagens, um humano louro e aristocrático. Em um extremo, estava Edauros — ria, cheio de dentes avermelhados. No outro, uma elfa delicada e séria, que esticou-se o quanto podia, detida pelas amarras, para olhá-lo. Cabelos castanhos, olhos azuis demais, guardava com Edauros uma semelhança abrupta.


— Não conheço os fracos — continuou Sckhar. — Em quantos insetos pisamos num só dia? Lembramos de seus rostos? Aprendemos seus nomes?


O nome do dragão continuava a retumbar, crescendo em intensidade.


— Por isso, olhem bem esses rostos. A eles, concedemos nosso tempo.


Sckhar. Sckhar. Sckhar.


— Há também os intrusos — o rei indicou os dragões. — Olhem-nos bem. São ótimo entretenimento, pois serão poucos os dragões que meu povo verá. Porque não existem dragões em Sckharshantallas.


Sckhar, Sckhar, Sckhar.


— Orion — sibilou Ingram, aparecendo do nada.


Veias saltando, olhos fixos, o cavaleiro mal respondeu.


— Orion, encontrei dois cadáveres escondidos na rua. Dois cadáveres de guardas. Está prestes a —


— Existo eu! E minha propriedade. Tudo que está aqui é meu.


Sckhar!


— Comam a carne! Bebam o sangue!


O povo tomou de pedras, os guardas acenderam tochas. Deram passos na direção dos sacrifícios. Um deles virou-se, fora do protocolo, e seu elmo voou, indo bater no calçamento, bem longe.
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Os soldados, estátuas embrutecidas de metal, piscaram com o corpo todo, surpresos pela atitude inesperada. Um minúsculo incêndio, num canto, porque também o Dragão-Rei olhou com espanto. Enquanto o elmo voava, revelou-se o guarda rebelde. Era um homem de feições abertas, longos cabelos lisos que caíram livres, quando tirados do capacete. O rosto belo fora muito maltratado, mas guardava uma altivez de inspirar. Barba castanha bem aparada, e seu pescoço era dividido por um corte enorme, costurado por uma linha negra que lhe mantinha a cabeça.


Gregor Vahn arrancou um pedaço das costuras, salpicando de pequenas carnes o chão à volta. Meteu a mão no buraco, os dedos garganta abaixo, e começou a puxar algo. Do horrendo talho, emergiu uma espada vermelha, pulsante, feita de carapaça e veias, espinhos e tendões.


O espanto foi curto. Os guardas saltaram em esquadrão sobre ele, espadas para matar. Gregor conseguiu um sorriso, enquanto recuou desajeitado das lâminas, e gorgolejou algo ininteligível. Já outro golpe em conjunto, quando uma espada atravessou a têmpora de um dos soldados.


Porque outro deles arremessara. Coberto de armadura hermética, corria como um bailarino. Saltou sobre o cadáver que ainda não tocara o chão, apanhou a espada que caía, e cortou mais um. Abaixou-se de um golpe, girou e estocou a virilha de um terceiro.


— Ellisa! — gritou Gregor, pela boca e pelo talho.


Arremessou a arma grotesca que tinha retirado de si.


Num momento, formara-se guerra. Os soldados haviam reagido primeiro, mas toda Ghallistryx queria lutar. A praça foi tomada por uma fúria cheia de corpos, empurrões, suores. Os demais soldados tentavam passar pela turba, chegando aos dois.


Um urro paralisou todos, fez tremer a cidade e rachar o calçamento.


O rei tinha as mãos crispadas, os dentes juntos, e mudava. O ar tremeluzia à sua volta, tornando-se quente. A forma de elfo convulsionava, dando lugar a algo muito maior e muito, muito mais poderoso. O dragão se revelava.


Darien sentiu uma onda de vômito invadir-lhe a goela, olhando o início da metamorfose. Era puro pavor, uma inquietação muito próxima e urgente demais. Virou-se para fugir, sentiu algo lhe agarrando, tropeçou, caiu, foi pisado. O povo de Ghallistryx, apaixonado como era, não suportava a visão do rei. A maior parte corria — não fugindo, apenas movendo-se, tentando tirar do corpo a paixão e o terror que sentiam. Os velhos sentiram os corações pararem, com uma pontada de agonia deliciosa. Outros riam, entoavam hinos, choravam de pura devoção. Feriam-se, fechavam os olhos, sem querer nunca mais enxergar outra coisa. Desmaiavam, tinham ereções, esvaziavam os intestinos. Duas mulheres grávidas deram à luz.


E aquele era o início.


— Ellisa!


Arremessou a espada monstruosa, e Ellisa Thorn saltou, pegando-a no ar.


Era como uma lâmina de esgrima, delgada, comprida e pontiaguda. E era, sem questão, uma criatura viva. Um invasor da Tormenta, um lefeu. A espada terminava numa espécie de boca redonda e estreita, que piscava, como se prestes a receber alguma iguaria.


— Crânio Negro — murmurou Orion, quase estúpido. E mais alto: — Crânio Negro.


Sem enxergar o dragão, sem notar a turba em seu caminho, Orion correu, e saltou sobre seu inimigo.


— Crânio Negro!


Ellisa tinha a espada apontada para os prisioneiros, quando o cavaleiro surgiu, mãos nuas e peito desprotegido, abalroando-a de cima. Orion não tinha armas, não trajava armadura. Túnica e trapos, e as manzorras, e fúria.


Seu ombro maciço encontrou o peito blindado, enviando ambos ao calçamento. Orion agarrou a cabeça de Crânio Negro com ambas as mãos, e bateu-a contra a pedra lisa, de novo e de novo. O inimigo ergueu a mão esquerda, portando uma adaga, e enterrou-a no flanco do cavaleiro. Mão ao ferimento, Orion distraiu-se, e Crânio Negro jogou-o para trás, com um soco vertical no queixo. De um pulo, estava em pé.


— Não acredito que está aqui — disse a voz dentro da armadura. — Isso não lhe diz respeito. Por que sempre faz isso? Por que está atrás de mim?


Em resposta, um urro. Orion arrancou a adaga, e usou-a para atacar.


— Vá embora — disse Crânio Negro, a voz indistinta, por trás do elmo e do pandemônio. — Não preciso matá-lo. Pare de me perseguir.


— Nunca.


Esquivando-se aos saltos dos golpes de adaga, Ellisa não usava a espada lefeu para atacar. Mantinha-a atrás do corpo, como se a protegesse, desferia chutes para deixar o adversário longe.


Ingram nadava contra a multidão, tentando apenas ficar parado. Olhava embasbacado para um lado e outro, a turba que corria, o inimigo oculto na armadura de guarda, o segundo, desconhecido, que arrancara de si a arma. Sckhar crescia, chamejando nos cantos.


— Não faz sentido — murmurou para si. — Ele deveria atacar agora. O que está fazendo?


E havia os demais soldados de Ghallistryx: batalhões vestidos de metal. Ocupavam-se do aliado de Crânio Negro, mas vinham em ondas, em direção a Orion.


— Ao diabo — resmungou Ingram, para si mesmo. — Vamos cuidar das coisas simples.


E isso, para ele, significava atirar em alguém.


Mordendo o bigode, Ingram sacou suas pistolas, demorando para desenterrá-las das profundezas da roupa. Abaixou-se, correu contra os corpos frenéticos, achou um ponto mais alto. Esticou os dois braços, fez mira como pôde e deixou a pólvora explodir. Dois guardas despontaram pequenas fontes de sangue, através de buracos na couraça que lhes protegia as costas.


— Aqui, desgraçados! — gritou o anão. — Seu rei é uma iguana e seu reino lambe as botas do Reinado!


Por mais divertidos os insultos, foram as balas que atraíram a atenção. Orion viu-se livre dos soldados, quando a maior parte voltou-se para o novo atacante. Ingram saltou de onde estava, correu, tomando cuidado para sempre ser visto, rumo à área que tinha preparado.


— Vamos lá, seus idiotas. Venham atrás de mim, e torçam para que o seu povo não tenha resolvido passear naquela direção.


Já sentindo o fôlego arder na garganta, olhou para trás e viu os perseguidores: vinte ou trinta, facilmente, e ganhando terreno. Dobrou uma última esquina, enxergou os sinais que fizera para si mesmo. Estava em uma rua larga, como eram todas na cidade, onde um batalhão podia se espalhar com eficiência. No calçamento, havia marcas. Seguindo-as, pulou nos momentos certos, evitando as próprias armadilhas.


Porque, ocultos dos dois lados, encostados em paredes ou camuflados por entulho urbano, havia objetos — pequenas caixas de metal. Criações recentes de Ingram, que nunca haviam sido testadas. Na face de cada uma, ele havia escrito um lembrete para si mesmo:


Frente para o inimigo.


E havia fios fininhos, quase invisíveis, esticados entre cada duas. Os guardas tropeçaram nos fios, acionaram os gatilhos, e duas enormes explosões atingiram-lhes pelos dois lados. Uma chuva cruel de estilhaços e chamas, que rasgou as armaduras, estraçalhou carne e ossos. Alguns correram de volta, chamaram mais reforços — o esperado e desejado. Ingram seguiu correndo, atraindo os batalhões para suas bombas, fazendo-os em fiapos de carne com seus inventos.


— Aprovado — rosnou para si mesmo.
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Orion sentiu uma mordida de aço novo nas costas.


— Vamos, amigo — disse Gregor. — Deixe de perturbar nosso trabalho.


Crânio Negro usou a distração para uma cambalhota rápida, indo parar longe de Orion. Gregor investiu de espada em punho, cortando o ar de cima para baixo, à esquerda e à direita do cavaleiro.


— Seu líder não conseguiu me matar — rosnou Orion. — E você também não vai.


— Não tenho mais líder. E também parei de matar.


Gregor cortou as costas da mão de Orion, fazendo com que largasse a adaga.


Crânio Negro estava livre.


Os prisioneiros tentavam se libertar, mas as amarras eram teimosas. O meio-orc urrava, forçando seus músculos contra as cordas, que já lhe escavavam a pele. O aristocrata berrava ordens e ofertas a quem lhe tirasse de lá. Edauros tinha os olhos fechados, murmurava alguma coisa intermitente. De quando em quando, praguejava, e retomava a ladainha.


— Você não vai conseguir, preso assim — disse a elfa, no outro extremo dos postes. — Por que teve que fazer deste jeito?


— Quando mais vamos ter a chance de falar com o rei em pessoa? — riu Edauros, ainda de olhos fechados.


— Você falou com ele. Você queria.


— Exato. Até agora, tudo como planejei, com um ou dois imprevistos.


A elfa abriu a boca, mas Crânio Negro enfiou-lhe a espada lefeu estômago adentro.


Orion viu aquilo de esguelha, arregalou os olhos. As informações que perseguira até então desmoronaram num quebra-cabeças desfeito ao seu redor. Crânio Negro enterrou fundo a ponta da arma, que começou a pulsar e se mexer com mais força. A espada bebia. Com a diminuta boca no interior do corpo da elfa, sugava seu sangue, que viajava em longos goles, lâmina abaixo, indo inchar bolsas blindadas que recobriam a mão do caçador.


A mulher revirou os olhos, sentindo algo mais que agonia, e Crânio Negro tremeu de antecipação quase concretizada. Sentia, mais uma vez, seu castelo de promessas tomar corpo sólido, desejou que a arma bebesse mais rápido.


— Yadallina! — foi o grito que rasgou o ar.


E carregado, além da voz, pelo estalo de um relâmpago. Edauros vomitou uma descarga elétrica branca contra o algoz da elfa. Crânio Negro foi jogado para trás, girou no chão e ficou de pé, balançando a cabeça. Saltou e de novo enfiou a espada na prisioneira. A arma abria e fechava a boca, ávida e sedenta.


Gregor abriu um talho raso e longo no peito de Orion. A mente do cavaleiro fugia da luta, ia para os atos bizarros de Crânio Negro. Ingram corria de volta, perdendo-se dos guardas em meio ao caos, já seguido por poucos e abalados. Darien estava em parte alguma. Todos sentiram o ar arder sobre os rostos, e cada fibra tremer solta. Uma voz vulcânica emergiu. Um pavor ainda maior segurava os esôfagos, desmontava os joelhos. Sckhar estava ali.


Todo, inteiro. Escamas vermelhas, calor de inferno. Três cicatrizes arruinavam um de seus olhos, suas presas poderiam destroçar uma torre. Sua presença ameaçava matar, de puro assombro.


— Basta.


Um jato cegante de fogo branco, tão quente que transformava o ar, espirrou de sua bocarra. Crânio Negro saltou para longe. As pedras, atingidas em cheio, transformaram-se em vapor. Em um largo círculo à volta, viraram líquido ralo. Por um golpe do inexplicável, a elfa chamada Yadallina estava ilesa.


O que era uma batalha tornou-se pânico. O dragão não era um inimigo — era uma fatalidade colossal, um ciclone ou maremoto. De repente, todos viam-se ridículos de lutar.


Menos Darien. Porque Darien não estava lutando.


— Todos só falam em matar — murmurou. — Que tal salvar alguém?


Dito isso, soltou o último pino, e os dois dragões prateados estavam livres.


Feridos à beira do escuro, ambos jogaram-se sobre Sckhar, com fúria de nada a perder. Eram criaturas imponentes, mesmo moribundas, e imensas. Mas eram bonecos, comparados ao rei. Sckhar tinha a altura de uma pequena montanha, cada dente maior que um homem. Cada escama tinha a dureza de uma parede, e as garras eram colunas de templo. Os dois dragões de prata expeliram suas baforadas mágicas sobre ele, sem mexer-lhe a pele. O olho único e gigantesco estreitou-se, enquanto a cicatriz cruzada pulsou do outro lado. Sckhar rugiu, demolindo um prédio vizinho, e mordeu. A cabeça de um prateado sumiu em sua boca, e ele puxou, deixando o pescoço livre, a esguichar rios.


— Aproveitem, seus lunáticos! — gritava Darien. — Fujam!


Correndo e abanando os braços, ele tentava atrair Orion e Ingram para qualquer lugar onde pudessem roubar uns momentos a mais de vida. Crânio Negro, refazendo-se do roçar da morte, olhou sua espada, as bolsas estourando de sangue. Tirou o elmo e lambeu um filete que escorria.


Orion viu, então, o rosto do inimigo. Os cabelos ondulados, castanhos, o rosto feroz e decidido, a cicatriz ácida que não estragava a beleza de lobo.


— Está pronto, Gregor — disse Ellisa. — Vamos embora.


Gregor Vahn atravessou o ombro de Orion com a espada, e deixou-a enterrada em sua carne. Empurrou-o e correu para a companheira. Ainda virou ao cavaleiro e disse:


— Sempre há uma segunda chance. Lembre-se. Sempre uma segunda chance!


— Uma segunda chance para vocês arderem no inferno.


O segundo prateado tombava, dezenas de metros de intestinos espirrando para fora de seu estômago retalhado. Banhado de sangue e escamas brilhantes, Sckhar voltava-se para os bípedes. Darien procurava sumir, agachado e rápido, desamarrando os prisioneiros, como se isso pudesse compensar por uma vida de pecados. O rei abriu a bocarra, e o branco do calor iluminou sua goela. Orion olhou em volta, notou um escudo descartado, de algum morto. Morreriam todos. Mas, incongruência suprema, Darien terminava de libertar a última prisioneira, a elfa ferida. Decidiu que, se ganhasse-lhes um momento, tudo bem. Pegou o escudo, arrancou a espada que lhe brotava do ombro, e postou-se, absurdo e minúsculo, contra a montanha flamejante que inspirava à sua frente.


— É assim, então? — rosnou. — Muito bem. A morte é só uma.


E ficou entre o dragão e os outros. Ergueu o escudo e correu para atacar.


Edauros pegou a mão de Yadallina.


— Você se meteu em um problema desta vez — disse o elfo, salgado de lágrimas. — Ainda bem que eu estava aqui.


— Vamos. — A voz fraca.


Mãos dadas, ergueram-se os dois no céu, como que levados por um vento imaginário. Yadallina sangrava e pingava no chão, mas olhava ao redor sem ceder. Ao mesmo tempo, ambos esticaram as mãos livres, e choveram morte sobre os guardas blindados. Rochas incendiárias surgiram e despencaram do céu, esmagando e imolando. Sckhar olhou-os, voltou a bocarra em sua direção, e o calor infernal começou a despejar-se.


Quando Orion enfiou uma espada ordinária por entre suas escamas.


— Pela Ordem da Luz! Khalmyr! Khalmyr!


O insulto puxou a atenção do rei de modo irresistível. Sckhar despejou o fogo sobre Orion, babando incandescência sobre si mesmo. O cavaleiro tentou saltar, mas era absurdo. Viu o mundo branco, sentiu o cheiro da barba queimando.
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E inspirou ar fresco.


Silêncio, num lugar diferente, longe da cidade. Das centenas, restava um punhado. Ingram e Darien, dois elfos.


Ar morno, é verdade. Mas, depois de cheirar o rei, quase gélido. Orion estava meio caído sobre um chão de pedras, ainda à vista da capital e vulcões. Tinha as tiras do escudo na mão, porque o metal derretera de todo. Seu braço esquerdo não sentia nada — as áreas menos machucadas apenas derretidas, em vez de carbonizadas. Por todo o corpo, uma leve ardência — olhou-se e viu queimaduras. Apenas queimaduras. Cheiro de carne torrada, e era ele mesmo.


Ao redor, Ingram, Darien. O anão tinha a boca muito aberta, por baixo do bigode. O garoto bem quieto, como se tentasse compreender. E havia os dois elfos — os dois prisioneiros. O homem estava ajoelhado, muito ofegante. Aninhava no colo a mulher, branca demais, tracejada de veias roxas, sangrando de dois furos fundos, com uma mão estendida em um gesto congelado.


— Sua imbecil — disse Edauros. — Sua imbecil. — E beijou-lhe os cabelos, com ternura infinita.


— Por que — começou Orion.


— Edauros. Muito prazer. — Olhou para o cavaleiro, meio deu de ombros. — Foi ela. Porque você precisava.


Orion olhava-se, olhava os outros. Tinha a impressão de que deveria estar sentindo muita dor.


— Você está queimado — disse Edauros.


— É verdade.


— Orion, precisamos — falou Ingram, mas interrompido.


— Você…? — disse Orion, olhando a elfa.


— Yadallina — ela tentou se erguer, e Edauros impediu-a, com abraço e chiados carinhosos. — Por que você…?


— Porque vocês precisavam — disse o cavaleiro. Agora, começava a doer.


— Não estamos nada bem — disse Yadallina.


Orion testou a mão direita: funcionava. Sem tanta sorte para a esquerda.


— Esta é minha irmã — disse Edauros, beijando-lhe de novo os cabelos. — Onde quer que eu a leve, ela se mete em problemas.





5


A voz de quem já morreu


ORION NÃO CONSEGUIA PENSAR DIREITO, MAS PODIA CAMINHAR.


— Continua o mesmo — murmurou Darien.


Caminhavam os quatro, e a elfa carregada, desde que haviam surgido fora de Ghallistryx. As sensações diziam que deveria ser noite, mas o céu teimara em não escurecer. Em vez disso, solidificara-se num lusco-fusco avermelhado, muito baixo e quente, empurrando-lhes as cabeças. Não se via a cidade no horizonte, mas a paisagem mudara pouco. Solo rochoso, colinas de pedra, marcações de estradas longes, sinais de queimado, e muito nada. Impossível saber onde estavam.


Mesmo ali, vigilância. Não pensavam estar sendo caçados, mas havia patrulhas circundando algum perímetro. Eles tentavam se esconder, quando podiam. A elfa, Yadallina, de quando em quando despertava, e por vezes conseguia um feitiço de invisibilidade. Mas, à medida que andavam, a presença da lei do dragão fazia-se maior. Não rumavam a nenhuma cidade, mas havia algo à frente.


Ingram apalpou-se em busca de um cantil. Escutou o ruído de quase seco e decidiu que outros precisavam mais. Yadallina sempre carregada pelo irmão, Edauros. Os dois metidos em sacos beges, roupa de condenados à morte. Ela muito pálida, ainda vazando umas gotas, por baixo de curativos às pressas. Ele brotando suor, o cabelo eriçado arrefecendo, empapando de exaustão.


E Orion, é claro.


O anão olhou em volta. De repente, muito atento ao absurdo onde estava. Parte de um grupo de cinco — dos quais, dois estranhos e um traidor. Caminhando a esmo, nem sol nem estrelas para indicar uma direção, sabendo apenas que deviam se afastar da cidade. Afastado de casa para sempre: Doherimm, a Montanha de Ferro, lhe fora negada por um crime antigo. Afastado de Nadia. Talvez, também, para sempre. Nada ali conduzia a uma solução. Não tinha um objetivo, não chegaria mais perto de Nadia por aquele caminho. O bigode pingando suor, Ingram sentiu tontura. Seguia Orion há quase dois anos, dedicado a pagar a dívida para com o amigo. Mas ficar em seus calcanhares trouxera pouco bem, e era difícil que viesse a trazer algum.


Porque Orion estava morto em pé.


As ondulações de calor emanando do chão de pedra sacolejaram as imagens, as direções oscilaram. Ingram fixou-se em Orion, pisou uma bota atrás da outra com cuidado, chegando mais perto. Havia um cheiro muito ruim.


O braço esquerdo de Orion Drake pendia. Grandes pedaços haviam desaparecido, deixando bordas negras. Boa parte do resto — músculo, carne e osso — escorrera, liquefeito. De sua mão, sobravam dois dedos. Um retorcido como papel prestes a queimar, o outro absurdamente intacto, solto, como o último sobrevivente otimista de uma batalha perdida. Os longos cabelos do cavaleiro haviam ido embora. Restavam fios enegrecidos, curtos. Tinha poucos resquícios de roupa, em grande parte grudada à pele, mesclando-se na ruína. Haviam eclodido bolhas gigantes por todo o corpo. Os olhos, por milagre ou por azar, haviam sido poupados. Por toda a lógica do mundo, Orion deveria estar morto. Ingram não podia fazer ideia da dor que ele passava, e talvez nem ele próprio fizesse.


Estendeu o cantil.


Orion levantou a mão saudável, recusando.


— Para a donzela — coaxou.


Ingram olhou ao redor, de novo, e o movimento destruiu seu equilíbrio. Cambaleou, mas não pôde evitar o raciocínio: entre todos, o mais confiável era Darien.


— Precisamos parar — disse ao garoto.


Darien deu-lhe um sorriso travado.


— Agora? — fungou. — Agora não precisamos mais. Devíamos ter parado há alguns dias. Seu amigo devia ter parado há alguns anos.


Ingram sentiu que ia cair, mas ouviu um impacto fofo: o elfo caíra primeiro. Edauros erguia-se, mostrando a face ralada na pedra, verificando a irmã. Yadallina erguia as pálpebras como chumbo, mostrando uma nesga de branco dos olhos. Sua túnica disforme começava a se manchar de vermelho; os curativos estavam abertos. O elfo tomou-lhe pelas costas, mas estremecia com o peso de ambos. Darien já estava junto, sustentando a cabeça, suspendendo o corpo, e Ingram lentamente, mantendo o mundo no lugar. Então, a sombra de Orion escureceu todos.


— Eu levo — disse o cavaleiro.


— Orion, não — começou Ingram, mas o outro não disse mais nada.


Ajoelhou-se. Usou o braço são para afastar Edauros e Darien, levantou a elfa, segurou-a contra o peito. De pé, suspirou e retomou marcha.


— Isso é loucura! — berrou Darien. — Você não consegue levá-la. Vão cair os dois.


Orion andava.


— Você está morto. Está morto, não entende?


— É claro. Há pelo menos um ano.


E caminhou.


Ingram usou seu rifle como cajado, sustentando o cansaço. Edauros manteve-se na sombra do cavaleiro, sempre no meio de um gesto para aliviar-lhe do fardo. Avistou uma patrulha ao longe, chamou a atenção de todos, eles fugiram como puderam. Yadallina tentou algum encantamento, mas sua voz arrefeceu antes de completá-lo. A vigilância tornava-se mais densa. Ingram imaginou quanto durariam.


Darien começou a rir.


E, gargalhando e segurando as têmporas, achou que ficara louco. Enfim, acertava o passo com o mundo, dava adeus às pretensões de razão. Porque, longe, via uma árvore.
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Darien foi tomado pelo repuxão seco de um soluço sem lágrimas. Ingram engoliu a poeira que lhe fazia as vezes de saliva. Sentiram como se fossem libertos de uma prisão colada na pele, quando, ultrapassando o primeiro carvalho, tocaram o ar fresco. Aliviados, notavam uma centena de desconfortos esquecidos pelo costume. Caminhar era mais fácil, a pedra sob as solas não resistia tanto. E, logo à frente, mais árvores. O primeiro crepitar de uma folha sendo esmagada trouxe sorriso. E as árvores tornaram-se mais frequentes, mais juntas, até que eles enxergavam dezenas, e viam-se de encontro a um bosque.
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