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  Para Elsa




  Nota do autor




  Meus sinceros agradecimentos a Evelyn M. Duffy, minha assistente em cinco livros que cobriram quatro presidentes. O presidente Trump traz dificuldades particulares por conta das emoções e paixões profundas que desperta em seus apoiadores e críticos. Evelyn compreendeu de imediato que o desafio era conseguir novas informações, autenticá-las e colocá-las em contexto, entrando tão profundamente quanto possível na Casa Branca.




  Evelyn sabia que se tratava de algo histórico e que tínhamos que obter tudo o que podíamos rapidamente, enquanto a memória continuava fresca e a documentação e as notas permaneciam disponíveis. Às vezes pesquisamos, entrevistamos, transcrevemos e reescrevemos seções do livro inteiro em um ou dois dias cobrindo a política externa da Coreia do Norte ao Afeganistão e ao Oriente Médio, e toda a gama de questões domésticas, de comércio a imigração e impostos.




  Ela fez questão de que construíssemos a narrativa em torno de cenas específicas com datas específicas, nomeando os participantes e os relatos do que ocorreu. Evelyn mantém uma ética de trabalho notável e um profundo senso de justiça, curiosidade e honestidade. Ela me providenciou grossos volumes de pesquisa, antecedentes, cronologias, clippings e comentários pessoais, uma lista de perguntas mais importantes não respondidas e entrevistas adicionais a buscar.




  Evelyn contribuiu com seu bom senso e sua sabedoria infinitos, servindo como uma colaboradora completa e com o espírito — e o mesmo nível de esforço — de uma coautora.




  O verdadeiro poder — nem quero usar tal palavra — é o medo.




  Candidato à presidência Donald J. Trump em entrevista a Bob Woodward e Robert Costa em 31 de março de 2016, no Old Post Office Pavilion, Trump International Hotel, Washington, D.C.




  Nota ao leitor




  As entrevistas para este livro foram conduzidas segundo a regra básica do jornalismo da atribuição com reserva total. Isso significa que toda informação pode ser usada, mas com sigilo de fonte. Este livro é resultado de centenas de horas de entrevistas com participantes e testemunhas diretos dos eventos mencionados. Quase todos me permitiram gravar essas entrevistas, de modo que a história pudesse ser contada com maior precisão. Quando atribuí citações, pensamentos ou conclusões a um dos participantes, a informação vem da própria pessoa, de um colega com conhecimento direto ou de anotações de reuniões, diários pessoais, arquivos e documentos do governo ou pessoais.




  O presidente Trump se recusou a ser entrevistado para este livro.




  Prólogo




  No começo de setembro de 2017, no oitavo mês do governo Trump, Gary Cohn, ex-presidente da Goldman Sachs e principal assessor econômico da Casa Branca, caminhou cuidadosamente em direção à mesa do presidente no Salão Oval.




  Em seus 27 anos na Goldman, Cohn — que tem 1,90 metro, é careca, assertivo e muito autoconfiante — ganhou bilhões para seus clientes e centenas de milhões para si mesmo. Ele tinha concedido a si o privilégio de adentrar o Salão Oval, e o presidente aceitara tal decisão.




  Na mesa, havia o rascunho de uma carta de uma página de Trump para o presidente da Coreia do Sul, encerrando o tratado de livre-comércio entre os dois países, conhecido como Korus.




  Cohn ficou chocado. Por meses, Trump tinha ameaçado cancelar o acordo, um dos pilares de uma relação econômica, de uma aliança militar e, o mais importante, de operações altamente confidenciais dos serviços de inteligência.




  Sob um tratado que datava dos anos 1950, os Estados Unidos posicionaram 28,5 mil soldados na Coreia do Sul e operaram os mais altamente confidenciais e secretos Programas de Acesso Especial (SAPs, na sigla em inglês), que forneciam sofisticados códigos de inteligência e poderio militar. Os mísseis balísticos intercontinentais da Coreia do Norte já tinham a capacidade de carregar armamento nuclear, talvez até o continente americano. Um míssil saído de lá levaria 38 minutos para chegar a Los Angeles.




  Tais programas permitiam que os Estados Unidos detectassem um lançamento de míssil balístico intercontinental da Coreia do Norte em sete segundos. Fazê-lo a partir do Alasca levaria quinze minutos — uma diferença impressionante.




  A capacidade de detectar um lançamento em sete segundos daria às forças militares dos Estados Unidos tempo de derrubar um míssil norte-coreano. Talvez fosse a operação mais importante e secreta do governo norte-americano. A presença dos Estados Unidos na Coreia do Sul representava a essência da segurança nacional.




  Desfazer o acordo comercial Korus, que a Coreia do Sul considerava essencial para sua economia, poderia levar a um desmantelamento de toda a relação. Cohn não podia acreditar que o presidente arriscaria perder recursos vitais aos serviços de inteligência, cruciais para a segurança nacional.




  Tudo aquilo era resultado da fúria de Trump quanto ao déficit de 18 bilhões de dólares anuais no comércio com a Coreia do Sul e nos gastos de 3,5 bilhões de dólares para manter soldados lá.




  Apesar dos relatos quase diários de caos e discórdia na Casa Branca, o público não sabia da gravidade da situação interna. Trump se mostrava sempre volátil, errático, mal conseguia ficar parado. Quando ficava de mau humor porque algo importante ou pequeno o enfurecia, o presidente comentava, referindo-se ao acordo: “Vamos cancelá-lo hoje”.




  Mas agora havia a carta, datada de 5 de setembro de 2017, um potencial gatilho para uma catástrofe na segurança nacional.1 Cohn ficou preocupado, se Trump a visse, poderia assiná-la.




  Então tirou o rascunho da mesa do presidente. E o colocou em uma pasta azul onde se lia numa etiqueta: “MANTER”.




  “Eu a roubei”, Cohn contou depois a um colega. “Não podia deixar que a visse. Ele nunca vai ver o documento. É preciso proteger o país.”




  Na anarquia e desordem da Casa Branca e da sua própria mente, Trump nunca notou a falta da carta.




  Normalmente, a produção de uma carta como essa ao presidente da Coreia do Sul teria ficado a cargo de Rob Porter, secretário de gabinete e responsável pela organização dos documentos presidenciais. Mas, daquela vez, o que era preocupante, o rascunho tinha chegado a Trump por meio de um canal desconhecido. Secretário de gabinete é um papel discreto mas crítico na Casa Branca. Fazia meses que Porter vinha informando Trump a respeito de memorandos e outros documentos, incluindo as mais sensíveis autorizações de segurança nacional para atividades militares e secretas da CIA.




  Com 1,93 metro, quarenta anos, muito magro e criado numa família mórmon, Porter passava despercebido: um homem devotado ao trabalho e pouco chamativo, que estudara na Escola de Direito de Harvard e recebera uma bolsa Rhodes de pós-graduação.




  Posteriormente, o secretário de gabinete descobriu que havia inúmeras cópias do rascunho, e ele mesmo, ou Cohn, se certificou de que nenhuma chegasse à mesa do presidente.




  Cohn e Porter trabalharam juntos para descarrilar o que acreditavam ser as ordens mais impulsivas e perigosas de Trump. Documentos como aquele simplesmente desapareceram. Quando havia um rascunho na mesa para aprovar, Cohn às vezes apenas o arrancava da mão do presidente, que esquecia o assunto. Mas o que estivesse em sua mesa ele assinava. “Não se trata de fazer algo pelo país”, Cohn confidenciou. “Mas de impedir que ele faça.”




  Era nada menos que um golpe de Estado administrativo, um enfraquecimento da vontade do presidente dos Estados Unidos e de sua autoridade constitucional.




  Porter disse a um colega que, além de coordenar decisões e programas políticos e controlar os documentos para o presidente, “um terço do meu trabalho era tentar reagir às ideias perigosas que ele tinha, e lhe dar motivos para acreditar que talvez não fossem tão boas”.




  Outra estratégia era atrasar, procrastinar, mencionar restrições legais. O advogado Porter disse: “Mas, retardar as coisas ou não as levar a ele, ou ainda dizer a ele — de verdade, não apenas como desculpa — que algo precisava ser vetado, ou que precisávamos trabalhar aquilo melhor, ou que não tínhamos autorização legal, acontecia dez vezes mais do que tirar documentos da mesa dele. Parecia que estávamos perpetuamente na beira do abismo”.




  Havia dias ou semanas em que a operação parecia sob controle e eles conseguiam se afastar alguns passos do precipício. “Outras vezes caíamos, e uma atitude era tomada. Era como se estivéssemos sempre andando no limite.”




  Embora Trump nunca tenha mencionado a carta perdida de 5 de setembro, ele não esqueceu o que queria fazer com relação ao acordo comercial. “Houve inúmeras versões diferentes daquela carta”, Porter disse a um colega.




  Mais tarde, em uma reunião no Salão Oval, uma discussão acalorada sobre o acordo com a Coreia do Sul se desenrolou. “Não quero saber”, Trump disse. “Estou cansado dessas discussões! Não quero ouvir mais a respeito. Vamos sair do Korus.” Ele começou a ditar uma nova carta que gostaria de enviar.




  Jared Kushner, genro de Trump, levou suas palavras a sério. Aos 36 anos, ele era assessor sênior da Casa Branca e havia sido criado de maneira quase aristocrática, o que o tornara muito seguro de si. Estava casado com a filha do presidente, Ivanka, desde 2009.




  Como estava sentado ao lado de Trump, Jared começou a anotar o que ele dizia.




  Termine a carta e a entregue para que eu possa assinar, o presidente ordenou.




  Jared estava transformando em carta o que o presidente havia ditado quando Porter ouviu a respeito.




  “Me envie o rascunho”, ele disse. “Se vamos fazer isso, não pode ser através de um bilhete escrito em um guardanapo. Temos que redigir de uma maneira que não nos envergonhe.”




  Kushner mandou uma cópia em papel de seu rascunho. Não teve muita utilidade. Porter e Cohn tinham produzido algo para demonstrar que haviam feito o que o presidente pedira. Trump esperava uma resposta imediata. Eles não iam entrar de mãos vazias. O rascunho era parte de um subterfúgio.




  Em uma reunião formal, aqueles que se opunham a deixar o Korus levantaram todo tipo de argumento — os Estados Unidos nunca tinham encerrado um acordo de livre-comércio; havia questões legais, geopolíticas, de segurança nacional e inteligência; a carta não estava pronta. Eles abrandaram o presidente com fatos e lógica.




  “Bom, vamos continuar trabalhando na carta”, Trump disse. “Quero ver o próximo rascunho.”




  Cohn e Porter não prepararam outro rascunho. Então não havia nada para mostrar ao presidente. A questão, por ora, desaparecera na névoa da tomada de decisões presidenciais. Trump se ocupou de outras coisas.




  Mas a questão do Korus não se resolveu. Cohn falou com James Mattis, secretário de Defesa e general da Marinha, talvez a voz mais influente no gabinete de Trump. Veterano de muitos combates, tinha servido quarenta anos como fuzileiro naval. Com 1,75 metro e postura rígida, se comportava de uma maneira que o fazia parecer sempre cansado do mundo.




  “Estamos no limite”, Cohn disse ao secretário. “Acho que vamos precisar de ajuda desta vez.”




  Mattis tentava limitar suas visitas à Casa Branca e se ater ao âmbito militar tanto quanto possível, mas, ao constatar a urgência, foi até o Salão Oval.




  “Sr. presidente”, ele disse, “Kim Jong-un é a mais imediata ameaça à segurança nacional. Precisamos da Coreia do Sul como aliada. Talvez não pareça que o comércio tenha relação com isso, mas é importantíssimo.”




  Os recursos militares e de inteligência americanos na Coreia do Sul são a espinha dorsal da nossa capacidade de nos defender da Coreia do Norte. Por favor, não cancele o acordo.




  Por que os Estados Unidos pagam 1 bilhão por ano por um sistema de mísseis antibalísticos na Coreia do Sul?, Trump perguntou. Ele estava furioso por causa do sistema de mísseis chamado Terminal de Defesa Aérea para Grandes Altitudes (THAAD, na sigla em inglês), e havia ameaçado tirá-lo da Coreia do Sul e levá-lo para Portland, Oregon.




  “Não estamos fazendo isso pela Coreia do Sul”, Mattis disse. “Vamos ajudar o país porque isso nos ajuda.”




  O presidente pareceu concordar, mas só por um momento.




  Em 2016, o candidato Trump deu a mim e a Bob Costa sua concepção do trabalho de um presidente: “Mais que qualquer outra coisa, é garantir a segurança do país. […] É o número um, dois e três. […] O âmbito militar, a força, não deixar que coisas ruins vindas de fora atinjam a nação. Tenho certeza de que minha concepção do trabalho de um presidente vai sempre começar por aí”.2




  A verdade era que, em 2017, os Estados Unidos estavam presos às palavras e ações de um líder emocionalmente esgotado, volátil e imprevisível. Membros de sua equipe se juntaram para bloquear propositalmente parte do que acreditavam ser os impulsos mais perigosos do presidente. Foi um colapso nervoso do Poder Executivo do país mais poderoso do mundo.




  O que se segue é essa história.
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  Rascunho da carta de 5 de setembro de 2017 ao presidente sul-coreano cancelando o acordo comercial. Gary Cohn a tirou da mesa do presidente Trump no Salão Oval para que não fosse assinada e enviada.
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  Em agosto de 2010, seis anos antes de assumir a campanha presidencial bem-sucedida de Donald Trump, o produtor de filmes políticos de direita Steve Bannon, então com 57 anos, atendeu o telefone.




  “O que você vai fazer amanhã?”, perguntou David Bossie, um antigo investigador republicano da Câmara e ativista conservador que havia ido atrás de escândalos de Bill e Hillary Clinton por quase duas décadas.




  “Cara”, respondeu Bannon, “tenho que editar a porra desses filmes que estou fazendo para você.”




  Aproximavam-se as eleições de 2010 para o Congresso. Era o auge do movimento do Tea Party e os republicanos mostravam força.




  “Dave, estamos lançando mais dois filmes. Estou editando. Trabalho vinte horas por dia” no Cidadãos Unidos, o comitê conservador de ação política que Bossie dirigia para produzir seus filmes contra os Clinton.




  “Pode ir comigo até Nova York?”




  “Para quê?”




  “Para ver Donald Trump”, disse Bossie.




  “Do que se trata?”




  “Ele está pensando em concorrer à presidência.”




  “De que país?”, perguntou Bannon.




  Não, é sério, insistiu Bossie. Havia meses que ele vinha se encontrando e trabalhando com Trump. Ele pedira uma reunião.




  “Não tenho tempo para esse tipo de bobagem, cara”, disse Bannon. “Donald Trump nunca vai concorrer à presidência. Esquece. Contra Obama? Esquece. Não tenho tempo para absurdos.”




  “Você não quer encontrar com ele?”




  “Não, não tenho interesse em encontrar esse cara.” Certa vez, Trump dera uma entrevista de meia hora para o programa de rádio que Bannon dirigia de Los Angeles, The Victory Sessions. Era transmitido nas tardes de domingo e anunciado como “o programa de rádio do homem que pensa”.1




  “Ele não está falando sério”, disse Bannon.




  “Pois eu acho que está”, disse Bossie. Trump era uma celebridade da TV e tinha um programa famoso, O Aprendiz, o de maior audiência na NBC em certas semanas. “Não há inconveniente em nos encontrarmos com ele.”




  Bannon finalmente concordou em viajar a Nova York e ir à Trump Tower.




  Eles subiram até a sala de conferências do 26o andar. Trump cumprimentou-os calorosamente, e Bossie disse que tinha uma apresentação detalhada. Era um manual de instruções.




  A primeira parte, disse ele, mostra como concorrer numa primária republicana e vencer. A segunda parte explica como concorrer à presidência dos Estados Unidos contra Barack Obama. Ele descreveu estratégias eleitorais comuns e discutiu processos e temas. Bossie era um conservador tradicional, que defendia impor limites ao governo e fora pego de surpresa pelo movimento do Tea Party.




  Era um momento importante na política americana, disse Bossie, e o populismo do Tea Party estava varrendo o país. O cidadão ganhava voz. O populismo era um movimento de base para alterar o status quo político em favor das pessoas comuns.




  “Sou um homem de negócios”, lembrou Trump, “e não um político profissional.”




  “Se quiser concorrer à presidência”, disse Bossie, “você precisa conhecer muitas coisas pequenas e muitas coisas importantes.” As coisas pequenas envolviam cumprir os prazos e as regras estaduais para as primárias. “Você precisa conhecer o mundo da política e saber como conseguir delegados.” Mas primeiro, disse ele, “precisa entender o movimento conservador”.




  Trump assentiu com a cabeça.




  “Você tem alguns problemas com essas questões”, disse Bossie.




  “Não tenho nenhum problema com essas questões”, disse Trump. “Do que está falando?”




  “Primeiro, nunca houve um cara que ganhasse uma primária republicana que não fosse contra o aborto”, disse Bossie. “E, infelizmente, você é a favor demais.”




  “O que isso significa?”




  “Você costuma doar para o pessoal do aborto, para os candidatos a favor da escolha. E fez declarações. Mas precisa ser a favor da vida, contra o aborto.”




  “Eu sou contra o aborto”, disse Trump. “Sou a favor da vida.”




  “É, mas você tem antecedentes.”




  “Isso pode ser consertado”, disse Trump. “Você acabou de me dizer como fazer. Eu sou… como você disse? A favor da vida. Sou a favor da vida, estou dizendo.”




  À medida que Trump falava, Bannon foi ficando cada vez mais impressionado com sua capacidade de atuar. Ele era atento e rápido. Estava em ótima forma física. Sua presença era maior do que seu físico. Trump se impunha e dominava o ambiente. Tinha algo a mais. Também era como um sujeito que conversa com a TV num bar. Um malandro, do Queens. Na avaliação de Bannon, era como Archie Bunker, personagem conversador e preconceituoso de Tudo em Família, só que focado.




  “A segunda grande coisa”, disse Bossie, “é seu histórico de votação.”




  “O que você quer dizer com isso?”




  “Com que frequência você vota.”




  “Do que está falando?”




  “Bem”, disse Bossie, “estamos falando da primária republicana.”




  “Eu voto sempre”, disse Trump confiante. “Votei todas as vezes desde os dezoito ou vinte anos.”




  “Isso não é verdade. Você sabe que há um registro público de seu voto.” Bossie, o investigador do Congresso, tinha uma pilha de registros.




  “Eles não sabem como voto.”




  “Não, não, não. Não é como você vota. É com que frequência você vota.”




  Bannon percebeu que Trump não conhecia os rudimentos da política.




  “Votei todas as vezes”, insistiu Trump.




  “Na verdade, você votou numa primária uma única vez em toda a sua vida”, disse Bossie, citando o registro.




  “Isso é mentira, porra”, disse Trump. “Uma mentira total. Toda vez que eu tinha de votar, votei.”




  “Você só votou numa primária”, disse Bossie. “Na republicana de 1988 ou algo assim.”




  “Você está certo”, disse Trump, girando 180 graus sem perder o ritmo. “Votei em Rudy.” Giuliani concorrera a prefeito numa primária em 1989. “Isso está aí?”




  “Sim.”




  “Vou superar isso”, disse Trump.




  “Talvez nenhuma dessas coisas tenha importância”, disse Bossie, “mas talvez tenha. Se vai seguir em frente, precisa ser metódico.”




  Bannon falou em seguida. Ele se voltou para o que estava impulsionando o Tea Party, que não gostava das elites. O populismo era para o homem comum, que sabe que o sistema é manipulado. Era contra o capitalismo de compadrio e os traficantes de informações privilegiadas que estavam sangrando os trabalhadores.




  “Adoro isso. É o que eu sou”, disse Trump, “um popularista.” Ele errou a palavra.




  “Não, não”, disse Bannon. “É populista.”




  “Sim, sim”, insistiu Trump. “Um popularista.”




  Bannon desistiu. A princípio, achou que Trump não entendia a palavra. Mas talvez quisesse dizer aquilo a seu modo — ser popular entre as pessoas. Bannon sabia que aquilo podia soar melhor para o público geral, não intelectual.




  A reunião já durava uma hora quando Bossie disse: “Temos outra grande questão”.




  “O que é?”, perguntou Trump, parecendo um pouco mais cauteloso.




  “Bem, 80% das doações que você fez foram para democratas.” Para Bossie, aquela era a maior desvantagem política de Trump, mas ele não disse nada.




  “Isso é bobagem!”




  “Há registros públicos”, disse Bossie.




  “Há registros disso!”, exclamou Trump, totalmente assombrado.




  “De todas as doações que você já fez.” A divulgação pública de todas as doações políticas era normal.




  “Sou imparcial”, disse Trump. Ele dividia suas doações entre candidatos de ambos os partidos.




  “Você realmente doa bastante. Mas 80% para os democratas. Chicago, Atlantic City…”




  “Tenho que fazer isso”, disse Trump. “Os malditos democratas dirigem todas as cidades. Para construir hotéis, é preciso molhar as mãos. Essas pessoas me procuraram.”




  “Escute”, disse Bannon, “o que Dave está tentando dizer é: quando se concorre como um cara do Tea Party, o que importa é do que eles estão reclamando. Que caras como você têm negócios privilegiados.”




  “Vou superar isso”, disse Trump. “É tudo manipulado. É um sistema manipulado. Esses caras me extorquem há anos. Não quero doar. Todos eles vêm. Se não assinar um cheque…”




  Havia um político no Queens, disse Trump, “um cara velho com um taco de beisebol. Você entra lá e tem que dar alguma coisa, normalmente dinheiro. Caso contrário, nada feito. Nada de construir. Mas, se você for até lá e deixar um envelope para ele, a coisa acontece. É assim. Mas posso consertar isso”.




  Bossie disse que tinha um plano de ação. “É o movimento conservador. O Tea Party vem e vai. O populismo vem e vai. O movimento conservador tem sido sólido desde Goldwater.”




  Também recomendo, disse ele, que você concorra como se disputasse o governo em três estados — Iowa, New Hampshire e Carolina do Sul. São os primeiros a ter convenções. “Concorra e pareça local, como se quisesse ser o governador deles.” Muitos candidatos cometeram o grande erro de tentar concorrer em 27 estados. “Concorra em três disputas para governador e terá uma chance muito boa. Se concentre nesses. Se saia bem em três. E os outros virão.”




  “Posso ser o candidato”, disse Trump. “Posso vencer os outros. Não importa quem sejam. Entendi isso. Posso cuidar das outras coisas.”




  Todas as posições poderiam ser revistas, renegociadas.




  “Sou a favor da vida”, disse Trump. “Vou começar.”




  “Eis o que você precisa fazer”, disse Bossie. “Reserve algo entre 250 mil e 500 mil dólares para financiar congressistas e senadores. Todos virão. Olhe esses caras nos olhos e aperte a mão deles. Dê um cheque a eles. Porque precisamos de alguns marcadores. Você tem que fazer um por um, para que os caras saibam. Porque, mais tarde, será pelo menos um ponto de entrada no cultivo de relações.”




  Bossie continuou: “Diga: este cheque é para você. De 2400 dólares” — o valor máximo. “Têm de ser cheques individuais, moeda forte, para a campanha deles, para que saibam que vêm de você, pessoalmente. Os republicanos saberão então que está falando sério.”




  Todo o dinheiro, disse Bossie, era fundamental para a arte da política presidencial. “Mais tarde, isso vai render enormes dividendos.” Era preciso doar aos candidatos republicanos em um punhado de estados difíceis, como Ohio, Pensilvânia, Virgínia e Flórida.




  Além disso, Bossie disse: “Você terá de escrever um livro sobre políticas públicas. Deveria fazer um livro dizendo o que pensa sobre os Estados Unidos e essas políticas”.




  Bannon fez um breve discurso sobre a China e seus esforços bem-sucedidos para tirar empregos e dinheiro dos Estados Unidos. Ele estava obcecado pela ameaça.




  “O que acha?”, Bossie perguntou depois a Bannon.




  “Estou muito impressionado com o cara”, disse Bannon. Quanto a concorrer à presidência, “nenhuma chance. Primeiro, esses dois itens de ação. O filho da puta não vai preencher nenhum cheque. Ele não é desse tipo. Só assina a parte de trás” quando os recebe. “Foi bom você ter dito isso, porque ele nunca vai fazer um cheque.”




  “E o livro sobre políticas?”




  “Ele nunca vai fazer um livro sobre políticas. Por favor… Primeiro, ninguém ia comprar. Isso foi uma perda de tempo, mas pelo menos foi divertido.”




  Bossie disse que estava tentando preparar Trump se ele decidisse concorrer. Trump tinha uma vantagem única: estava distante do processo político.




  Enquanto caminhavam, Bossie se viu fazendo um exercício mental que, seis anos depois, a maioria dos americanos faria. Ele nunca vai concorrer. Nunca vai se inscrever. Nunca vai anunciar. Nunca vai entregar sua declaração de renda. Certo? Ele nunca vai fazer nada disso. Nunca vai ganhar.




  “Acha que ele vai concorrer?”, Bossie finalmente perguntou a Bannon.




  “De jeito nenhum. Chance zero”, insistiu Bannon. “Menos que isso. Olha pra porra da vida dele. O cara não vai fazer isso. Não vai dar a cara pra bater.”




  2




  Seis anos depois




  É quase certo que, se os eventos não tivessem se desdobrado de maneira improvável, aleatória e descuidada, o mundo seria muito diferente hoje. Donald Trump aceitou a indicação republicana em 21 de julho de 2016, e sua busca pela presidência tomou um rumo significativo na manhã de sábado do dia 13 de agosto de 2016.




  Steve Bannon, chefe do órgão de direita Breitbart News, sentou-se num banco do Bryant Park em Nova York e agarrou-se a seus jornais, seu ritual de sábado. Folheou primeiro o Financial Times e depois passou para o New York Times.




  “A fracassada missão interna para domar a língua de Trump”,1 dizia a manchete na primeira página do Times. Faltavam três meses para a eleição presidencial.




  “Ah, meu Deus”, pensou Bannon.




  O primeiro ato do drama de Bannon é sua aparência — a velha jaqueta de campo militar sobre múltiplas camisetas polo. O segundo ato é seu comportamento — agressivo, determinado e ruidoso.




  Os repórteres do Times diziam ter vinte fontes anônimas republicanas próximas a Trump ou em comunicação com sua campanha. O artigo o pintava como desnorteado, exausto, amuado, propenso a gafes e em apuros com os doadores. Ele estava em condições precárias nos estados Flórida, Ohio, Pensilvânia e Carolina do Norte, campos de batalha que decidiriam a eleição. Era um quadro feio, e Bannon sabia que era também verdadeiro. Ele calculava que Trump poderia perder para a candidata democrata Hillary Clinton por até vinte pontos, e certamente mais de dez.




  Trump era um espetáculo da mídia, mas ainda não tinha nenhuma operação além do que o Comitê Nacional Republicano havia provido. Bannon sabia que a campanha era composta por algumas pessoas numa sala — um redator de discursos e uma equipe de seis funcionários que agendavam comícios nos locais mais baratos, muitas vezes estádios de hóquei ou arenas esportivas antigas e decadentes em todo o país.




  Apesar disso, Trump ganhara a indicação republicana contra outros dezesseis candidatos e era uma presença importante, profana, subversiva, que captava a atenção da nação.




  Bannon, agora com 63 anos, formado em administração em Harvard e com ideias nacionalistas fervorosas ao estilo “os Estados Unidos em primeiro lugar”, ligou para Rebekah Mercer.




  Mercer e sua família eram uma das maiores e mais controvertidas fontes de dinheiro de campanha do Partido Republicano e o dinheiro era o motor da política americana, especialmente no Partido Republicano. Os Mercer estavam um pouco à margem, mas o dinheiro comprara-lhes um lugar à mesa. Eles também tinham uma participação acionária no Breitbart.




  “É ruim porque vão nos culpar por isso”, disse Bannon a Mercer. O Breitbart ficara ao lado de Trump em suas horas mais difíceis. “Vai ser o fim do Breitbart.”




  “Por que você não entra na campanha?”, sugeriu Rebekah.




  “Nunca fiz uma campanha em minha vida”, respondeu Bannon. Ele nem mesmo chegara perto. A ideia era absurda.




  “Esse Manafort é um desastre”, disse ela, referindo-se ao chefe de campanha de Trump, Paul Manafort. “Ninguém está dirigindo a campanha agora. Trump dá ouvidos a você. Ele está sempre procurando pela supervisão de um adulto.”




  “Veja”, disse Bannon, “eu faria isso em um instante. Mas por que ele faria?”




  “Ele tem sido um outsider”, disse ela, e mencionou o artigo do New York Times. “A coisa toda está em modo pânico.” Em suma, Trump talvez contratasse Bannon porque estava desesperado.




  Os Mercer entraram em contato com Trump, que estaria em East Hampton, Long Island, na casa de Woody Johnson, dono do New York Jets, para um evento de arrecadação de fundos. Normalmente, os Mercer faziam os cheques e diziam que nem precisavam ver o candidato. Daquela vez queriam dez minutos com Trump.




  Num pequeno jardim de inverno, Rebekah, uma ruiva alta, soltou o verbo. Seu pai, Bob Mercer, um matemático de Q.I. alto, mal falou. Ele era um dos cérebros por trás de um hedge fund extremamente bem-sucedido, o Renaissance Technologies, que administrava 50 bilhões de dólares.




  “Manafort tem que sair”, Rebekah disse a Trump. Era o caos.




  “O que recomenda?”, perguntou Trump.




  “Steve Bannon vai entrar na campanha”, disse ela.




  “Ele nunca faria isso.”




  “Com certeza” faria, ela respondeu.




  Bannon ligou para Trump naquela noite.




  “Essa coisa no jornal é embaraçosa”, disse Bannon, referindo-se ao artigo do New York Times. “Você é melhor que isso. Podemos ganhar. Deveríamos estar ganhando. É Hillary Clinton, pelo amor de Deus.”




  Trump descarregou a raiva em Manafort: “Ele é inflexível”. Não sabe se portar diante das câmeras.




  “Vamos nos encontrar amanhã e resolver as coisas. Podemos fazer isso”, disse Bannon, efusivo. “Mas não fale para ninguém.”




  Trump concordou com um encontro na manhã seguinte, um domingo.




  Outra figura política preocupada naquele dia era Reince Priebus, 44 anos, presidente do Comitê Nacional Republicano (RNC, na sigla em inglês) e advogado pelo estado de Wisconsin. Priebus focara em relações com a comunidade e networking em seus cinco anos de presidência. Seu comportamento alegre mascarava um construtor de impérios. Ele tomava as decisões financeiras do partido, contratava o pessoal de campo, composto por 6500 trabalhadores pagos, aparecia periodicamente na TV e tinha sua própria empresa de comunicação. Estava numa posição desconfortável.




  Pessoalmemente, Priebus considerava o mês de agosto uma catástrofe. “Uma lâmpada de calor constante que nunca se apagava.” E a pessoa responsável por aquilo era Trump.




  Priebus tentara orientar a campanha desde o começo. Depois que o candidato chamara os mexicanos de “estupradores” no discurso que anunciara sua candidatura, em 16 de junho de 2015, Priebus dissera para ele: “Você não pode falar assim. Temos trabalhado muito para conquistar os hispânicos”.




  Mas Trump não diminuía o tom e atacava qualquer um que o atacasse. Nenhum presidente nacional de um partido tivera de lidar com uma dor de cabeça parecida.




  O senador Mitch McConnell, ardiloso líder da maioria republicana, ligara confidencialmente para Priebus. Sua mensagem era: esqueça Trump, desvie o dinheiro republicano para nós, os candidatos do Senado, e feche a torneira de dinheiro para ele.




  Mas Priebus queria preservar a relação com Trump e decidiu se plantar com firmeza entre ambos. Do ponto de vista tático, era sensato, pensou. Garantia a sobrevivência do partido e dele. Priebus disse a Trump: “Estou com você cem por cento. Te amo. Vou continuar trabalhando para você. Mas tenho de proteger o partido. Tenho uma responsabilidade diferente da sua”.




  Priebus concordara em fazer campanha com Trump e apresentá-lo em comícios. Via aquilo como estender a mão para um homem que estava se afogando.




  O artigo do Times sobre o fracasso em domar Trump foi um choque.2 “Puta merda!”, pensou Priebus. “Isso é realmente ruim.” A campanha estava caindo aos pedaços. “Não é uma campanha”, concluiu ele. “É uma piada.”




  Havia tantas declarações no artigo do Times que Priebus percebeu que as vinte fontes estavam tentando sabotar a campanha ou, como de costume, salvar a própria pele.




  Eram tempos perigosos, talvez os piores, para Trump e o partido, pensou Priebus. Só havia um caminho a seguir: subir o tom em todas as frentes. Maximizar a agressão para esconder a fraqueza vital.




  Naquela manhã de domingo, Steve Bannon chegou à Trump Tower em Man-hattan e disse ao segurança que tinha uma reunião com Donald Trump.




  “Essa é boa”, disse o guarda. “Ele não vem nos fins de semana.”




  Bannon telefonou para Trump.




  “Ei”, o candidato disse, “estou em Bedminster.” Era onde ficava o Trump National Golf Club. “Já que você não está aqui, vou jogar golfe. Vem para cá, estamos almoçando. Esteja aqui, tipo, uma da tarde.”




  Ele começou a dar instruções detalhadas para a viagem de sessenta quilômetros para o oeste de Nova York.




  “Eu me viro”, disse Bannon.




  Não, tome a direita na Rattlesnake Bridge Road, depois a direita cerca de um quilômetro e meio à frente.




  “Vou achar. É o Trump National.”




  Não, insistiu Trump, você precisa entender. Ele forneceu instruções com mais detalhes do que Bannon jamais o ouvira dar sobre qualquer outra coisa.




  Bannon disse ao motorista que precisava chegar a Bedminster ao meio-dia, de modo a garantir que daria tempo. Dentro do clube, foi levado a uma mesa para cinco pessoas.




  Você chegou cedo, disse alguém da equipe. Os outros só virão à uma.




  Os outros?, perguntou Bannon.




  Roger Ailes, o governador Chris Christie e o “prefeito” — Rudy Giuliani — também estariam presentes.




  Bannon ficou puto. Ele não estava lá para ser aprovado por ninguém. Ele e Trump haviam feito um acordo que não precisava ser submetido a revisão.




  Ailes, fundador e presidente da Fox News e agente político republicano desde Richard Nixon, foi o primeiro a chegar. Tinha sido mentor de Bannon.




  “Que porra é essa?”, disse Ailes, então começou a criticar a campanha.




  “Os números são muito ruins?”, perguntou Bannon.




  “Vai ser uma lavada.”




  “Falei com Trump na noite passada”, disse Bannon. “Os Mercer conversaram com ele. Vou assumir a campanha, mas não conte aos outros.”




  “Que porra é essa?”, repetiu. “Você não sabe nada sobre campanhas.” Ninguém negava aquilo.




  “Eu sei, mas qualquer um poderia organizar uma melhor do que esta.”




  Embora conhecesse Ailes havia anos, Bannon não aparecia na rede Fox News.




  Ele dissera certa vez: “Nunca estive na Fox porque não queria ficar em dívida com ele. […] Nunca deva nada a Roger, ou ele vira seu dono”.




  Aquilo contrastava fortemente com sua relação com Trump, que, na sua opinião, era um suplicante. Ele fizera uma série de entrevistas com o candidato no programa Breitbart News Daily, da rádio SiriusXM, entre novembro de 2015 e junho de 2016.3




  Ailes disse que eles estavam lá para a preparação semanal para o debate. O primeiro debate presidencial contra Hillary Clinton seria dentro de um mês e meio, em 26 de setembro.




  “Preparação para o debate?”, disse Bannon. “Você, Christie e Rudy?”




  “Esta é a segunda.”




  “Ele está mesmo se preparando para os debates?”, perguntou Bannon, subitamente impressionado.




  “Não, ele vem aqui e joga golfe, enquanto conversamos sobre a campanha e coisas assim. Mas estamos tentando fazer com que se torne um hábito.”




  O chefe de campanha, Paul Manafort, chegou.




  Bannon, que costumava chamar a si mesmo de “populista cuspidor de fogo”, ficou enojado. Manafort estava vestido com o que poderia passar por traje de iate, com um lenço no pescoço. Direto de Southampton!




  Trump chegou e sentou. Cachorros-quentes e hambúrgueres foram servidos. A dieta dos sonhos de um garoto de onze anos, pensou Bannon, enquanto Trump devorava dois cachorros-quentes.




  Trump perguntou a Manafort como era possível que tivessem publicado a matéria do New York Times sobre o fracasso em domar sua língua. Era um dos paradoxos de Trump: ele atacava a mídia convencional com prazer, principalmente o Times — mas, apesar da linguagem totalmente ofensiva, considerava-o um jornal de respeito e acreditava em grande parte de suas matérias.




  “Paul, eu sou um bebê?”, Trump perguntou a Manafort. “É isso que você está dizendo, que eu sou um bebê? Você é terrível na TV. Não tem energia. Não representa a campanha. Eu disse a você de maneira educada. Nunca mais vá à TV.”




  “Donald…”, Manafort tentou responder.




  Bannon suspeitava que ser chamado pelo primeiro nome incomodava o candidato.




  “Precisa entender uma coisa, sr. Trump”, disse Bannon. “A matéria tinha muitas dessas fontes não identificadas. Não sabemos da veracidade dela.”




  “Não, eu sei”, respondeu Trump, dirigindo o fogo para Manafort. “São dedos-duros.” Ele sabia que as citações eram verdadeiras.




  “Muita coisa não dá para atribuir a alguém”, disse Bannon. Nenhum nome era citado, todos se escondiam. “O New York Times é uma grande bobagem. Vamos, é tudo besteira”, continuou Bannon, totalmente focado no papo oposicionista, embora soubesse que a matéria era verdadeira.




  Trump não acreditou. A matéria era pura verdade e a campanha estava cheia de dedos-duros. As acusações a Manafort continuaram por um tempo. Trump se voltou para algumas histórias de guerra por meia hora. Manafort saiu.




  “Fique por perto”, o candidato disse a Bannon. “É terrível. Está totalmente fora de controle. O cara é um tremendo perdedor. Ele não está dirigindo a campanha de fato. Eu só o trouxe para me fazer passar pela convenção.”




  “Não se preocupe com nenhum desses números”, disse Bannon. “Não se preocupe com os doze a dezesseis pontos, seja qual for a pesquisa. Não se preocupe com os estados decisivos. É muito simples.” Dois terços do país acham que estamos no caminho errado e 75% acha que estamos em declínio, argumentou. Aquilo preparava o cenário para um agente de mudança. Hillary era o passado. Estava muito claro.




  De certo modo, Bannon esperara toda a sua vida adulta por aquele momento. “Aqui está a diferença”, explicou ele. “Vamos comparar e contrastar com Clinton. Eis o que você tem de se lembrar.” Ele recitou um de seus mantras: “As elites do país se sentem confortáveis em administrar o declínio. Certo?”.




  Trump concordou com a cabeça.




  “E os trabalhadores deste país não estão satisfeitos. Eles querem tornar a América grande novamente. Vamos simplificar a campanha. Hillary é a porta-voz de um status quo corrupto e incompetente de elites que se sentem à vontade em administrar o declínio. Você é o porta-voz do homem esquecido que quer tornar o país grande de novo. E vamos fazer isso com alguns poucos temas.




  “Número um”, continuou Bannon, “vamos impedir a imigração ilegal e começar a limitar a imigração legal para recuperar nossa soberania. Número dois, você vai trazer empregos de volta ao país. E número três, vamos sair das guerras injustas no exterior.”




  Não eram ideias novas para Trump. Uma semana antes, num discurso feito no Detroit Economic Club, em 8 de agosto, ele batera em todas aquelas teclas e acabara com Clinton.4 “Ela é a candidata do passado. A nossa campanha é o futuro.”




  “Esses são os três grandes temas em que Hillary não pode se defender”, disse Bannon. “Ela é parte daquilo que abriu as fronteiras, é parte daquilo que fez acordos de comércio ruins e deixou os empregos irem para a China. Ela é a neoconservadora. Certo?”




  Trump pareceu concordar que Hillary era neoconservadora.




  “Ela apoiou todas as guerras”, disse Bannon. “Vamos martelar nisso. É só. Insista nisso.”




  Bannon acrescentou que Trump tinha outra vantagem. Ele falava de um jeito que não parecia político. Era o que Barack Obama tinha feito em 2008 na disputa contra Hillary Clinton, que falou como a política treinada que era. Seu ritmo era excessivamente ensaiado. Mesmo quando dizia a verdade, ela parecia estar mentindo.




  Políticos como Hillary não conseguem falar naturalmente, disse Bannon. Era um modo mecânico de falar, que vinha direto dos grupos de pesquisa e de discussão, de responder às questões em linguagem política. Era tranquilizante, não perturbava, não vinha do coração ou de uma profunda convicção, mas de pontos de discussão levantados por um consultor muito bem pago. Não era raivoso.




  Trump disse: Tudo bem, então você passa a ser o diretor executivo da campanha.




  “Não quero uma grande matéria, um fuzuê sobre a intriga palaciana”, disse Bannon. “Vamos manter Manafort como diretor. Ele não terá autoridade. Me deixa administrar isso.”




  Eles concordaram que Kellyanne Conway — uma pesquisadora de opinião republicana enérgica e franca que já estava envolvida no processo — seria designada chefe de campanha.




  “Vamos colocar Kellyanne na televisão todos os dias, como a cara amistosa e feminina da coisa”, propôs Bannon. “Ela é uma guerreira. E vai ser bombardeada, mas as pessoas gostam dela. E é disso que precisamos: simpatia.”




  Em um momento de autoconsciência, ele acrescentou: “Nunca irei à TV”.




  Conway nunca fizera uma campanha. Aquilo igualava os três — o lustroso candidato neófito, o CEO e a chefe da campanha.




  Kellyanne Conway estava supervisionando as filmagens de alguns anúncios naquele mês.




  “Eu pago essas pessoas?”, Trump perguntou a ela.




  Ele reclamou da configuração da câmera. O equipamento parecia velho e a iluminação não estava boa. A filmagem não era em alta definição. Também reclamou da equipe de filmagem. “Diga que não vou pagar.” Era uma frase-padrão.




  Depois, Trump disse: “Quero que todos saiam, exceto Kellyanne”.




  “Todo mundo me diz que sou um candidato muito melhor do que Hillary Clinton”, disse ele, pedindo a avaliação dela.




  “É, sim. Não precisamos de pesquisa para isso.” Mas eles poderiam fazer algumas coisas diferentes. “O senhor está concorrendo contra a candidata mais apática da história presidencial. Só que está começando a parecer que somos iguais.”




  “Não, não somos.”




  “Mas parece. Eu costumava observar o senhor durante as primárias, e parecia muito mais feliz.”




  “Tenho saudade dos dias em que éramos poucos voando para lá e para cá, fazendo comícios e encontrando eleitores”, disse Trump.




  “Esses dias se foram”, ela reconheceu. “Mas, para ser justa, devemos ser capazes de replicá-los numa estratégia geral e em processos eleitorais que lhe permitam maximizar essas habilidades e o prazer.”




  Ela tentou ser franca. “O senhor sabe que está perdendo? Mas não precisa perder. Olhei as pesquisas.” Naquele dia, na CNN, ele tinha caído de cinco a dez pontos. “Há um caminho de volta.”




  “E qual é?”




  Kellyanne acreditava que ele fizera algo sem perceber. “Essa ficção de elegibilidade que está sugando o sangue do Partido Republicano”, que de alguma forma Trump não poderia vencer e não era elegível.




  Os eleitores ficaram desiludidos com os candidatos presidenciais republicanos. Eles diziam: “Você tem que ficar com Mitt Romney. Ele é o único que pode ganhar. Você tem que apoiar John McCain. Ele pode ganhar. Jeb pode vencer. Marco pode vencer. Já este”, Trump, o senhor, “não pode ganhar. O povo decidiu. Não serei enganado novamente”, e ele ganhara a indicação republicana.




  “O senhor consegue essas enormes multidões onde não fez uma campanha política tradicional. O senhor construiu um movimento. E as pessoas sentem que fazem parte dele. Não pagaram para entrar. E posso lhe dizer o que vejo na votação. Temos dois grandes impedimentos.” Kellyanne disse que eles nunca deveriam fazer pesquisas nacionais. “Isso é tolice da mídia.” A vitória, obviamente, tinha a ver com o colégio eleitoral, com conseguir os 270 votos. Eles precisavam se concentrar nos estados certos, os cerca de oito decisivos.




  “As pessoas querem detalhes”, disse Conway. Foi ótimo quando Trump divulgou seu plano de dez pontos de reforma da Administração de Veteranos em julho, ou o plano de reforma fiscal de cinco pontos.5 “As pessoas querem esse tipo de especificidade, mas eles precisam ser repetidos várias vezes.




  “A segunda vulnerabilidade que vejo é que as pessoas querem ter certeza de que o senhor pode realmente cumprir suas promessas. Porque, se não for o caso, se um empresário não pode executar e entregar, então é apenas mais um político. E o senhor não é isso.”




  Era um discurso de vendas, um caminho ao qual Trump parecia aderir.




  “Acha que pode dirigir essa coisa?”, perguntou ele.




  “O que é ‘essa coisa’?”, perguntou ela. “Estou dirigindo esta sessão de fotos.”




  “A campanha”, disse Trump. “A coisa toda. Está disposta a não ver seus filhos por alguns meses?”




  Ela aceitou no ato. “Posso fazer isso pelo senhor. O senhor pode ganhar esta disputa. Não me considero seu par. Nunca vou chamá-lo pelo primeiro nome.”




  3




  Naquela noite de domingo, Bannon foi trabalhar na Trump Tower, em Nova York. A sede da campanha. Era sua primeira visita, 85 dias antes da eleição presidencial.




  Ele subiu até o 14o andar. O sol ainda brilhava naquela noite de agosto. Esperava entrar e encontrar mil pessoas perguntando: o que Bannon está fazendo aqui? Precisaria inventar uma desculpa.




  Entrou na sala de guerra, o centro de reação rápida, com todos os aparelhos de TV.




  Havia uma única pessoa. Aos olhos de Bannon, era um garoto.




  “Quem é você?”, perguntou.




  “Andy Surabian.”




  “Onde está todo mundo?”




  “Eu não sei”, respondeu Surabian. “É assim todos os domingos.”




  “Esta é a sede da campanha?”




  “Sim.”




  “Este é o lugar de onde tudo é conduzido?”




  Sim. Surabian apontou para o escritório de Jason Miller — diretor de comunicações — e para o de Hope Hicks — a jovem ex-modelo que se tornara a principal agente de imprensa da campanha e talvez a funcionária da equipe mais próxima de Trump. Surabian era o diretor da sala de guerra.




  “Vocês trabalham nos fins de semana?”




  Surabian confirmou. Alguns trabalhavam em Washington, alguns telefonavam.




  Bannon tentou mais uma vez. “Nos fins de semana tem gente aqui?”




  “Isto é mais ou menos a média.”




  “Onde está o Jared? Preciso falar com Jared e Ivanka.” Bannon ouvira dizer que Jared Kushner, genro de Trump, era o cérebro ali.




  Jared e Ivanka estavam no iate de 300 milhões de dólares — um dos maiores do mundo — do magnata do entretenimento e doador democrata David Geffen, na costa da Croácia, de férias com Wendi Deng, empresária e ex-esposa de Rupert Murdoch.




  Manafort ligou para Bannon. Ele queria um encontro.




  “Por que não vem aqui?”, disse Manafort.




  Onde?




  “Na Torre.”




  Bannon precisou voltar ao saguão para pegar o elevador que levava às residências. Na subida, perguntou-se se aquele era o acordo que Trump fizera com seu chefe de campanha. “Se ele vai me dar uma cobertura na Trump Tower, por que não?” Seria melhor que seu pequeno apartamento no Bryant Park.




  Na verdade, Manafort era dono da cobertura.




  Bannon sentiu pena de Manafort. Ele ficara surpreso com o sucesso e o poder da conta de Trump no Twitter e havia aberto uma sua. Mas o New York Daily News publicara uma nota em abril com o título “Tornando a América pervertida novamente”,1 em que revelava que Manafort — talvez sem saber que o Twitter era um fórum público — seguia um clube de bondage e suingue de Midtown chamado Decadence. “Manafort estava seguindo o lugar mais requintado para se levar umas palmadas — que se apresenta como o ‘clube de suingue mais reservado da cidade’.”




  O apartamento de Manafort era lindo. Sua esposa, Kathleen Manafort, uma advogada de sessenta anos que para Bannon parecia ter quarenta, estava vestida de branco e recostada como Joan Collins, atriz do seriado Dinastia.




  “Eu quero lhe agradecer por tentar intervir”, disse Manafort. “Isso é Donald. É assim que ele age o tempo todo.”




  “Ele desferiu alguns golpes baixos contra você”, disse Bannon.




  Manafort fez um gesto de “deixa pra lá”. “Escuta, todo mundo me diz que você conhece bem a mídia”, disse ele.




  “Eu dirijo um site de direita. Entendo de militância. Conheço lobby.”




  “Preciso que veja uma coisa para mim”,2 disse Manafort, entregando-lhe uma cópia de um rascunho de matéria do New York Times com a manchete “Livro-razão secreto na Ucrânia lista dinheiro para chefe da campanha de Donald Trump”.




  Bannon leu. “Livros-razão escritos à mão mostram 12,7 milhões de dólares em pagamentos em dinheiro não revelados, designados para o sr. Manafort”, do partido político pró-Rússia.




  “Doze milhões de dólares em dinheiro da Ucrânia!”, Bannon praticamente gritou.




  “O quê?”, disse a sra. Manafort, empertigando-se.




  “Nada, querida”, disse Manafort. “Nada.”




  “Quando isso vai sair?”, Bannon perguntou.




  “Deve rodar esta noite.”




  “Trump sabe alguma coisa a respeito?”




  Manafort disse que não.




  “Há quanto tempo você sabe disso?”




  Dois meses, disse Manafort, quando o Times começou a investigar.




  Bannon leu cerca de dez parágrafos. Era um golpe mortal. Estava tudo acabado para Manafort.




  “Meu advogado me disse para não cooperar”, disse Manafort. “Não passa de uma notícia falsa de campanha.”




  “Você deveria demitir seu advogado.”




  “Estou pensando nisso.”




  “Você precisa ligar para Trump… Encontre com ele cara a cara. Se isso sair no jornal e ele não souber, você está liquidado. Como é que pegou 12,7 milhões em dinheiro?”




  “É tudo mentira”, disse Manafort. “Tive despesas.”




  “O que quer dizer com isso?”




  “Sou apenas um consultor geral”, explicou ele. “Tenho pessoas lá.” Muitos outros tinham trabalhado para ele na Ucrânia. “Tudo foi pago para eles. Não tirei 500 mil de lá.”




  “Isso não interessa. Não está dito no artigo. A questão é que você ganhou 12,7 milhões de dólares em dinheiro.”




  Bannon ligou para Jared.




  “Você precisa voltar para cá”, disse.




  O artigo do Times sobre Manafort foi publicado na internet aquela noite e no jornal na manhã seguinte.3 Como Bannon previra, Trump ficou apoplético. Ele não fora alertado.




  Trump ligou para Reince Priebus para lhe dizer que Steve Bannon estava entrando na campanha como CEO. Priebus se surpreendeu que Trump escolhesse de novo alguém com pouca experiência na execução de qualquer coisa, mas não falou muito. Ele mudara de opinião sobre a operação Breitbart de Bannon. Depois de ser atacado por cerca de dois anos pelo Breitbart por fazer parte da elite republicana, desenvolvera uma nova estratégia: era muito mais fácil trabalhar com ele para não ser tão atacado.




  Pesquisas mostravam que apenas 70% dos republicanos eram a favor de Trump. Eles precisavam de 90%. Era preciso que a máquina do partido ficasse do lado de Trump.




  “Olha, você não me conhece”, disse Bannon. Ele tivera um encontro breve com Priebus anos antes. “Preciso que esteja aqui esta tarde. E com essa garota, Katie Walsh, que acabei de ouvir que é uma estrela.” Priebus e Walsh, chefe de gabinete do RNC, tinham o banco de dados republicano sobre todos os prováveis eleitores no país.




  Bannon queria ter certeza de que o RNC não abandonaria Trump. Havia rumores sobre a desistência de doadores e todo mundo no partido tentando descobrir uma saída para aquela bagunça.




  Esse não é o caso, Priebus assegurou. Não vamos a lugar algum.




  “Temos de trabalhar em equipe”, disse Bannon.




  “Acha que pode fazer isso?”




  “Olha, Trump não se importa com detalhes”, disse Bannon. Cabia a eles decidir.




  Bannon comentou mais tarde, com sua típica obscenidade: “Estendi a mão e chupei o pau de Reince Priebus em 15 de agosto, quando disse ao establishment: não podemos ganhar sem vocês”.




  Mesmo que Trump e sua campanha não percebessem, Priebus sabia que Trump precisava do RNC. Trump quase não tinha operações de campo onde os eleitores estavam e não conhecia algumas das coisas mais fundamentais da política.




  Priebus passara os últimos anos supervisionando um enorme esforço para reconstruir o RNC numa operação baseada em dados. Tomando emprestado de Obama sua estratégia vencedora de campanha, o comitê começou a investir enormes quantias — mais de 175 milhões de dólares — em análises e big data, rastreando eleitores de primárias e usando as informações em áreas divididas em “territórios” com exércitos de voluntários.




  O tempo todo, a expectativa era de que, assim que o candidato republicano fosse escolhido, o RNC engataria o novo e brilhante vagão a um já bastante robusto aparato de campanha. Apesar de todos os ataques que o RNC sofrera durante as primárias — em determinado momento Trump o chamara de “desgraça” e “fraude”, e dissera que Priebus “deveria se envergonhar dele mesmo” —, o comitê era efetivamente a equipe de sua campanha.4




  O primeiro passo era a equipe de campo obter uma cédula de voto ausente ou antecipado para eleitores que ela considerasse pró-Trump porque tinham pontuado noventa ou mais numa escala de zero a cem no banco de dados nacional. Em Ohio, com cerca de 6 milhões de eleitores, por volta de 1 milhão pontuaria noventa ou mais. Esse 1 milhão seria o alvo das cédulas de votação antecipada, e o pessoal de campo e os voluntários perseguiriam cada um até que o voto fosse enviado.




  Em seguida, o pessoal de campo ia se mobilizar para persuadir aqueles que pontuavam sessenta ou setenta, tentando convencê-los a votar em Trump. O sistema foi projetado para reduzir a aleatoriedade do contato com os eleitores, garantindo que os voluntários e o pessoal de campo concentrassem seus esforços naqueles com maior probabilidade de votar em Trump.




  A campanha anunciou as mudanças de liderança em 17 de agosto. O New York Times noticiou: “A decisão de Trump de nomear Stephen K. Bannon, presidente do site Breitbart News, como executivo-chefe de sua campanha foi uma rejeição ousada aos esforços republicanos de longa data para afastá-lo do discurso bombástico e racialmente carregado que o ajudou a ganhar a indicação, mas agora ameaça sua candidatura. […] Para o sr. Trump, no entanto, trazer Bannon foi o equivalente político a pedir comida caseira”.5




  Bannon tentou conversar com Trump e explicar os refinamentos da estratégia e como se concentrar em determinados estados. O candidato não tinha interesse em falar sobre aquilo.




  Bannon assegurou a Trump que tinha “certeza metafísica de que você vai ganhar aqui caso se atenha ao roteiro e compare e contraste” com Hillary Clinton. “Cada número subjacente está conosco.”




  “Eu percebi”, disse Bannon mais tarde, que “eu sou o diretor e ele é o ator.”




  Kellyanne Conway fora à convenção democrata de quatro dias na Filadélfia em julho. Ela escutara os discursos, conversara com delegados, aparecera na televisão. Suas observações moldaram sua estratégia. “A mensagem é que Donald Trump é ruim, e eles não são Donald Trump. O resto foi raça, gênero, LGBT.”




  Conway cunhou a expressão “o eleitor escondido de Trump”. Tratava-se das pessoas que se viram perplexas com a possibilidade de voto à frente deles dizendo: “Meu Deus, meu pai, meu avô e eu estamos todos no sindicato. Vou votar em Donald Trump?”. Com um ponto de interrogação no final. “Vou votar em um republicano bilionário?” Outro ponto de interrogação.




  “E tem essas mulheres que dizem: sou a favor da escolha […], mas não acho que Roe vs. Wade vá mudar.[1] Não entendo por que não temos dinheiro para o dia a dia, então estou votando assim.”




  Grande parte da mídia não comprou a ideia de “eleitores escondidos de Trump”. Mas o banco de dados de Priebus e Walsh deu ao Comitê Nacional Republicano e à campanha uma visão de quase tudo a respeito de cada provável eleitor: que cerveja ele bebia, a marca e a cor do carro que dirigia, a idade e a escola dos filhos, a situação da hipoteca, o cigarro que fumava. Tirava uma licença de caça todos os anos? Assinava revistas de armas ou liberais como The New Republic?




  E Conway disse: “Não há um único eleitor de Hillary escondido em todo o país. Eles estão todos à mostra”.




  Sobre a candidata democrata, disse: “Ela não parece ter uma mensagem. Em seu lugar, eu encontraria uma. Compraria uma. Que fosse muito positiva, edificante e otimista. Tudo o que pude ver dela até agora não foi assim”.




  Clinton não havia atingido 50% em oito estados importantes em que Obama havia vencido duas vezes com mais que isso. Conway concordou com Bannon que se a campanha de Trump pudesse centrar a disputa em Hillary, e não em Trump, eles ganhariam com aqueles eleitores escondidos de Trump. Se a disputa se mantiver centrada em Trump, “provavelmente vamos perder”.




  Repetindo a impressão que tivera seis anos antes, quando conheceu Trump, em 2010, Bannon disse: “Estou com Archie Bunker. […] Ele é Tibério Graco”, o populista romano do século II a.C. que defendia a transferência da terra dos ricos proprietários patrícios para os pobres.




  Bannon olhou para o cronograma — a Semana da Educação estava chegando, depois a Semana do Empoderamento das Mulheres. Então viria a do Pequeno Negócio. Era como se o primeiro George Bush estivesse concorrendo nos anos 1980. Republicano clássico do clube de campo. “Jogue essa merda fora”, disse ele.




  Bannon sugeriu a Jared Kushner um novo plano. Trump estava perdendo por dois dígitos em cada estado decisivo. Haveria três etapas.




  Primeiro, as seis semanas seguintes, de meados de agosto a 26 de setembro, para quando o primeiro debate com Hillary estava agendado. “Se conseguirmos obter de cinco a sete pontos, isso pode construir uma ponte para a vitória.”




  Em segundo lugar vinham as três semanas de debates. Era o período de extremo perigo. “Ele está muito despreparado para isso”, disse Bannon. “Ela vai acabar com Trump, porque é melhor” no debate e na política. Bannon disse que a maneira de lidar com os debates era com espontaneidade. Trump não tinha problemas em ser imprevisível. “Só teremos mudanças de planos nesses debates. Essa é a única coisa que temos […] para que ele possa andar e se conectar.” Contudo, estava pessimista. “Olha, seremos esmagados. […] Vamos perder terreno aqui.”




  A terceira etapa seriam as últimas três semanas até o dia das eleições, do debate final até 8 de novembro. Bannon considerava a arrecadação de fundos de Steve Mnuchin, ex-discípulo da Goldman Sachs e tesoureiro da campanha, uma piada de mau gosto. Eles teriam de se voltar para o próprio Trump. Um candidato podia gastar quantias ilimitadas de seu próprio dinheiro.




  Bannon disse que vira dados sugerindo que seria possível vencer em Ohio e Iowa. Também tinham de vencer na Flórida e na Carolina do Norte. Depois, Pensilvânia, Michigan, Wisconsin e Minnesota poderiam voltar para os republicanos. Tudo parecia uma fantasia gigantesca.




  “Essa é a Götterdämmerung”, a batalha final, disse ele.




  A saída de Manafort foi anunciada em 19 de agosto.




  Em 22 de agosto, a revista Time publicou na capa uma ilustração do rosto de Trump se dissolvendo, com a manchete: “Derretendo”.6




  4




  Sinais de uma “missão de reconhecimento” russa, ou intrusões digitais, como a Agência de Segurança Nacional (NSA, na sigla em inglês) as chamou, apareceram pela primeira vez nos registros informatizados das juntas eleitorais locais e estaduais — listas de nomes e endereços de eleitores — no verão de 2015. Começou em Illinois, depois se espalhou por 21 estados.1




  Enquanto a NSA e o FBI coletavam mais informações sobre essas intrusões cibernéticas, James Clapper, o diretor de inteligência nacional, passou a temer que a Rússia usasse os dados para mudar ou manipular os votos de alguma forma. Isso é típico da Rússia, ele pensou. Os russos estavam sempre tentando causar problemas.




  Clapper tratou de incluir as informações iniciais no relatório presidencial diário, o relatório de mais alto nível de sigilo. Obama o lia todos os dias em um iPad pré-programado, que devolvia depois. iPads similares eram distribuídos ao secretário de Estado, ao secretário de Defesa, ao assessor de segurança nacional e ao diretor da CIA, embora nesses casos os responsáveis pelas informações permanecessem na sala enquanto as autoridades liam e depois retomavam os iPads.




  Em julho de 2016, o WikiLeaks e o DC Leaks, outro site conhecido por divulgar materiais governamentais e militares hackeados, começaram a publicar e-mails retirados de um servidor do Comitê Nacional Democrata por grupos de hackers russos identificados como “Cozy Bear” e “Fancy Bear”.2




  A revelação sobre a intromissão russa causou profunda preocupação no Conselho de Segurança Nacional de Obama. Com o tempo, as informações ficaram melhores e mais convincentes.




  O presidente Obama deveria ir ao horário nobre da televisão nacional anunciar aquelas descobertas? Pareceria que estava atacando Trump, ligando o candidato republicano à Rússia? Aquilo poderia sair pela culatra se parecesse que ele estava se intrometendo na eleição, tentando desequilibrar a balança?




  Permanecer em silêncio tinha seus perigos: sabemos sobre essa intromissão russa e não vamos agir, não vamos dizer ao público? Poderia haver uma reação contra Obama e sua equipe de segurança nacional após a eleição.




  Na possibilidade muito improvável, quase inconcebível, de que Trump vencesse e a informação se tornasse pública, as perguntas seriam inevitáveis. O que eles sabiam? Quando tinham descoberto? O que haviam feito?




  John O. Brennan, diretor da CIA, argumentou veementemente contra abrir o jogo. Ele queria proteger as fontes humanas da agência. “Vejam então o dilema” pessoal e institucional, disse ele. O mantra sempre foi PROTEGER AS FONTES. Ainda assim, ele queria fazer alguma coisa.




  Brennan precisava falar com o equivalente russo dele, o chefe da inteligência do Serviço Federal de Segurança, Aleksandr Bórtnikov, sobre a Síria e o assédio aos diplomatas americanos. Ele perguntou a Obama se poderia mencionar a questão da interferência eleitoral a Bórtnikov.




  Obama aprovou a abordagem por baixo do radar.




  Em 4 de agosto, Brennan disse a Bórtnikov: Vocês estão se intrometendo em nossa eleição. Nós sabemos. Temos provas.




  Bórtnikov negou categoricamente.




  No dia seguinte, 5 de agosto, Mike Morell, que havia sido vice-diretor da CIA de 2010 a 2013 e diretor interino duas vezes, publicou um artigo na página de opinião do New York Times.3 O título era: “Eu dirigi a CIA. Agora estou apoiando Hillary Clinton”. Morell acusava Trump de ser “um agente involuntário da Federação Russa”.




  Clapper foi escolhido para informar a chamada Gangue dos Oito do Congresso — quatro líderes republicanos e democratas no Senado e na Câmara, além dos quatro presidentes e vice-presidentes dos comitês de inteligência do Senado e da Câmara — sobre o assunto.




  Ele ficou chocado com o partidarismo dos líderes. Os republicanos não gostaram nada do relatório. Os democratas adoraram cada pedacinho, enchendo-o de perguntas sobre detalhes e fontes. Clapper saiu desanimado, porque os dados das agências de inteligência eram cada vez mais outra bola a ser chutada no futebol político.




  No outono, os relatórios de inteligência já mostravam que Moscou — como quase todo mundo — acreditava que Clinton venceria. A campanha de influência do presidente Vladímir Pútin mudou a estratégia para enfraquecer a presidência dela.




  Clapper e o secretário de segurança interna Jeh Johnson eram os mais ansiosos para alertar o público americano sobre a interferência russa. Às três da tarde da sexta-feira de 7 de outubro, eles divulgaram um comunicado conjunto acusando oficialmente a Rússia de tentar interferir na eleição dos Estados Unidos, embora não tenham mencionado o nome de Pútin.4




  “A inteligência dos Estados Unidos está confiante de que o governo russo direcionou o recente comprometimento de e-mails de pessoas e instituições americanas. Esses roubos e divulgações têm a intenção de interferir no processo eleitoral do país. Os altos dirigentes da Rússia são os únicos que poderiam ter autorizado tais atividades.”




  Clapper, Johnson e a campanha de Clinton esperavam que fosse a grande notícia do fim de semana, assim como os repórteres que começaram a trabalhar na matéria.




  Uma hora depois, às 16h05, David Fahrenthold, do Washington Post, publicou uma matéria com o título: “Trump gravado em conversa extremamente obscena sobre mulheres em 2005”.5




  O Post divulgou uma gravação de áudio do programa Access Hollywood, da NBC, em que o candidato se gabava cruamente de suas proezas sexuais. Ele dizia que podia bolinar e beijar mulheres à vontade. “Quando se é uma estrela, elas deixam”, disse Trump. “Você pode fazer qualquer coisa. Agarrar pela boceta.”




  A fita do Access Hollywood foi um terremoto político. A história da Rússia praticamente desapareceu.




  “Eu esperava que fosse algo que apresentasse muita repercussão nos dias seguintes”,6 disse Jeh Johnson mais tarde. “E que seria uma conversa contínua com mais perguntas da imprensa.” Mas a imprensa foi “para o outro lado do pasto por causa da ganância, do sexo e da bolinação”.




  Trump divulgou uma breve declaração ao Post: “Foi uma brincadeira de vestiário, uma conversa particular que ocorreu há muitos anos. Bill Clinton disse coisa muito pior para mim no campo de golfe, nem perto disso. Peço desculpas se alguém se ofendeu”.7




  Menos de meia hora depois, às 16h30, o WikiLeaks rematou as notícias do dia ao despejar milhares de e-mails hackeados da conta pessoal do chefe da campanha de Clinton, John Podesta. Eles revelavam trechos das palestras pagas de Hillary Clinton aos financistas de Wall Street, que ela se recusara a divulgar, a troca de e-mails de Podesta com a equipe de campanha e a correspondência entre a campanha e a presidente do Comitê Nacional Democrata, Donna Brazile, sobre questões e tópicos a serem levantados nos próximos debates e eventos.




  Depois da meia-noite — e de horas de reações indignadas à fita do Access Hollywood se espalhando pelo espectro político —, Trump divulgou um pedido de desculpas em vídeo: “Eu nunca disse que sou perfeito […] essas palavras não refletem quem eu sou. Eu disse aquilo, estava errado e peço desculpas. […] Prometo ser um homem melhor amanhã, e nunca, nunca vou decepcionar vocês. Sejamos honestos. Vivemos no mundo real. Isso não passa de um desvio de atenção. […] Bill Clinton abusou de mulheres e Hillary ameaçou, atacou, envergonhou e intimidou suas vítimas. […] Vejo vocês no debate de domingo”.8




  O alto-comando de Trump se reuniu na manhã seguinte, sábado, 8 de outubro, na cobertura da Trump Tower.




  Priebus disse a Bannon: “Os doadores estão todos fora. Todo mundo fugiu. Paul Ryan vai sair esta tarde”. As perdas da turma do dinheiro e do líder republicano no Congresso sinalizaram o fim. “Acabou”, disse Priebus.




  “O que quer dizer com isso?”, perguntou Bannon.




  “Todo mundo está tirando seu apoio. Nem sei se Pence vai continuar.” O sempre leal Mike Pence, companheiro de chapa de Trump, estava em dúvida.




  “Está brincando comigo?”, reagiu Bannon. “É apenas uma fita, cara.”




  “Você não entende”, disse Priebus. “Acabou.”




  A equipe se reuniu na residência de Trump. Ele estava sentado em sua grande cadeira de ouro.




  “Quais são as porcentagens?”, perguntou. “Certo, vamos dar uma rodada. Quero saber qual é a recomendação de vocês. O conselho de vocês.”




  “Você tem duas escolhas”, começou Priebus. “Ou sai agora ou vai perder na maior lavada da história americana e ser humilhado pelo resto de sua vida. Estou sendo pressionado. Todos os líderes, congressistas, senadores, todos os que importam no Comitê Nacional Republicano estão ficando loucos. E estão me dizendo que você ou perde de muito, de forma maciça, ou desiste da disputa. Não tenho como melhorar as coisas.”




  “Fico feliz que a gente tenha começado com um comentário positivo.”




  “Chega de besteiras”, disse Bannon a Priebus. “Quanta bobagem.”




  “Se quiser fazer isso agora”, continuou Priebus, “Pence está preparado para tomar seu lugar, com Condi Rice como vice.” Rice havia sido conselheira de segurança nacional e secretária de Estado de George W. Bush.




  “Isso nunca vai acontecer”, disse Bannon em voz alta. “É ridículo. Totalmente absurdo.” Em menos de dois meses como CEO da campanha, eles haviam reduzido a distância nas pesquisas pela metade, com intermináveis comícios. Trump era um astro do rock agora.




  O governador de Nova Jersey, Chris Christie, estava de calça de moletom e boné.




  “Não se trata da campanha”, disse Christie com um tom de conclusão. “Isso acabou. Trata-se da sua marca. Você trabalhou toda a sua vida. Desses garotos…” Ele apontou para Don Jr., filho de Trump, e Jared Kushner. “Você precisa salvar a marca para eles, ou estará acabada.”




  Rudy Giuliani disse que Trump tinha menos de 50% de chance de ganhar. “Basicamente, você tem 40%.”




  “Ligamos para o 60 Minutes?”, perguntou Kellyanne Conway. Ela propôs uma confissão pública. “Não dá para fazer isso no domingo, porque é o dia do debate. […] Ou o senhor chama a ABC ou a NBC e senta no sofá com Ivanka de um lado e Melania do outro, basicamente chorando, dizendo que pede desculpas.”




  Melania Trump tinha descido e estava atrás do sofá onde Conway propunha que se sentassem. Estava claro que fervia de raiva.




  “Não vou fazer isso”, disse Melania com seu sotaque esloveno, fazendo um sinal negativo com a mão. “De jeito nenhum. Não, não, não.”




  Bannon acreditava que ela tinha mais influência sobre Trump do que qualquer pessoa, e que era capaz de discernir quem estava bajulando e quem estava dizendo a verdade. “Nos bastidores, ela é um martelo.”




  “O que acha?”, perguntou Trump a Bannon.




  “Cem por cento”, disse Bannon.




  “Cem por cento o quê?”, perguntou Trump.




  “Cem por cento de certeza metafísica que você vai ganhar.” Com muita frequência ele declarava certeza dizendo apenas “cem por cento”.




  “Para com isso”, gritou Trump. “Estou cansado de cem por cento. Preciso saber o que você pensa de verdade!”




  Priebus não acreditava nos cem por cento e achava que ninguém na sala acreditava. Ele viu que Trump estava chateado consigo mesmo.




  “Cem por cento”, repetiu Bannon. As palavras de Trump eram “conversa de vestiário”. Seus apoiadores ainda estarão com você. “Eles estão preocupados em salvar o país.” A comparação com Bill Clinton era hábil. “Vamos comparar sua conversa com a ação dele.” Bill Clinton era oposição de Trump tanto quanto Hillary, naquele momento talvez mais do que nunca.




  “Como vamos fazer isso?”, perguntou Trump.




  “Jared e eu reservamos o salão de festas do Hilton Hotel para as oito da noite de hoje. Vamos postar no Facebook e conseguir mil cabeças de bagre” — um dos termos de Bannon para os partidários fanáticos de Trump — “de boné vermelho. E você vai fazer uma merda de um comício e atacar a mídia. Vamos dobrar a aposta. Foda-se! Certo?”




  Trump parecia encantado.




  Os outros se opuseram. Houve uma briga enorme, mas chegaram a um acordo.




  Conway ligaria para a ABC e arranjaria para que o âncora David Muir viesse de helicóptero. Giuliani e Christie escreveriam uma introdução para Trump e Muir poderia fazer uma entrevista de dez minutos.




  Suicídio político, pensou Bannon. Aquilo acabaria com a campanha com certeza, e Trump perderia por vinte pontos.




  Ele disse que precisavam informar o Hilton sobre o comício, porque teriam de pagar em dinheiro.




  Priebus insistiu que Trump tinha de desistir. “Vocês não sabem o que estão fazendo. Vão afundar.”




  Republicanos proeminentes começaram a pedir que Trump cedesse o lugar para Mike Pence, que estava em campanha em Ohio. Ele se recolhera quando a notícia da fita do Access Hollywood se espalhara.




  Pouco antes da uma da tarde, Pence divulgou um comunicado em que dizia: “Como marido e pai, fiquei ofendido com as palavras e ações descritas por Donald Trump no vídeo de onze anos atrás divulgado ontem. Não aprovo suas observações e não posso defendê-las. Sou grato por ele ter manifestado remorso e pedido desculpas ao povo americano. Oramos por sua família e esperamos que tenha a oportunidade de mostrar o que está em seu coração quando estiver perante a nação amanhã à noite”.9




  Circularam histórias de que Pence dera a Bannon uma carta selada pedindo que Trump deixasse a chapa.




  Duas horas depois, Melania Trump divulgou um comunicado: “As palavras que meu marido usou são inaceitáveis e ofensivas para mim. Elas não representam o homem que conheço. Ele tem o coração e a mente de um líder. Espero que aceitem seu pedido de desculpas, assim como eu aceitei, e se concentrem nas questões importantes que nossa nação e o mundo enfrentam”.10




  Às 15h40, Trump tuitou: “A mídia e o establishment me querem fora da disputa. NUNCA VOU SAIR DA DISPUTA, NUNCA VOU ABANDONAR MEUS APOIADORES! #MAGA”.11




  Trump se sentou. As preparações para a entrevista da ABC estavam em andamento — era provável que batesse recordes. Giuliani e Christie entregaram uma folha com suas sugestões a Trump.




  Ele leu: “Minha linguagem foi inapropriada, inaceitável para um presidente”. Era um discurso político — não de Trump, a cara de Giuliani e Christie. O candidato ficou carrancudo.




  “Não posso fazer isso”, disse ele. “É besteira. É fraco. Vocês são fracos.”




  Bannon percebeu que ia ganhar. Só precisava ficar de boca fechada.




  “Donald, você não entende”, disse Christie.




  “Donald, Donald, Donald”, disse Giuliani. “Você tem de fazer isso.” Pense nas mães do subúrbio.




  O relógio estava correndo.




  Bannon se virou para Conway. “O que você tem que fazer para acabar com isso?”




  “Impossível”, ela respondeu. “Eles já estão aqui” — a ABC e David Muir.




  “O que você tem que fazer para acabar com isso?”, Bannon repetiu.




  “Minha credibilidade está em jogo. Não dá para acabar com isso. Está em movimento. Vai acontecer”, disse Conway.




  “Não vai acontecer”, disse Bannon. “Ele não vai fazer. Se fizer uma introdução”, continuou Bannon, “não pode dar uma entrevista ao vivo. Vão fazer picadinho dele.” O caminho da desculpa não era Trump. Se ele fosse questionado depois, voltaria atrás e acabaria por se contradizer.




  Eles tentaram reformular o texto.




  Trump leu duas linhas.




  “Não vou fazer isso.”




  O vidro da Trump Tower era espesso, mas eles podiam ouvir a multidão de apoiadores na rua — um motim de “deploráveis” que haviam assumido o termo irônico de Hillary Clinton.




  “Minha gente!”, declarou Trump. “Vou descer. Não se preocupem com o comício. Vou fazer aqui mesmo.”




  “O senhor não vai descer”, insistiu um agente do Serviço Secreto. “Não vai sair.”




  “Estou indo”, disse Trump. Ele se encaminhou para a saída. “Isso é ótimo.”




  Conway tentou intervir. “O senhor não pode cancelar” a ABC.




  “Não me importo. Nunca vou fazer isso. Foi uma ideia idiota. Nunca quis fazer isso.”




  Bannon estava prestes a entrar com Trump no elevador quando Christie disse: “Espere um segundo”.




  Ele ficou para trás enquanto Trump descia com Conway, Don Jr. e o Serviço Secreto.




  “Você é o maldito problema”, disse Christie a Bannon. “Tem sido o problema desde o começo.”




  “Do que está falando?”




  “Você é o facilitador. Joga com os piores instintos dele. Isso tudo acabou, e você será culpado. Toda vez que ele tem instintos terríveis, você joga lenha na fogueira. Vai ser humilhante.”




  Christie estava encarando Bannon, imponente. Bannon meio que queria dizer: seu gordo de merda, vamos resolver isso agora na porrada.




  “Governador”, ele respondeu, “o avião sai amanhã.” Eles iam a St. Louis para o segundo debate presidencial. “Se estiver nele, está no time.”




  Lá embaixo, o Serviço Secreto cedeu. Trump poderia sair, mas apenas brevemente. Talvez houvesse armas em todo lugar. Era uma multidão de apoiadores e de manifestantes da oposição.




  Às quatro e meia Trump saiu, acenou e apertou mãos por alguns minutos, tendo ao lado o Serviço Secreto e a polícia de Nova York.




  Você vai permanecer na disputa?,12 perguntou um repórter.




  “Cem por cento”, disse Trump.




  Todos os participantes da campanha de Trump se recusaram a aparecer nos programas de entrevista da manhã de domingo, exceto Rudy Giuliani. Priebus, Christie e até mesmo a confiável, casca dura e “nunca diga não” Conway estavam todos agendados.13 E cancelaram.




  Giuliani apareceu em todos os cinco programas, completando o que é chamado de Ginsburg em homenagem a William H. Ginsburg, advogado de Monica Lewinsky, que apareceu em todos os programas dominicais das redes em 1o de fevereiro de 1998.




  Giuliani fez, ou tentou fazer, o mesmo discurso em todos: as palavras de Trump tinham sido “repreensíveis, terríveis e horrorosas”,14 e ele pedira desculpas. Trump não era o mesmo homem que fora gravado em 2005. A campanha presidencial “transformacional”15 fizera dele um homem diferente. Além disso, os discursos de Hillary Clinton para a Goldman Sachs, divulgados com a publicação de e-mails de John Podesta pelo WikiLeaks, revelavam uma conivência em privado com Wall Street que entrava em choque com suas posições públicas liberais. O país veria aquilo de forma muito mais severa.




  Bannon, que não tinha o costume de assistir aos programas de entrevistas de domingo, ligou a TV. Foi duro de aguentar. Quando Jake Tapper, da CNN, disse que as palavras de Trump eram uma representação de agressão sexual “realmente ofensiva num nível humano básico”,16 Giuliani teve de reconhecer: “Sim, é verdade”.




  Giuliani estava exausto, mas provara sua devoção e amizade. Ele havia encarado todas, apoiando-se com frequência e fortemente em seu catolicismo: “Você confessa seus pecados e toma uma firme decisão de não os cometer novamente. E então o padre lhe dá a absolvição e se espera que você seja uma pessoa diferente. Acreditamos neste país que as pessoas podem mudar”.17




  Giuliani chegou ao avião que ia levá-lo para o debate de St. Louis aparentemente desorientado. Sentou-se ao lado de Trump, que estava em sua mesa com os óculos de leitura. Ele olhou para o ex-prefeito.




  “Rudy, você é um bebê!”, Trump disse em voz alta. “Nunca vi uma defesa pior de mim. Eles tiraram sua fralda na frente de todo mundo. Você é como um bebê que fez cocô. Quando vai virar homem?”




  Trump virou para os outros, particularmente para Bannon.




  “Por que o colocou nessa? Ele é incapaz de me defender. Preciso de alguém para me defender. Onde está minha gente?”




  “Do que você está falando?”, perguntou Bannon. “Ele é o único que restou.”




  “Não quero ouvir isso”, respondeu Trump. “Foi um erro. Ele não deveria ter continuado. É fraco. Você é fraco, Rudy. Você perdeu.”




  Giuliani apenas olhou para cima, com o rosto inexpressivo.




  À hora planejada da partida, Chris Christie ainda não aparecera. “Foda-se”, disse Bannon, e o avião decolou.
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  Giuliani dissera duas vezes, na CNN e na NBC, que não esperava que Trump atacasse a vida privada de Bill ou de Hillary Clinton no debate daquela noite.1 Mas Bannon tinha arranjado o que ele achava que seria um tiro mortal bem oportuno.




  Quatro das mulheres que afirmavam que Clinton as atacara ou que Hillary tentara desqualificar estariam no debate, explicou Bannon a Trump. Paula Jones, que dissera que Clinton lhe exibira suas partes íntimas e com quem Clinton tinha chegado a um acordo de 850 mil dólares para evitar o processo de assédio sexual; Juanita Broaddrick, que alegava que Clinton a estuprara; Kathleen Willey, que alegava que Clinton a atacara sexualmente na Casa Branca; e Kathy Shelton, que, quando tinha doze anos, alegou que Hillary a caluniara quando defendia seu cliente, acusado de ter estuprado Shelton.




  Era uma lista de Oscar do passado de Clinton, que desencadeava lembranças de seus anos eróticos no Arkansas e na Casa Branca.




  Antes do debate, disse Bannon, eles sentariam as quatro mulheres a uma mesa com Trump e convocariam os repórteres.




  “A porra da mídia acha que vai entrar no final da preparação para o debate. Mas aquelas mulheres vão estar lá. E vamos simplesmente entrar ao vivo. Bum!”




  Terra arrasada, do jeito que Bannon gostava.




  Ao longo do dia, Trump havia tuitado links para as matérias do Breitbart sobre as acusadoras de Clinton.




  “Gosto disso”, disse Trump, em pé e com postura imperial. “Gosto disso!”




  Pouco antes das sete e meia da noite, os repórteres entraram na sala do St. Louis Four Seasons, onde Trump e as mulheres esperavam.2 Bannon e Kushner estavam no fundo da sala, sorrindo.




  Às 19h26, Trump tuitou: “Juntem-se a mim no #FacebookLive enquanto concluo os preparativos para o debate”.3 Ele transmitia ao vivo os eventos, e a CNN pegava seu feed.




  As mulheres cuspiram fogo nos microfones.




  “Ações falam mais alto que palavras”, disse Juanita Broaddrick. “O sr. Trump pode ter dito alguns palavrões, mas Bill Clinton me estuprou e Hillary Clinton me ameaçou.”




  Os organizadores do debate impediram as mulheres de se sentarem no camarote VIP da família, bem em frente ao palco, como Bannon havia planejado, então elas entraram por último e ficaram na primeira fila.




  No começo, Anderson Cooper, da CNN, um dos moderadores, trouxe à baila a fita do Access Hollywood e disse: “Isso é agressão sexual. Você se gabou de ter agredido mulheres sexualmente. Entende isso?”.4
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Suaexceléncia Moon Jac-in
Presidente da Repiiblica da Coreia
Casa Azul

Seul

Repiiblica da Goreia

Sua exceléncia Kim Hyun-chong

Ministro do Comércio

Ministério do Gomércio, da Indiistria e da Energia
402 Hannuri-daero

Sejong-si 30118

Repiiblica da Goreia

Caros senhores,

O Acordo de Livre-Gomércio entre Estados Unidos e Goreia do Sul
(Korus) em sua presente forma ndo atende 0s interesses da economia
norte-americana. Portanto, segundo o artigo 24.5 de tal acordo, 0s
‘Estados Unidos por meio deste comunicam que  seu desejo encerré-lo.
Gomo prescrito nos termos desse mesmo artigo, o acordo deve:
terminar em 180 dias a partir desta data. Durante esse periodo, os
Estados Unidos estio preparados para negociar com a Republica

da Coreia em questes econdmicas que concernama ambos.

Respeitosamente,

DonaldJ. Trump
Presidente dos Estados Unidos

Robert E. Lighthizer
Representante de Gomércio dos Estados Unidos
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