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    AVISO DE GATILHOS




    Este é um dark romance, um subgênero do romance adulto que mergulha nas profundezas do ser humano. Aqui não existe a intenção de glorificar a dor, a violência ou o crime.




    O que existe é a exploração de temas sombrios com honestidade, sem a obrigação de purificar o que é sujo nem suavizar o que incomoda.




    A ficção não tem a função de ensinar o que é certo ou errado; ela existe para provocar, questionar e permitir que o leitor enxergue a si mesmo sob outra luz.




    Aqui, os personagens são imperfeitos sem pedir licença e talvez você se sinta confusa ao amá-los, mas isso faz parte da experiência. O dark romance brinca com sua visão de certo e errado, testa sua empatia e sua disposição em olhar para o que é feio, mas real.




    Ainda assim: este é um espaço de ficção.




    Você pode se deixar envolver e, ao mesmo tempo, se proteger.




    Pode sentir, se afastar e voltar quando quiser. O importante é saber que aqui dentro há temas sensíveis como: violência gráfica, abuso e exploração sexual, trauma psicológico, ideação suicida, uso e abuso de substâncias lícitas e ilícitas e uma ou outra coisa que possa pegar alguma ferida pessoal. Em algum momento, se algo te pesar, respire.




    A arte não foi feita para ferir, mas para tocar e, às vezes, para lembrar que até no escuro existe algo a ser compreendido.




    Tenha uma boa viagem, espero que você sinta.


  




  

    Eu sei que doeu tirar a faca do seu coração, que você quase não resistiu ao estancar o sangramento, mas, amor, você precisa seguir.




    Limpe a carne podre, resista ao processo de limpeza, espere com paciência os cortes se curarem.




    Juro que, no futuro, isso não vai doer nem quando tentarem enfiar os dedos na ferida que não existe mais.




    Não fará nem cócegas.




    Nesse dia, lembre-se de mim.




    Eles passam, mas e nós? Nós sobreviveremos.
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    Carta da autora




    In Memorian:




    Alexandra Gonçalves dos Santos 28/08/1978 a 11/06/2025




    Alê,




    eu ainda não superei perder você.




    Quando fui te ver pela última vez, na merda da UTI do HC, que sempre será uma questão pra mim, eu te contei sobre esse contrato, mesmo que você não pudesse ouvir, mesmo sabendo o que ia acontecer.




    É idiota da minha parte ter tido um pingo de esperança naquela tarde de que seria diferente?




    Esta porra de livro era pra ser uma surpresa pra você. Mas e agora?




    Você não vai poder ler, não vai ver o que eu fiz com o seu personagem favorito do meu universo.




    Talvez tenha sido por isso que o cuidado com esta história se tornou dobrado. Eu não queria te decepcionar.




    Alê, perder você me fez revisitar o cemitério que existe dentro de mim.




    Olhei pra dentro, pra cada cadáver meu que larguei solto, sem velório, sem cova, achando que ignorar aquelas malditas memórias e dores faria tudo sumir.




    Por sua causa, descobri que estava apodrecendo por dentro e que, se não cuidasse de cada uma daquelas versões minhas que você viu morrer nos últimos anos, não poderia continuar fazendo o que faço.




    Foram você, as minhas mortes e os meus mortos que me trouxeram até aqui.




    Foi a sua falta que me fez entender o quanto era importante honrar meus mortos e ressignificar o que sobrava depois dos meus próprios enterros.




    Essas versões do Benjamin e da Valentina me encontraram perdida, exausta, com dores tão absurdas que eu não sabia se teria espaço pra falar por eles.




    E quando me abraçaram, dizendo que cuidariam de tudo, quase não acreditei que isso pudesse acontecer.




    Alexandra, a tua vida e a tua morte, tua presença e tua essência me deram coragem pra sentar e tentar escrever isto aqui, e eu confesso: apanhei igual a uma filha da puta no começo.




    Mal tinha 20 mil palavras arrastadas quando precisei pedir mais um mês de prazo. Nesse tempo, abri nossa conversa no WhatsApp e reli tudo o que podia.




    Me apeguei a nossa foto na sessão de Amor Profano, à polaroide de nós duas no seu último aniversário que fica no meu altar, a todos os presentes que você me deu e às memórias que só eu tenho.




    Só depois de encarar essa dor, de chorar do jeito que eu precisava, como não fazia havia anos, é que consegui recomeçar.




    Escrevi estes dois com uma fúria e uma sede que não sentia havia muito tempo.




    Olhei pro texto, pro que ele fazia comigo conforme crescia e, mesmo ficando três semanas praticamente sem dormir, quase enlouquecendo todo o meu time, descobri que estava viva de novo, mas você não estava aqui pra comemorar comigo.




    Foram 120 mil palavras em um mês.




    Por você, porque agora todo mundo que ler este livro vai saber e sentir o quanto me doeu e ainda dói não ter você aqui.




    E por mim, porque eu precisava muito de um recomeço como esse.




    Alê, dizer “eu te amo” agora seria muito pouco. Aqui, minha amiga, você vai viver pra sempre. Aqui, você se torna imortal.




    Queria voltar no tempo e te abraçar mais uma vez, mas espero que meus mortos tenham te recebido de braços abertos do outro lado, dando o abraço que eu queria poder dar.




    Prometo te honrar daqui. Com amor e (muita) saudade, Zoe X
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    BENJAMIN FALKENBERG




    HOIST THE COLOURS, HANS ZIMMER




    O cigarro queimava entre meus dedos, a brasa fraca lutando contra o vento salgado do oceano. A única luz quente em meio àquele véu azul-acinzentado e escuro.




    O balanço do barco era lento, hipnótico, mas não havia nada de pacífico naquilo. O cheiro de álcool ainda impregnava minha respiração, misturado ao ferro seco do sangue que eu não tive tempo de lavar depois da última briga inconsequente.




    Estava pensando em como a cadeira se quebrou contra o corpo do homem irritante quando, no silêncio, aconteceu:




    O arrepio quente veio, começando na base da minha nuca, descendo pela lateral do corpo como um sopro fantasma. Um aviso.




    Não precisei olhar para saber. Ela estava ali.




    A Morte.




    Não um presságio. Não um vulto: uma mulher.




    De vestido escuro e pernas cruzadas, ela veio com sua paciência sepulcral. Os cabelos negros balançavam ao vento como um rio sombrio descendo por seus ombros. Já o rosto… esse, a sombra escondeu.




    Mas eu sabia. Sempre soube. Ela me observava. E se divertia.




    Talvez eu fosse só mais um servo. O mais próximo de um amante. O mais querido entre seus amigos.




    — Para onde você vai? — A voz veio baixa, suave, mas poderosa. Dei uma tragada longa antes de responder:




    — Cumprir minha missão, senhora. — Podia jurar que ela queria rir, mas não me amedrontei. — Vou alimentá-la.




    Ela sorriu. Não precisei ver para saber. Apenas senti.




    — Você não sabe de nada, Benjamin Falkenberg.




    Segurei o cigarro com a boca. Meus olhos se prenderam aos dela, mesmo sem enxergá-los.




    — Gostaria de me contar? — Meu atrevimento teve seu preço. Ela se moveu.




    Os dedos ossudos deslizaram pelo próprio joelho, pele fina, quase translúcida, girando um anel de viúva. Seu corpo se inclinou na minha direção.




    Meu coração disparou, mas permaneci imóvel quando o vento trouxe o cheiro dela. Madeira queimada e rosas secas.




    A boca dela se abriu, e eu soube que não gostaria do que viria a seguir.




    — Você irá morrer. — Dessa vez, a voz foi quase bestial. O barco gemeu contra a água.




    A madeira estalou.




    O motor roncava como um animal adormecido.




    A Morte inclinou a cabeça, como se me estudasse.




    — E irá morrer muito em breve.




    O vento soprou forte.




    Pisquei por um segundo, e ela sumiu.




    O silêncio voltou ao convés.




    O mar se movia devagar, indiferente ao que havia acabado de acontecer. Soltei o cigarro. A brasa brilhou antes de afundar na escuridão da água. Afastei-me da borda, respirando fundo.




    Ainda tinha trabalho a fazer.




    Talvez, com mais almas para carregar, ela me desse tempo…
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    VALENTINA




    YOU DON’T OWN ME, SAYGRACE feat G-EAZY




    Parabéns pra você, parabéns pra você. Parabéns pra você-ê. Parabéns pra você!, cantei mentalmente.




    As palmas das minhas mãos estavam doloridas tamanho o meu entusiasmo ao batê-las. Encarei-as, procurando o que havia de errado, mas não soube por onde começar a entender. Talvez fosse o fato de que aquele corpo, o meu corpo, só tinha cinco anos.




    Aquilo estava certo?




    Naquela minha visão em preto e branco, minhas mãozinhas acinzentadas eram quase do mesmo tom do sofá em que estava sentada.




    Mamãe também era cinza. Vi quando seu vulto passou pela porta da cozinha e balancei os pezinhos, ansiosa.




    — Mamãe? — tentei chamá-la, mas foi aí que percebi: não havia som. O problema era minha voz?




    Me levantei e, virada para a cozinha, chamei de novo:




    — Mamãe?




    Mais uma vez, apesar de a minha boca se mexer, de sentir a saliva umedecendo as cordas vocais o bastante, não houve som.




    Estava prestes a correr em sua direção, mas algo aconteceu.




    Um estampido me obrigou a virar para a televisão de tubo, do outro lado da mesinha de centro onde meu bolo de aniversário descansava.




    Voltei a me sentar quando a tela ficou cheia daquela zona de pontinhos pretos e brancos, fazendo um barulho ensurdecedor.




    Como?




    A curiosidade me manteve sentada.




    De repente, aquele objeto ganhou luz, formas e cor. Não consegui me mover. Era bonito ver.




    A garota na tela vestia camisolas como nas revistinhas de roupas íntimas que mamãe vendia no bairro. Era tudo vermelho. E vibrava.




    Hipnotizada, assisti quando ela abriu a porta e um homem completamente cinza entrou. Eu não gostei dele, mas, de repente, não pude ver muito mais.




    Mamãe apareceu e ficou em minha frente.




    Por um momento, tive raiva. Queria continuar assistindo ao filme, mas, olhando com atenção, percebi que não me lembrava de suas pernas e braços serem tão compridos, assim como seu pescoço não deveria ser tão longo a ponto de eu não poder ver sua face.




    Para piorar, ela não me deixava ver a tela, mesmo que eu me esticasse para espiar. Ouvi a música, também ouvi risos e palavras esquisitas.




    — Você gosta de ser uma menina malvada? — Era o homem cinza.




    Ou era minha mãe?




    A voz vinha disforme, de cima, mas tudo o que eu via era o teto escuro, onde seu rosto deveria estar.




    Franzi as sobrancelhas.




    Eu gostava?




    Tentei me esticar para a direita e continuar espiando a garota de vermelho, o gradil de mamãe se mexeu para o lado, mas pude ver algemas girando.




    O que era aquilo? Um filme policial? Eu gostava da polícia, eles eram bonzinhos e prendiam homens malvados.




    — É seu aniversário, você já é grandinha, quer acender as velas? — A mesma voz.




    Definitivamente, era mamãe.




    Olhei para a mesinha de centro e, magicamente, em frente ao bolo, uma cartela de fósforos surgiu.




    Minhas entranhas pareciam brilhar, como se algo radioativo tivesse me consumido. A felicidade e a empolgação me fizeram pegar aquilo às pressas. Quando risquei o primeiro, se quebrou.




    — Você tem mais quatro chances, não as desperdice, meu amor.




    O segundo acendeu e morreu.




    O terceiro voou apagado pelo chão.




    O quarto não tinha cabeça. Mas o quinto… O quinto brilhou.




    O fogo quebrou o cinza, o laranja cresceu na minha íris, e de repente meu peito começou a se aquecer.




    — Acenda sua vela e cante seus parabéns.




    — O que você está fazendo? — a televisão falou, mas eu não queria mais saber.




    Eu seria uma garota grande.




    Estiquei a mãozinha com o fósforo queimando e acendi o pavio, assistindo lentamente até o fogo tomar o barbante, se expandindo, ganhando força, iluminando tudo com uma violência tão doce que eu não conseguia me afastar.




    Valentina, chega.




    — Parabéns pra você… — Desta vez, minha voz saiu.




    Valentina, se afaste!




    — Parabéns pra você… — A moça da televisão cantou junto.




    Meu Deus, alguém arromba aquela porra de porta.




    — Parabéns pra você-ê…




    Não havia mais um quarto cinza.




    Não havia mamãe.




    Eu não tinha cinco anos.




    Era só aquela merda de quarto, com mais um maldito na minha frente, mas eu só conseguia ver minha vela queimando.




    — Parabéns pra você. — Terminei de cantar sob os gritos dele, mas minha gargalhada foi ainda mais alta.




    A porta abriu num estrondo.




    — Caralho, quem revistou ele? Ela não pode ficar perto do fogo, porra!




    — Ela… Meu Deus, ela queimou o pau dele.




    Não sabia quem falava.




    Não via nada além do homem algemado e nu na minha frente.




    Minha única felicidade foi que me acertaram um soco no rosto e eu apaguei antes de o fogo ser apagado.




    Odiava quando ele deixava de brilhar.




    Odiava ser testemunha de mais um fracasso.
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    BENJAMIN FALKENBERG




    HOTEL CALIFORNIA, EAGLES




    Aguenta firme, aguenta firme. Aguenta firme, caralho.




    Os pés dele já não acompanhavam meu ritmo, e isso me fez erguer a cabeça, olhando para trás no mato alto, procurando qualquer ameaça.




    Ainda não era seguro. Tínhamos, no máximo, cinco minutos de vantagem antes de algum filho da puta apontar na nossa direção.




    Ajeitei a mão ao redor do corpo do capitão. Engoli em seco ao sentir a camisa empapada de sangue e, enquanto o medo me atravessava, arquei com a maior parte do seu peso, arrastando-o até a estrada.




    Sua respiração, mais lenta e profunda, junto da ausência de palavrões saindo daquela boca maldita, comprovava o que eu tanto temia: a situação era pior do que eu imaginava. O gramado gasto ao lado do asfalto me deu alguma esperança, mas, quando ergui o olhar, senti a frustração me socar o estômago.




    A caminhonete que deveria estar parada ali, ao longo da via, pronta para nos resgatar, não existia.




    — Porra — reclamei, colocando Monroe deitado no chão. — Aguenta firme, Cap. — Peguei o celular do bolso, tentando não demonstrar a preocupação que sentia, e disquei o primeiro número salvo.




    — Pare de me olhar assim, porra — o capitão rosnou, tentando erguer a cabeça para ver o ferimento.




    Toquei sua testa, impedindo o esforço, ouvindo o primeiro toque.




    Leonardo, eu vou te matar.




    — Fique parado, ou vou te nocautear. — O aviso foi sério.




    O capitão riu. Seu corpo tremeu pela dor.




    — Talvez você não precise. Acho que me pegaram dessa vez.




    — Cala a boca, você só… — A segunda chamada veio acompanhada de uma voz.




    — Estou fazendo o retorno. A polícia estranhou a caminhonete parada, não tive o que fazer. — Leo parecia nervoso, não dava para piorar as coisas.




    — Rápido. O capitão foi atingido.




    A urgência na minha voz finalizou a ligação.




    Encarei o corpo deitado no chão. Monroe começava a ficar grisalho. A barba e o cabelo escuros ganhavam pequenos pontos cinzentos que, na pouca luz, quase não apareciam. Para um homem de cinquenta e dois anos, se é que ele tinha mesmo essa idade, ainda era bem forte, e com quase 1,85 de altura, tomar um soco dele não era uma boa ideia.




    Por um segundo pensei em quanto ele ainda aguentaria.




    O arrepio quente do lado esquerdo do corpo trouxe algo que eu não sentia havia muitos anos. Eu queria chorar.




    Enchi os pulmões o máximo que consegui e prendi a respiração.




    Por favor, Morte, ele não…




    O cheiro de sangue impregnava tudo.




    Eu ia chorar. Porra. Eu não queria, não podia, mas ia.




    Por sorte, a luz amarelada surgiu na estrada. Ergui o rosto e, mesmo com a visão turva, reconheci o carro que Leo havia arranjado.




    Esfreguei o braço no rosto, fingindo limpar o suor, e me concentrei no capitão. Ele ainda respirava.




    O carro parou, mas eu já estava com ele nos braços.




    — Abra a porta. — Impedi Leonardo de me ajudar com o peso e coloquei Monroe no banco, prendendo o cinto ao redor dele e fechando a porta.




    Leo voltou ao volante, e eu pulei na caçamba.




    Senti o motor vibrar quando ele acelerou. Misteriosamente, nenhum filho da puta veio atrás de nós. Mas eu voltaria por eles, cedo ou tarde. Aquilo não ficaria impune.
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    O homem que nos levou até a embarcação não fez perguntas.




    Enquanto o motor do barco nos empurrava pela água, Leonardo parecia prestes a vomitar na minha frente. Sua pele branca ganhava um tom esverdeado. Com toda a sua jovialidade exposta nos cabelos compridos, presos em um rabo baixo, escondidos por um boné com a aba para trás, seus olhos claros só refletiam o desespero que eu também sentia.




    O capitão poderia morrer.




    Não foi fácil erguer seu corpo e colocá-lo dentro do seu amado Piranha Irlandesa, mas, com a adrenalina mordendo meus músculos, consegui carregá-lo até seu quarto.




    Desesperado, depois de abrir a porta para que eu passasse, Leo perguntou:




    — Do que você precisa?




    — No banheiro lá em cima tem um kit de primeiros socorros. — Com o máximo de cuidado, coloquei o capitão sobre o colchão marcado pela maresia, tentando não pensar na possibilidade de ele pegar alguma bactéria de merda ali. — No armário também tem soro e algumas agulhas novas. Traga tudo e depois nos coloque em movimento.




    — Para onde? — o caçula perguntou da porta.




    Encarei Leonardo sobre o ombro e, lutando com a melhor das possibilidades, dei a ordem.




    — Vamos para O Santuário.




    — Mas para qual das…




    Interrompi sua dúvida.




    — Isso não importa agora, vá logo buscar o que te pedi, porra.




    O garoto loiro sumiu feito fumaça, e eu me virei para meu amigo.




    — Cap, como você está?




    — Uma… merda.




    — Eu vou resolver isso, só vou… — Puxei sua camisa, ainda com pontos de tecido azul intocados pelo sangue, e encontrei o que não queria.




    Uma bola de fogo cresceu na minha garganta.




    Procurei com os dedos o outro lado do buraco que minava sangue, mas as costas dele estavam limpas.




    — Porra… — Não consegui conter o palavrão.




    A bala não tinha atravessado. Eu não era o caralho de um veterinário, muito menos um médico decente para tentar operá-lo.




    Tentei sentir a bala com os dedos, mas estava presa em algum canto lá dentro. Leonardo explodiu pela porta bem na hora.




    — O que eu faço, como te ajudo? — Ele largou as coisas na mesa de cabeceira a meu lado e, sem pensar, eu mandei:




    — Vaza.




    — O quê? — Não sabia se era por não entender, ou por não me ouvir, mas repeti ainda mais alto:




    — Sai daqui! — Não o queria perto caso aquilo desse merda.




    A chateação dominou seu rosto, mas ele não bateu boca. Obediente, caminhou de costas até a porta e a bateu com força, deixando claro que não tinha gostado de ser enxotado. Eu não tinha tempo para birra de criança.




    Fiz o que deu para lavar as mãos, usei toda a gaze que tinha para limpar o ferimento e tentei conter o sangramento da melhor forma, o que naquela situação, com o barco começando a se movimentar, não significava muita coisa.




    Sem pensar direito, fiz pressão no ferimento, arrancando um grito do capitão. Percebendo que não teria o que fazer, como fui ensinado, no meio do caos, da merda e da loucura, injetei o que restava de morfina no soro e fiz meu melhor para pegar a veia dele.




    Monroe ainda lutou com o efeito da medicação, mas sem opção. Fiquei ali com ele, fazendo pressão no buraco da bala, sabendo que aquilo e nada eram a mesma merda, mas eu não podia desistir.




    Ele não havia desistido de mim antes.




    O mínimo que eu podia fazer por ele, naquela altura, era ficar.
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    Não sabia quanto tempo estava ali. Com o corpo começando a esfriar, os meus machucados começaram a arder. Nem assim me movi.




    Continuei pressionando o ferimento até que minha consciência pareceu se perder na contagem das respirações de Magnus Monroe, capitão do Piranha Irlandesa.




    A homenagem dele a minha mãe, uma prostituta do porto que me deixou passar fome e ter o nariz quebrado por um cliente insatisfeito. Eu não a odiava. Não conseguia fazer isso quando a única memória amorosa que tive dela, pouco antes de eu adentrar pelas portas do inferno, parecia valer mais do que todo o resto.




    Era uma noite fria. Nevava muito lá fora e o fogo era pouco. Não tinha comida, mas ela tinha uma garrafa escura na mão e lágrimas nos olhos.




    Seu cabelo ruivo era igual ao meu e, um dia, já tinha sido bonita.




    Naquela noite ela era um projeto de mulher, mas ainda assim me puxou para o colo, acariciou minha barriga vazia e cantou, o que devia ser uma canção de ninar, antes de dormir me abraçando, nos aquecendo para uma manhã de tormento.




    Não a vi mais depois daquilo.




    A fome me levou ao roubo, o roubo me levou à ralé da máfia irlandesa.




    Eles precisavam de serviços leves, informação, furtos, e vivi longos anos correndo pelas ruas sem ser pego.




    Até tentar roubar uma embarcação que nunca tinha visto e tomar um belo couro de Monroe. Ele tinha oito anos a mais que eu, era muito mais forte e tirou sarro da minha cara quando me chutou para fora do barco.




    “Se você é um rato, vá comer restos com seus amigos em outro lugar. Ladrão que rouba ladrão merece perder as mãos. Agradeça por eu manter as suas, moleque.”




    Depois de tantos anos, por algum motivo, que eu desconfiava ser a teimosia, fiquei observando o movimento dele por dias. Quando ele me notou lá, parado, me colocou para trabalhar. Monroe havia me ensinado mais do que meu pai inexistente e cuidou mais de mim do que minha pobre mãe fodida.




    Vendo seu corpo febril e cansado, não tive escolha. A única forma de gentileza por tudo o que aquele homem significava para mim foi dar a ele a única lembrança de calor humano que eu tinha.




    Comecei a cantarolar a canção de ninar da minha mãe. Era tudo o que tinha para oferecer.




    A música fez minha pele arrepiar, mesmo contra o sangue espalhado por todo lado, quase afogando meus pulmões naquele cheiro metálico.




    O rosto pálido, a expressão serena graças à medicação, a respiração difícil… Aquela não era uma cena a que eu gostaria de assistir por muito mais tempo. E, parecendo achar graça da situação, eu a vi passar.




    Ela não arrastou os pés ossudos pelo chão. Ela nem mesmo riu de mim.




    A Morte, na verdade, dançou.




    Suas vestes puídas pelo ar acompanhavam seus movimentos enquanto girava em volta de nós dois. Ainda assim, eu não parei de cantar. Não abandonaria meu amigo com a Morte pronta para beijar seus lábios. Na verdade, estava pronto para lutar contra ela, quebrar seu crânio com um soco ou qualquer coisa que desse uma chance para aquele homem.




    Mas, parecendo saber disso, ela veio por trás de mim.




    Seus dedos no meu braço, mesmo que por cima da camisa, queimavam minha pele. Meu coração disparou.




    Não me lembrava da última vez que ela havia me tocado com tanta naturalidade.




    — Não o leve — consegui rosnar entre dentes.




    A Morte moveu a cabeça para mais perto do capitão e sorriu.




    — Não o leve! — falei em voz alta, pronto para brigar fisicamente com o ser que transitava entre mundos.




    Mas, quando me virei para encará-la, só o seu perfume e a risada continuavam lá. Sem pensar direito, ergui a mão ensanguentada e passei pelos cabelos.




    No mesmo minuto, o homem baleado tossiu, e a porta se abriu.




    Nem precisei encarar Leonardo para saber que sua cara estava horrível, de raiva, de preocupação, de qualquer merda que estivesse vagando pela sua mente.




    — Estamos há quinze minutos, onde eu…




    — Primeira ilha, píer 32 — o capitão soprou. — Procure o russo… — Mais tosse, mais gemido, mais dor.




    — Entendeu? — perguntei sem encarar Leo, contendo o corpo do capitão que começava a expelir sangue mais escuro. Sangue que não deveria estar saindo.




    — Entendi.




    — Ótimo. — E antes de ele bater a porta, chamei: — Leo. — Ergui o rosto, nossos olhares se cruzaram por um longo segundo. — Rápido.




    A porta bateu com tanta violência que senti as ondas da tensão se espalharem pela cabine, como se houvesse algo a ser lido naquela pequena revolta do caçula do trio. Infelizmente, Leonardo era novo demais para entender o recado.




    Mas eu não pude escapar, sendo atingido pela verdade com um único golpe, duro e doloroso.




    Homens como nós não mereciam uma morte rápida ou limpa. A dignidade não era uma mercadoria que pudéssemos tomar.




    O mundo real, o mundo em que vivíamos, era um dia de cada vez.




    E, se você não tomasse cuidado, ele arrancaria sua alma antes mesmo de o corpo esfriar.


  




  

    Capítulo 03
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    BENJAMIN FALKENBERG




    HOTEL CALIFORNIA, EAGLES




    O motor do barco engasgou antes de tossir seu último suspiro.




    A vibração sob meus pés cessou, e o silêncio que se seguiu foi quase mais ensurdecedor que o barulho da água cortada.




    — É aqui! Píer 32! — Ouvi Leo gritar do lado de fora, a voz cortando o vento com mais medo do que força.




    Não respondi. Não podia.




    Minhas mãos estavam cravadas na lateral do abdômen do capitão, a gaze empapada já sem cor. Era só massa, pressão e a falsa esperança de que aquilo pudesse conter a morte por mais alguns minutos.




    Monroe não respondia havia um tempo.




    O pulso no pescoço ainda batia, fraco, mas batia.




    Eu me agarrava a isso como um homem prestes a se afogar segura uma corda. Cada segundo era precioso. Queria pegá-lo no colo e levá-lo até alguém capaz de salvar sua vida, mas a porta da cabine seguia fechada.




    Eu não podia largá-lo. Não podia abrir. Não podia fazer nada além de esperar.




    Foi então que ouvi passos no casco, pesados e numerosos…




    — É ele? — Era uma voz masculina, abafada, do lado de fora da porta. — É o Monroe?




    — É. — A voz de Leo tremia. — Ele levou um tiro, precisamos de ajuda…




    Outro passo. Outro corpo se aproximando.




    — Aqui! — gritei, sem tempo a perder.




    Três segundos depois, talvez menos, a maçaneta girou com violência.




    Um homem grande, de barba cheia, entrou. O olhar pousou em mim, depois no capitão. O respeito caiu sobre o rosto dele como uma máscara cerimonial.




    — Santo Deus… — sussurrou com sotaque pesado. — Ele está… — Não deixei que a frase fosse completada.




    — Ele precisa sair daqui. Agora — falei entre dentes. — Tem hemorragia interna, e a morfina já não está segurando a dor.




    Mais dois homens entraram com uma maca improvisada.




    Ninguém discutiu.




    Ninguém hesitou.




    — Pegue os ombros. Nós levamos o resto — o barbudo falou.




    Não larguei de imediato. Meu corpo inteiro resistiu.




    Mas, naquele segundo, Monroe gemeu. Fraco. Quase inaudível.




    — Aguenta, cap… — murmurei, levantando com cuidado, deixando que as mãos dos outros assumissem o que as minhas não podiam mais conter.




    Enquanto eles carregavam o corpo porta afora, me levantei devagar, sentindo o sangue seco colando minha camisa na pele.




    Leo apareceu na moldura da porta, olhos arregalados, respiração curta.




    — Eles vão cuidar dele, né? Ele vai ficar bem? — perguntou.




    Não respondi. Não conseguia mentir naquele momento.




    Passei por Leo e saí atrás dos homens que carregavam Monroe, com o som das ondas batendo no casco do barco como a contagem de um relógio.




    Cada batida, um segundo.




    Cada segundo, uma chance a menos.




    Isso não era bom.
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    Andei atrás deles mal sentindo o chão sob meus pés.




    A camisa grudada no tórax com o sangue seco de Monroe fazia tudo aquilo parecer ainda mais irreal.




    Só podia ser um pesadelo.




    Quis que fosse realmente irreal, já que o capitão não se mexia.




    Nenhum gemido.




    Nenhuma contração de dor.




    Porra. Não apaga agora.




    Descemos pela passarela de madeira com o corpo dele oscilando entre o peso da morte e a promessa de que ainda dava tempo.




    As tábuas molhadas estalavam, rangiam. A madeira tremia sob nossos pés, mas não cedia. Era firme. Era velha. Era igual a ele.




    Monroe era o tipo de homem que nunca cedia, pelo menos até agora.




    O barco ficou para trás com o casco batendo de leve no pilar de concreto. O som era quase bonito. Quase.




    Caminhamos por pedras organizadas demais.




    Simulação de jardim, simulação de ordem.




    Coqueiros plantados com régua, lâmpadas amarelas penduradas em fios grossos, trepadeiras ensaiadas para esconder os muros altos.




    A ilha escondia seus ossos sob fachadas de luxo, mas ali era a entrada de serviço.




    Os galpões úmidos, as paredes manchadas de maresia, cercadas de gente que vivia nas bordas da riqueza, sem nunca realmente provar.




    O Santuário não era para qualquer um.




    Passamos por um bar que fedia a fritura velha e peixe fresco. Um rádio chiava música velha, e alguém ria alto demais de alguma piada sem graça.




    Dois homens esperavam na entrada do galpão.




    Roupas limpas, posturas retas. Não eram médicos. Eram filtros.




    Guardiões do que pode e do que não pode entrar. E, quando viram o rosto do capitão, congelaram.




    Não perguntaram o nome. Não precisavam.




    Os brutamontes só baixaram os olhos e abriram caminho.




    O galpão parecia uma garagem que alguém limpou às pressas.




    Havia uma maca no fundo, coberta com um lençol já meio sujo de sangue, ao lado de uma caixa metálica com remédios improvisados, tudo porcamente escondido por uma cortina plástica oscilante pela brisa que escapava por uma veneziana quebrada.




    Outros dois homens surgiram, ambos de branco, luvas, máscaras e o olhar de quem já viu demais.




    Desconfiei que fossem médicos ou bons veterinários dispostos a mexer com qualquer tipo de animal.




    Estava pronto para seguir em frente, mas uma mão no meu peito obrigou meu corpo a parar.




    Ergui o rosto, pronto para brigar, mas, antes que pudesse, um deles disse:




    — Só ele entra. — A voz cortava o ar feito faca.




    — Eu sempre entrei com Monroe — falei sem pestanejar, o corpo pronto para briga.




    — Não desta vez — o outro respondeu, olhando nos meus olhos. — Pode confiar. Ele é alguém para nós.




    Mas confiar era pra quem tinha tempo, e eu já estava ficando sem isso. Mesmo assim, eu o soltei. Devagar.




    Parte da minha alma ia junto de Magnus Monroe naquele segundo, e contei as batidas do meu coração conforme vi seu corpo sumir atrás da cortina de plástico.




    A porta se fechou. A brisa parou.




    O som do rádio voltou a crescer.




    A vida voltou a girar como se ninguém ali estivesse morrendo.




    Me encostei no canto mais escuro, entre uma parede rachada e um engradado de cervejas vazias. Puxei o maço amarrotado do bolso e ri ao ver que ainda havia dois cigarros sobreviventes.




    Amassei o menos torto e coloquei na boca.




    Acendi com o isqueiro vagabundo, laranja fluorescente de Leonardo, me irritando ao lembrar que aquela merda falhava duas em cada três vezes.




    Por um golpe de sorte gasto no lugar errado, na primeira faísca, pegou. Traguei como quem respira pela última vez.




    A fumaça ardeu os olhos, o gosto era de ferrugem e abandono.




    Saboreei a ardência de tudo aquilo de olhos fechados e me odiei por isso.




    Vi o capitão me chutando do barco e depois me acolhendo como um filho pródigo. Nas noites frias, viramos irmãos: charuto, rock antigo e conhaque rodando no chão da cabine. Leonardo pequeno, franzino, quase morto, e depois, roncando com pizza no peito, coberto por uma toalha velha. O rádio chiando, a panela de feijão fervendo, o barulho da água no casco.




    As risadas, as brigas.




    O silêncio entre nós costurando o tipo de amor que só sabia doer.




    Acendi o outro cigarro.




    As mãos trêmulas, a boca seca, os olhos sem piscar.




    Eu não podia chorar.




    Pensei no tempo em que trabalhei com os intocáveis.




    Mafiosos ricos que usavam ternos limpos e limpavam o sangue com lenços bordados. Uma vida de dinheiro, mulheres e promessas de poder… Eu podia ter ficado lá, mas eu sempre voltava para o barco.




    Não importava quantos colchões luxuosos me oferecessem, lar não era onde se dormia. Lar era onde ninguém perguntava por que você ainda estava vivo.




    Soltei a fumaça devagar, como se cada fio de nicotina sustentasse o que me restava e, ali, num canto esquecido por trás de uma mansão limpa demais, eu entendi:




    Se Monroe morresse, não era só ele que seria enterrado. Era o laço.




    A coleira.




    A história.




    A casa.




    E no escuro, eu esperei como se segurasse a respiração embaixo d’água, na esperança de ver a luz do fim, sem saber se era o céu ou o fundo do mar.


  




  

    Capítulo 04
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    VALENTINA




    NIGHTMARE, HALSEY




    — A andorinha voa, voa, voa… — Meus dedos acertaram as grades, passando pelos nós das barras fundidas umas às outras, vendo o mundo cinza, rosa e azul acontecer do lado de fora. — O pardalzinho voa, voa, voa… — continuei a cantarolar, encantada com o sonzinho produzido entre o meu toque e o ferro.




    A pele dos meus dedos estava esbranquiçada.




    A carne, endurecida e fria, parecia não fazer mais parte de mim.




    O corpo inteiro latejava como se a carne tivesse sido arrancada e costurada de volta com arame, mas a dor me fazia sentir viva.




    — Que bonitinha… — disse uma voz grave, oleosa.




    Meus olhos piscaram devagar, como se o tempo fosse outro. Como se o som fosse um vento vindo do mar. Ergui o rosto lentamente, vendo a sombra se formar entre as grades. Um homem de terno cinza surgiu, mas não tinha rosto.




    A cabeça onde o chapéu se mantinha era uma bola de fumaça escura, girando como uma tempestade no topo do pescoço, e seus olhos pulsavam como brasas.




    Eram faróis do inferno me procurando. O instinto de rir foi maior que eu.




    Ri porque era engraçado. Ri porque era isso ou quebrar.




    — Deu prejuízo ao chefe, sabia? — Sua voz ecoava, mas eu o ignorei, as grades estavam bonitas.




    Senti quando o cabeça de fumaça veio para perto.




    — Acha mesmo que vai sair daqui? — Quando ele encostou nas minhas grades, ergui o rosto para assisti-lo. — Dessa gaiolinha linda? Perigosa e louca… — O homem riu. — Mas gostosa pra caralho. Eu até entendo o chefe.




    De repente, eu tinha cinco anos de novo, naquele quarto, procurando a mamãe.




    — Mamãe? — chamei baixo. Baixo demais para qualquer mãe ouvir.




    Ele riu. A voz rachou os azulejos e fez os vermes nas paredes dançarem.




    Ou eram manchas? A dúvida e o medo subiram juntos, queimando a espinha. Meu corpo estava quente; as costas, molhadas.




    Me encolhi, chorando contra vontade, enquanto os passos do homem fumaça ecoavam perto demais.




    O som dos dedos dele batendo nas grades era errado, seco e impuro, como se o ferro sangrasse junto comigo.




    Tampei as orelhas, tentando abafar o mundo.




    O corpo balançava, o ar pesava.




    Ele precisava parar.




    Estava pronta para gritar, mas antes que o som saísse, ele parou.




    As mãos tocaram o cadeado dourado. As correntes tilintaram, e o medo subiu pela garganta como um bicho preso, arranhando para escapar.




    — O que você vai fazer? — Minha voz era de vidro, fraca, estilhaçada.




    — Mostrar como passar o tempo por aqui, boneca.




    O som da tranca foi interrompido. Outro barulho. Outra presença.




    — Chega, Sandro!




    A voz era luz, mas também era raiva.




    A fumaça negra recuou. O homem virou de lado e a forma feminina surgiu como um tapa na cara do inferno. Enquanto ele era aquela massa encardida e escura, ela era só luz branca, na pele, nos olhos, na alma.




    Eu duvidava que fosse um anjo.




    — Olha quem veio bancar a salvadora… — ele debochou. — Você pode andar por essa área, menina?




    — Dá o fora daqui. Agora — ela rosnou.




    — Seu pai sabe que você está aqui? Sabe que protege essa maluca como se fosse…




    — Eu mandei você sair. — A voz dela cortou como uma faca fria.




    — E se eu não quiser, o que você vai fazer? — Ele se ajeitou no terno, totalmente ciente do poder que tinha.




    — Vou rasgar minhas roupas e dizer que foi você. O que acha que meu pai vai fazer? Em quem acha que ele vai acreditar? — O golpe foi duro.




    Houve silêncio. Um silêncio denso, com ambos segurando a respiração.




    — Ah, entendi… — Ele deu dois passos para trás. — Você tem algum interesse amoroso nessa coisinha maluca?




    — Se você sair em cinco segundos, posso esquecer a merda da tua cara. O que vai ser?




    Ele hesitou, depois riu. A fumaça se espalhou de novo, mas se foi.




    A sala ficou mais clara, os vermes das paredes sumiram.




    A presença de luz correu para mim e só então percebi que estava deitada de lado, tentando cantar de novo, mas a melodia escorregava, não me deixando encontrar as palavras.




    As mãos dela tocaram meus ombros. Quentes, humanas e assustadas.




    — Valentina, olha pra mim… — O mundo girava. — Valen, por favor, olha pra mim.




    Minha mente foi para outro canto.




    A voz dela virou a da Morte, e a Morte me sussurrava canções de ninar.




    Minha mãe ria enquanto acendia fósforos com o rosto de Sandro, o homem fumaça.




    — Vamos, meu amor… — Ouvi de longe a voz da luz. — Olha pra mim, sou eu, Ágatha. Desculpa demorar. — Ela parecia aflita.




    — Eu cheguei. Estou aqui, passarinho, volta pra mim, por favor… — Minhas lágrimas caíram sem aviso, a garganta apertou e doeu.




    Queria dizer palavras que não conseguiam sair dos meus lábios machucados e, mesmo que eu não quisesse, todo o meu corpo começou a tremer.




    — Dói… — foi tudo o que consegui dizer.




    Ela me puxou devagar e me abraçou pelas costas sem medo de tocar a carne aberta.




    Quando a dor me atravessou como um raio, a única coisa que pude fazer foi gritar, mas, mesmo assim, ela ficou.




    — Shhhh… — Seu corpo se dobrou sobre o meu. — Já passou. — Ela beijou meu rosto. — Eu tô aqui. — Sua voz era tão baixa que só eu poderia ouvir. — Eu tô aqui, minha menina, meu passarinho…




    E eu finalmente a vi.




    — Ágatha… Ágatha!




    O rosto já não era só pura luz. Era lindo, perfeito. E agora sim: era de um anjo. Ela chorou ainda mais quando percebeu que minha mente havia voltado ao lugar.




    Eu retribuí, enterrando o rosto em seu pescoço, sentindo o cheiro de maçã misturado à fúria que ela sentia.




    Ela era quente, estava viva, estava ali por mim.




    — Ele vai te punir — murmurei entre soluços. — Seu pai vai te punir.
Ela segurou meu rosto com as duas mãos e fez força para me encarar.




    — Deixa ele tentar. — Os olhos dela brilhavam, cheios de uma coragem consciente que não me pertencia.




    — Você é louca — murmurei.




    — Você também. — Ela sorriu, e seus olhos tremeram.




    Ágatha beijou minha testa com tanta ternura que eu quase esqueci a dor.




    — Um dia você vai voar, passarinho. — Seus polegares roçaram meu rosto. — Vai voar pra longe daqui. Longe dessa podridão.




    — E se eu não souber voar? — Minha voz era um fio, fraca e trêmula.




    — Eu ensino. Seguro suas asas com as minhas até você aprender.




    Me agarrei a ela como quem agarra uma corda no mar aberto, querendo viver, mesmo sem saber por quê.




    Apesar da dor física, minha cabeça estava no lugar de novo, e eu não queria decepcionar Ágatha. Por isso, quando ela me chamou, não hesitei.




    — Precisamos sair daqui. Acha que pode se levantar?




    Seu olhar doce e confiante me fez confirmar com a cabeça.




    — Ótimo… — Fui me erguendo enquanto ela continuava a falar: — Vamos para o meu quarto, você precisa de um banho e cuidar dos machucados, eu…




    — Não. Não podemos ir lá para cima. Seu pai vai me ver no andar da família e…




    — Meu pai não fará nada comigo. Ele saiu, alguma emergência está acontecendo, não acredito que ele volte tão cedo.




    — Vão contar, e depois disso… — Ela não conseguia ler o pavor nos meus olhos?




    Ágatha, teimosa em sua bolha de privilégios, não enxergava meu medo. E como sempre, não consegui dizer não.




    — Depois eu me viro. Só confie em mim e vamos lá.




    Seus dedos entrelaçaram os meus, e a discussão foi encerrada.




    Ela mandava, e eu obedecia. Ela era a capitã, e eu, sua mais fiel seguidora.




    Nós éramos de hierarquias diferentes, mas pertencentes ao mesmo mundo. Um mundo quebrado e fodido. Um mundo onde o dinheiro definia poder e não havia regras que pudessem nos proteger.




    Ela era uma das 12 herdeiras do Rei.




    Eu, uma das almas amaldiçoadas. Acorrentada ao que alimentava o prazer dos homens que podiam pagar, apenas mais uma moeda na pilha interminável da fortuna de seu pai. Ainda que a ansiedade massacrasse meu estômago e eu quisesse gritar que aquilo era loucura, meu ar congelou nos pulmões.




    Ágatha andava firme, alheia ao medo que me fazia querer parar diante de cada sombra. Já eu, machucada e exposta, era um filhote ferido na floresta, uma presa fácil, e eu odiava isso.




    Temia que Ágatha me visse como eu me via: pequena, nojenta, indigna. Mas, por um milagre, ela só me oferecia cuidado, e eu preferia morrer a perder isso.




    Olhei sobre o ombro, encarando as grades da cela aberta, e respirei fundo. Existia alguma chance da minha vida ser diferente do que era?




    Existia alguma forma de fugir daquela prisão?




    Duvidava muito.




    Minha mente nunca poderia ser curada daquela loucura.




    Jamais seria capaz de esquecer.




    — Venha. — Os dedos dela apertaram os meus, pedindo atenção, e tentei focar aquela fuga tão importante.




    Ela não podia ser pega. Não podia decepcioná-la.




    E como quem está prestes a entrar em um incêndio, pronta para enfrentar o calor, segurando a respiração para não inalar a fumaça, mergulhei com ela para o mundo real.
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    Só voltei a respirar quando a porta se fechou atrás de nós. Subimos até o quarto em silêncio, minha mão suando na dela, mas Ágatha não vacilou nem uma vez.




    — Você está bem? — Ver seu cabelo loiro preso em um rabo de cavalo bem feito e alinhado, completamente limpo, me fez entender o motivo de achar que ela podia ser um anjo no meio da minha loucura.




    Ela era limpa demais para aquele mundo, mas, ainda assim, escolhia ficar ali, perto de mim, em vez de só manter os pés na mansão onde suas irmãs passavam a maior parte do tempo.




    — Acho que sim…




    — Ótimo. — Movendo-se, ela foi tirando sua blusa de frio. — Vamos tirar esses panos. — Ela indicou o resto da camiseta que eu usava e a minissaia que eu vestia. — Você precisa de um banho.




    Seus dedos me tocaram com suavidade e, mesmo que minha pele não reconhecesse muito daquilo, um arrepio percorreu minha espinha quando ela ergueu meus braços e tirou a primeira peça de roupa.




    — Desculpe. — Sua voz foi baixa, carregada de culpa.




    Nossos olhos se encontraram por um longo segundo. Minha boca secou.




    — Não doeu. — Tentei não me perder de novo e arranquei de uma vez as roupas que restavam. Sem conversa, virei as costas para a única porta do cômodo, pronta para engolir o choro que viria ao abrir o chuveiro.




    O banho todo foi um tormento.




    Engoli os gritos e agradeci o fato de a água disfarçar minhas lágrimas, enquanto Ágatha cuidava do estrago feito pelo chicote.




    Talvez, com sorte, o Rei me esquecesse, mas eu duvidava.




    Suportei a limpeza dos ferimentos, aceitei as roupas quentes sem brigar. Não tinha forças e, pela cara dela, não havia espaço para recusa.




    — Aqui… — Com um copo d’água e duas pílulas na mão, Ágatha parou na minha frente. — Uma para dor, outra para um sono sem sonhos.




    — Promete? — Era o que tinha força para dizer depois de tanto esforço.




    — Prometo.




    — Me acorde antes de o dia clarear. Preciso estar lá embaixo antes do seu pai voltar. — Não era um pedido, e ela sabia.




    Peguei os comprimidos e os engoli com o primeiro gole de água.




    — Te acordo. Mas você só sai daqui depois de um café da manhã decente. — Ela apontou para a cama. — Agora deite.




    Tremendo, me deitei na cama macia e deixei que o cheiro limpo e o beijo dela na minha testa me envolvessem.




    — Você me ama? — A pergunta dela era tão boba que a sombra de um sorriso surgiu no meu rosto.




    — Daria a vida por você.




    Percebi a alegria em sua voz.




    — Eu sei. Agora tente descansar, estarei aqui se precisar de mim…




    Ágatha não sabia que eu já não tinha mais medo dos pesadelos.




    Eles não eram piores do que a minha realidade.
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    BENJAMIN FALKENBERG




    ZOMBIE, THE CRANBERRIES




    — Não acredito que você dormiu aí. — Só não segurei a mão que tocou meu ombro naquele segundo porque reconheci a voz de Leonardo. Ainda assim, despertei assustado, alerta, completamente vivo. As memórias me atingiram como um soco. A urgência do momento parecia veneno no meu sistema.




    Tinha dormido com o cigarro apagado entre os dedos e os músculos do pescoço travados, não sei como.




    Um rato passou rente à parede do galpão, chamando minha atenção para a névoa estranha ao longo do caminho.




    A noite não estava só fria, estava ácida.




    Vendo meu nariz inflado e os olhos abertos, Leonardo se encostou na pilastra a meu lado e riu, acendendo um cigarro para si e prendendo a respiração depois da tragada.




    — Achei que uma hora dessa o capitão já estaria fora de perigo, mas… — Ele pensou se perguntaria, remexendo um pouco da grama mal crescida com o pé. — Acha que ele vai aguentar?




    — Leo… — Eu não queria falar sobre isso, mas ele não entendeu.




    — Sei lá. — A fumaça ganhou a madrugada. — Ele estava cinza. Eu vi todo o sangue na cabine dele e… Vocês dois são bons de briga, e eu sei que o capitão não ia…




    — Leonardo, cala a boca. — Já estava de pé quando dei por mim, mas o garoto não se amedrontou, ou não entendeu.




    Aquele era um apelo maior do que qualquer outro, mas a juventude o tornava tolo.




    — Não. Não calo! — Ele se voltou contra mim. Os dois prestes a explodir. Fogo e gasolina.




    — Você está me tratando feito merda, como se a culpa fosse minha! — Sua mão fechada bateu no meu peito, mas não me movi. Era como uma criança birrenta me empurrando. Não fez nem cócegas, mas me atingiu.




    — Se você não tivesse demorado, se estivesse estacionado onde deveria, nós teríamos mais tempo de… — Minha voz saiu mais furiosa do que eu esperava. Os olhos verdes de Leo se arregalaram ao ouvir minha acusação.




    — Está dizendo que a culpa é minha? — ele me interrompeu. — Foi do seu lado que ele tomou um tiro, Benjamin Falkenberg. Foi você que não protegeu seu par e agora ele está lá dentro mo… — Não deixei ele terminar.




    Minha mão se fechou antes de eu me dar conta, e acertei o rosto de Leonardo com tanta força que ele foi ao chão.




    Senti o impacto nas costas dos dedos e, com a vista escurecendo, senti a raiva que levei tantos anos para adestrar se soltar da coleira.




    O som do soco foi seco, mas ecoou.




    Ele caiu como um boneco. Os braços soltos, o susto estampado.




    Montei nele, pronto para socar até me livrar da culpa. O mundo virou vermelho, em tons de sangue, culpa e impotência.




    Estava erguendo a mão para o próximo soco, mas algo me atingiu.




    Tombei para o lado, e o hálito de bebida do homem que tentou me imobilizar só me enfureceu ainda mais.




    Aquele terceiro não estava pronto, não para mim. Tentou me enforcar, mas meus dentes encaixaram rápido demais na carne do seu braço enquanto meu cotovelo achou caminho entre suas costelas.




    A luta virou instinto.




    Uma dança feia. Violenta. Crua.




    Outro homem veio por trás logo que consegui me erguer. Senti o peso dele no ombro, tentei desequilibrá-lo, mas ele era maior. Escorreguei, mas rolei no chão e fui parar de joelhos entre os dois.




    Meus dentes rangeram.




    Eu ia acabar com tudo aquilo do único jeito que sabia: na força, no sangue, no estrago.




    — CHEGA! — A voz cortou tudo, como faca afiada entrando em carne viva. O silêncio caiu com o ferro da arma na minha têmpora.




    — Encosta na parede, Falkenberg… — A voz era masculina. Jovem demais para carregar tanta autoridade, mas tinha poder e um dedo firme no gatilho.




    Meu peito subia e descia como se quisesse explodir. Meus punhos latejavam. Pensei por um segundo na chance de tomar a arma, mas ele sentiu.




    — Nem tente. É seu Rei quem ordena.




    Eu duvidava um pouco do sangue que escorria pela minha mão, mas a arma era real. A porra do Rei era real.




    E Monroe ainda precisava de mim, só por isso eu cedi.




    — Eu não tenho um rei… — A provocação me deu algum tempo para raciocinar.




    — Todos os que pisam na minha ilha são meus súditos. Os que se recusam a servir, viram comida de peixe. Esse será seu destino hoje? — A arma pressionou mais a minha têmpora, e eu não reagi.




    — Imaginei que não. Sei que está tendo um dia ruim, Falkenberg… — disse o homem com tom sereno, quase gentil. — Não desperdice seu talento quebrando mandíbulas aqui fora. Preciso falar com você. E preciso fazer isso lá dentro. Com o moleque também.




    Levou alguns minutos para eu entender o que me incomodava naquele Rei, mas logo descobri: era sua calma.




    A calma de quem já viu homens morrendo de joelhos e seguiu com o jantar logo depois. Levantei as mãos devagar. O peito arfava, não de medo, mas porque todo o meu corpo ainda vibrava com a raiva sem destino. Me ergui com lentidão, os joelhos rangendo sob o peso da adrenalina seca.




    A meu lado, Leonardo estava sentado no chão. O sangue escorria do canto da boca, os olhos verdes se desviaram dos meus. Fiz o mesmo.




    Não havia mais nada que eu pudesse dizer.




    O homem a minha frente deu um passo para trás, me liberando espaço. Foi só então que o vi por completo: roupas alinhadas, ouro nos dedos, olhos claros sem alma.




    — Vamos — ordenou ele, antes de se virar.




    Leonardo cambaleou a meu lado, ainda respirando pesado, e se colocou de pé. Engoliu em seco e não disse nada, talvez fosse melhor assim.




    Seguimos em silêncio por um corredor que parecia ainda mais estreito do que eu lembrava. Era minha terceira vez naquela ilha.




    A primeira foi com o capitão, há muitos anos. A segunda eu nem me lembrava se tinha colocado os pés na terra.




    Aquele lugar não era nada convidativo.




    Cada ilha era uma parte do submundo onde as leis do mundo comum morriam, e quem mandava era o dinheiro.




    Cada uma governada por um Rei, como se os títulos validassem cada cadáver que sussurrou seus nomes antes de ir para a vala.




    Mas o capitão era velho por ali. Conhecido. Respeitado.




    Um homem de honra, mesmo entre os filhos da puta. Ele tinha trabalhado para o pai do atual Rei.




    E, ao que tudo indicava nas fofocas de bar, também tinha salvado a pele do herdeiro mais de uma vez.




    Aquilo me dava esperança. Sangue por sangue.




    O Rei de merda nenhuma tinha obrigação de salvar meu amigo.




    Caminhamos até o galpão principal e paramos antes das cortinas plásticas.




    Aquelas malditas cortinas…




    Por trás delas, um mundo de silêncio. Um vazio denso.




    Meus pés travaram.




    Eu soube.




    Não precisei ver. Nem ouvir.




    Eu soube.




    O Rei parou também, um passo à frente. Ele virou o rosto para mim, como se pudesse sentir o baque antes que ele me derrubasse.




    Leonardo fungou atrás de mim, ainda sem perceber.




    O silêncio era tão pesado que qualquer respiração parecia um desrespeito.




    Eu fiquei ali.




    Parado.




    Um segundo antes da queda.




    Minha garganta se fechou.




    O mundo dentro de mim, aquele com os pilares tortos que eu ainda chamava de lar, começou a ruir.




    Ele morreu.




    O velho filho da puta morreu.




    Senti como se alguém tivesse arrancado o chão com as mãos.




    O mundo escureceu, meu peito virou um poço sem fundo, e eu quis gritar.




    Desesperadamente.




    Quis bater em algo ou alguém.




    Quis quebrar alguma coisa só para não me quebrar por dentro.




    Mas fiquei quieto, com a garganta sendo massacrada pela vontade absurda de chorar. Me mantive em um silêncio doloroso e fodido, porque era isso que ele teria feito.




    — Vamos — o Rei disse de novo. — Não gosto de repetir.




    Leonardo passou por mim primeiro, começando a entender.




    De cabeça baixa, os olhos brilhando de vergonha, dor, medo… tudo o que eu não conseguia nomear.




    Eu fui atrás.




    O plástico me tocou como véu de enterro.




    E ali, por trás da cortina, com o corpo coberto por um lençol branco, estava o fim de tudo o que ainda fazia sentido na minha vida.




    Magnus Monroe.




    Capitão.




    Pai, irmão, lar.




    O lençol não escondia o contorno do corpo.




    E nada naquele lugar disfarçava o perfume da Morte.




    Não enquanto ela dançava pelo cômodo, sussurrando baixo demais para os outros ouvirem.




    — Eu avisei, eu avisei, eu avisei…
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    BENJAMIN FALKENBERG




    SIGN OF THE TIMES, HARRY STYLES




    Um coração que não parecia me pertencer disparou no peito do corpo que eu passei a não habitar. Era eu, eu sabia, mas meus dedos estavam flácidos. Por um instante, encarando o Rei daquela ilha diante de mim, com o tempo parecendo congelar naquele maldito segundo, acreditei que fosse só mais um sonho.




    Um dos piores. Um dos malditos.




    Tentei respirar fundo, mas por mais que os pulmões fossem os meus, por mais que a garganta arranhada pelo ar gelado fosse a minha, eu não me sentia ali.




    — Monroe não resistiu… — A boca do homem se movia, eu sabia que havia som, mas parecia que a língua falada era difícil demais para entender.




    O baque seco dos joelhos de Leonardo caindo no chão me fez mover a cabeça. Meus olhos acompanharam o choque no rosto jovial, o pavor da boca entreaberta, a pele com sangue seco da nossa briga e o olhar arregalado, assustado e perdido. As lágrimas grossas se acumulavam enquanto ele parecia procurar em mim a autorização para gritar.




    Fechei os olhos.




    Um ato pequeno, profundo, e ele entendeu como permissão.




    O grito de Leonardo me trouxe de volta.




    Tão alto, tão dolorido, tão visceral, tão real…




    Real.




    Monroe havia morrido.




    Magnus Monroe era agora um corpo coberto por um lençol branco em algum lugar esquecido por Deus. Ainda que tivesse sido capitão, um bom mercenário e um ótimo negociador. Um desgraçado para cada mulher que se apaixonou por ele no caminho. Um maldito para cada homem que ele precisou matar, por necessidade ou por dinheiro.




    Monroe foi tudo de ruim que o mundo precisou, e nunca pediu desculpas por isso. Mas, da porta para dentro, era um pai duro, um irmão mais velho sábio, um treinador disciplinado e um amigo da melhor espécie.




    Ali, naquela sala branca com cheiro de alvejante, eu quis fingir que não.




    Quis fingir que aquilo era só mais um delírio causado pelo uso de drogas que eu deveria maneirar. Quis crer, com a pouca fé que restava em minhas veias, que ele estava pregando uma peça sem graça e se levantaria a qualquer segundo para nos dar um susto.




    Quis desesperadamente voltar no tempo, no primeiro dia embarcado ao lado dele, e dizer o tipo de coisa que nunca diríamos sóbrios um ao outro.




    Meus olhos começaram a arder.




    A verdade me atingiu como um soco, e precisei recuar, lutando contra as lágrimas que queriam descer.




    Não chora, não chora, não chora. Porra, Não…




    O controle foi embora.




    O cão estava sem sua coleira novamente e, cego de dor, de raiva, pelas lágrimas e pela vontade de fugir, me virei para a parede e a acertei com o punho fechado.




    A dor não foi o bastante.




    Ainda não parecia real. Ainda sentia aquele cheiro. Ainda ouvia a Morte dançando em volta do corpo dele, silenciosa e serena, não me dando chance de pegá-la pelo pescoço e acabar com sua missão.




    Mais um soco.




    — Eu já o levei, Benjamin… — Ouvi o sussurro na minha orelha. Descarreguei outro soco e mais um. — Você não vai chorar? Não vai se curvar?




    — Não — rosnei entre a dor física e a interna. Aquilo precisava passar, precisava sumir!




    — Oh, meu menino teimoso. — Ela riu. — Não se pode ganhar todas.




    Eu sabia. Eu sempre soube. Mas, mesmo assim, tinha fé que…




    Eu tinha fé em quê?




    A parede estalou. Não sei se foi ela ou o meu punho.




    Bati de novo, e de novo.




    A dor era aguda, cortante, mas não se comparava ao que me rasgava por dentro. Aquilo fervia. Gritava. Mordia.




    — Ben! — Leonardo tentou me puxar pelo braço.




    Eu o empurrei.




    Outro soco.




    O sangue começou a escorrer entre meus dedos, mas, mesmo com a carne aberta, não era suficiente.




    — Cara, para! — Ele me segurou de novo, pelos ombros. — PARA!




    Me virei com tudo, acertando-o com o dorso da mão ainda fechada. Foi instinto. Um reflexo animalesco de fuga, de raiva, de caos. Leonardo cambaleou para trás, tropeçando com um gemido abafado, mas voltou.




    — Porra, me escuta! — gritou, me agarrando como se pudesse me conter com os braços magros.




    Comecei a socar o ar, a parede, o próprio peito. Bati nele de novo, uma cotovelada involuntária. Os dois fomos ao chão.




    — CHEGA! — o Rei berrou, impaciente.




    Braços fortes me ergueram à força.




    Meus pés se arrastaram pelo chão manchado e me jogaram de joelhos. Mãos pesadas agarraram meus ombros.




    Urrei em revolta, sem palavras, só som. Um animal ferido.




    — Respira, Falkenberg. — A voz do Rei cortou como navalha limpa e, de repente, ele estava na minha frente.




    A presença dele se impôs. O ouro tilintando nos dedos.




    — Monroe… — ele começou, mas precisou de um segundo. — Trabalhou para o meu pai, depois para mim, e nunca precisou se ajoelhar para ter meu respeito.




    Fiquei quieto. Ofegando. Os punhos tremendo contra o chão de pedra. O sangue misturado à poeira.




    — Ele foi um bastardo, é verdade. Mas foi um bom bastardo. Um homem de palavra. — O Rei se aproximou, devagar. — Pela manhã, os meus o levarão ao mar, como deve ser.




    O silêncio foi uma sentença.




    Eu queria falar, queria dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas a garganta estava bloqueada. Um nó de dor e arrependimento entalado feito caco de vidro.




    Leonardo se aproximou sem dizer nada.




    Se ajoelhou a meu lado, com o rosto vermelho de raiva e lágrimas. Não tentou falar, só me puxou com força para si, como se não aguentasse ver mais nenhum pedaço de mim desmoronar sozinho. E eu fui.




    Enterrei o rosto em seu ombro, os braços caídos ao lado do corpo, e chorei. Chorei como criança. Chorei como homem. Chorei até faltar ar.




    E ali, entre o silêncio da sala e o som abafado dos meus soluços, soube que a vida, como eu conhecia, tinha acabado.




    Magnus Monroe, o meu capitão, havia partido para nunca mais voltar, levando consigo qualquer certeza que eu tinha sobre o que fazer da minha vida.
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    VALENTINA




    HAPPY ENDING, DEMI LOVATO




    Eu nunca tinha pisado naquela areia.




    Só a tinha visto de longe, nas raras vezes que escapei para os andares superiores, imaginando como seria estar lá fora. Mesmo assim, no sonho, ela me pareceu familiar, quente, suja e áspera, grudando na pele ferida como se quisesse me engolir.




    A ilha queimava ao redor. Prédios, árvores, rostos distantes, completamente desesperados, tudo em chamas. Mas não havia gritos, nem correria, nem caos.




    Era só silêncio e paz.




    Uma paz tão absurda, tão errada, que por um instante pensei que estivesse pronta para abraçar a morte, já que, mesmo que o mundo inteiro ardesse, havia silêncio dentro de mim. Um silêncio abissal no centro da destruição.




    Eu estava sonhando ou já tinha morrido?




    Fechei os olhos, sentindo a brisa salgada na pele queimada, e pensei: É aqui. Finalmente…




    Mas acordei.




    O efeito do remédio deixava meu corpo pesado, mas minha mente lutava para se manter viva, e por isso o quarto escuro demorou a tomar forma diante de mim.




    Por alguns segundos, não soube onde estava. As paredes escuras, os móveis bem-cuidados, os detalhes delicados de um quarto que nunca poderia ser meu.




    Tudo pertencia a Ágatha: os perfumes na prateleira, os ursos empilhados, os lençóis com cheiro de lavanda… Eu não deveria estar ali, respirando aquele ar que não me pertencia, sujando aquele lugar com a minha presença. Ainda que não fosse perfeito, era reservado à realeza.




    Quando me dei conta de onde estava e que estava sozinha, meu coração disparou. Qualquer resquício de lentidão sumiu.




    Levantei num pulo, sabendo que a festa lá fora ainda não tinha terminado e que o tempo era curto.




    Meus olhos percorreram cada canto do quarto com a calma desesperada de quem sabia que precisava ir embora antes de ser notada.




    Observei tudo com atenção doída, como quem contempla o retrato de uma vida que nunca terá.




    A vergonha me engoliu, vergonha por sentir inveja, por saber que aquele quarto limpo e bonito era demais para mim, mas não para ela.




    Estendi o braço, peguei um dos ursos e o apertei contra o peito. Ele tinha o cheiro dela. Fechei os olhos e respirei fundo, mergulhando na confusão que me inundava por dentro. O que eu sentia por ela?




    Amizade? Paixão? Gratidão? Amor?




    Eu não sabia.




    Não sabia nem se ainda podia sentir essas coisas, se ainda havia estrutura dentro de mim para comportar sentimentos que não fossem dor, culpa ou medo.




    Talvez não houvesse. Talvez nunca tenha havido.




    Vi o bilhete dobrado com cuidado sobre a mesinha e, quando o abri, a caligrafia familiar me atingiu como um abraço que eu não sabia se merecia:




    Volto quando puder. Se cuide. Amo você.




    Amo você.




    Duas palavras pequenas, redondas, que me deixaram com vontade de rasgar o papel, engolir, queimar, desaparecer.




    Duas palavras que eu já não sabia ouvir sem desconfiança.




    E se ela nunca mais voltasse?




    E se aquele amor fosse só um modo de despedida antes da distância inevitável?




    Eu não tinha prática com permanência, muito menos com afeto. Mas, com ela, eu gostaria de tentar.




    Respirei fundo, lembrando que não tinha tempo a perder.




    Arrumei tudo com o máximo de cuidado, dobrando o lençol com gestos tímidos, tentando apagar qualquer vestígio de mim ali.




    Peguei minhas roupas esquecidas no banheiro, vesti o que deu, deixei as dela dobradas ao lado da cama e saí. Desci as escadas devagar, os pés leves, tentando passar despercebida. A música ainda ecoava distante, abafada pelas paredes, o fim da festa acontecendo. Por um instante, olhei para cima. A lâmpada fluorescente piscava, jogando sua luz pálida sobre o corredor vazio.




    Lembrei-me do meu sonho e ri, um tanto amarga.




    Aquela luz era o meu sol. Já fazia tanto tempo que o céu de verdade não me tocava, que a claridade do mundo lá fora era só uma lembrança opaca.




    Ali, naquela ilha desgraçada, a única luz que me alcançava era essa, suja, instável, sempre à beira de apagar. Era ela que me mantinha de pé. Não por me iluminar, mas por lembrar que eu ainda existia, mesmo nas sombras.




    Meu destino era incerto. Talvez alguém ainda fosse me usar até meu corpo quebrar de vez. Ou, quem sabe, algum dia eu decidisse morrer, e ninguém pudesse me impedir. Era uma esperança, afinal, naquele inferno, não havia mulheres velhas.




    Não havia futuro. Só sobrevivência.




    As que restaram eram muito obedientes. Com mentes quebradas e corpos gastos, ficavam com outras missões: limpavam, dobravam e serviam. Mãos calejadas, olhos baixos. Sem espaço para ternura, sem tempo para doçura.




    Todos os corpos dentro daquele lugar tinham um dono. Não éramos pessoas. Éramos coisas. Sem alma, sem nome, sem desejos e sonhos.




    Voltei para o dormitório.




    Ao abrir a porta e encarar o cativeiro, que combinava muito mais comigo do que o quarto de Ágatha, quase me senti em casa.




    O ar lá dentro era denso. O cheiro de suor, sangue seco e desespero impregnava as paredes cinza-esverdeado de tinta esmaltada. As camas de ferro mal distribuídas, quase coladas umas nas outras, rangiam se alguém respirasse mais fundo.




    No canto, duas garotas dormiam encolhidas, os rostos marcados por hematomas que eu conhecia bem.




    A mais nova, Sofia, tinha o maxilar roxo. Mal falava. Havia chegado fazia pouco tempo, e eu já sabia que não duraria se continuasse tentando se esconder.




    A outra, Sol, era mais velha, mas tinha a alma gasta, como alguém que envelheceu tudo de uma vez. Seus olhos esverdeados piscaram por um segundo, mas logo voltou a dormir abraçada a um travesseiro imundo, apertando-o com força, como se fosse a única coisa que restara.




    Às vezes, à noite, eu a ouvia cantar. Uma canção sem palavras. Um lamento.




    Essa era a tristeza de quem chegava ali carregando muitas memórias. Não parei para olhar demais. Já bastava o que carregava dentro de mim.




    Me sentei devagar na minha cama.




    Passei a mão sob o travesseiro, tateando até sentir a borda desgastada da carta que roubei de uma cartomante, que visitou a casa quando eu ainda era nova demais para entender o que significava desejar morrer.




    A carta da morte surgiu e, desde então, eu rezava para ela na esperança de ter abrigo, proteção ou esquecimento. Rezava até dormir nos dias de dor. Rezava até me esquecer das palavras nos dias de loucura.




    Mas ainda rezava. Ainda tinha esperança de que um dia ela me abraçaria, para que todo aquele tormento, enfim acabasse. Naquele estado de agonia, sabendo o que me esperava em poucas horas, beijei o crânio exposto na carta e tentei me acalmar.




    Fechei os olhos, soltei o ar devagar e vi o rosto da mulher que sempre visitava minha mente. Sorri.




    Não sabia se era delírio ou uma lembrança escondida.




    Gastei tempo demais me perguntando se era minha mãe, se aquela mulher existia, se estava por aí, viva, me procurando.




    Eu não sabia a resposta. Mas ainda rezava por isso.




    Rezava para que ela me encontrasse antes que eu desaparecesse por completo, ainda que me questionasse sobre como seria sua reação ao me ver naquele estado.




    Eu era um aglomerado de cicatrizes e memórias ruins.




    Muito mais que um corpo cheio de marcas e uma alma esvaziada, eu era uma menina suja, impura, deformada por mãos violentas…




    Será que me acolheria? Ou só desviaria o rosto com nojo?




    Às vezes, pensava se tudo não seria um pouco melhor se eu apenas fosse dócil. Se sorrisse, obedecesse, me abrisse sem resistência. Será que, então, os que gostavam de machucar se cansariam? Será que, por misericórdia, alguém me mataria mais rápido?




    Aprendi a fingir, a gemer, a gozar quando mandavam.




    A tentar ter algum prazer nas migalhas que me restavam.




    Mas, mesmo assim, ainda queria ser dona de mim.




    Ainda queria gritar que eu era mais do que o que fizeram comigo, mesmo que a culpa me devorasse depois, mesmo que a vergonha me rasgasse por dentro.




    Rezei baixinho, de olhos fechados.




    Pedi de novo: Morte, me leve. Me encontre. Não espere mais, por favor…




    A porta se abriu, e me encolhi por instinto, escondendo a carta debaixo do travesseiro. O médico entrou. A mesma expressão entediada de sempre. A mesma postura de quem estava acostumado com dor, e não se comovia mais com nada.




    Ele me viu, hesitou por um segundo e perguntou:




    — O Rei te libertou?




    Minha voz saiu baixa, quase inaudível:




    — Ele precisou sair.




    Me deitei de novo, sem olhar para ele.




    E, pela primeira vez em dias, tive medo de dormir.
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    BENJAMIN FALKENBERG




    EASIER TO RUN, LINKIN PARK




    Meu corpo estava ali, mas eu já não parecia estar dentro dele.




    Não sentia a pele quando esfreguei os dedos uns nos outros, testando o véu da realidade, querendo secretamente que ele cedesse, para que eu, o corpo do capitão e o garoto agarrado a mim desaparecêssemos de uma vez.




    Eu não conseguia entender, mas também não conseguia conter as lágrimas que escorriam pelo meu rosto. Mesmo que eu tentasse, mesmo que minha garganta estivesse prestes a arrebentar por dentro a cada soluço que eu engolia, eu ainda não podia acreditar.




    Em algum lugar onde eu não conseguia mais ver, a Morte assistia, ensinando uma das verdades mais fodidas que eu já precisei engolir.




    Morrer exigia humildade.




    Você podia ser um rei e morrer na latrina.




    Podia ser um herói e ser enterrado em uma vala sem identificação.




    Podia ser um dos caras mais procurados da Terra e acabar no fundo do mar. Essa foi a vida, e a morte, de Magnus Monroe.




    E agora, quando o garoto agarrado a mim morresse, ninguém mais saberia que aquele maldito pisou no mundo.




    Aquilo me doeu absurdamente.




    Meu coração pareceu rachar, e eu segurei a dor em cada fibra do meu corpo. Era uma sorte ainda estar de joelhos depois de tanto tempo, ou teria vacilado quando homens desconhecidos entraram carregando um caixão feito para pessoas como nós: uma caixa preta de madeira, do tipo que se carregava itens de carga. Pesada o bastante para afundar sem que o espírito dele voltasse para reclamar por ficar boiando por aí.




    — Ben, vamos nos arrumar… — Leo chamou e, quando dei por mim, ele já estava em pé.




    — Vem. — Sua mão veio na minha direção. — Não precisamos ver o capitão assim… — De fato, eu não queria olhar para o corpo cinzento e sem vida dele.




    Com muito custo, peguei a mão do garoto e me ergui.




    Minhas pernas quase não responderam. Meus joelhos arderam depois de tanto tempo naquela posição. Pensei que fosse tropeçar, mas algo dentro de mim era orgulhoso o bastante para me fazer caminhar para fora dali com alguma dignidade.




    O mundo pareceu se compadecer. Assim que passei pela porta e meus olhos miraram o horizonte, o dia se erguia em um embrulho cinzento. Uma tempestade estava prestes a se formar.




    Fazia sentido.




    Seria terrível se ele fosse embora e o mundo parecesse feliz com isso.




    Leo parou a meu lado, permanecendo em silêncio por um tempo, até respirar fundo e me chamar a atenção.




    — Ele não merecia nada diferente, e não merece que você esteja assim, cheio de… — Ele indicou minhas roupas, e fui obrigado a encarar a prova do meu crime.




    — Vou me lavar no banheiro do bar. — Era a única opção.




    — Vou buscar uma toalha e roupas decentes. Você me espera? — Leonardo me olhou como se eu pudesse sumir a qualquer minuto.




    Franzi a testa, encarando o menino.




    — Para onde eu iria? — Minha voz saiu mais grossa e muito mais morta do que antes. Leo pareceu compreender.




    Confirmou com a cabeça algo que eu não disse e foi para o outro lado, na direção do maldito Píer 32.




    Fiz minha parte.




    Entrei no bar e adivinhei onde ficava o banheiro.




    Não era tão sujo, e com a iluminação natural, a lâmpada queimada não fez falta.




    Arranquei as peças de roupa até ficar completamente nu em frente ao espelho ridículo da pia. O sabão líquido no dispenser teve que bastar, mas, quando o passei no peito, tirando o sangue das tatuagens na minha pele, quase desisti.




    Lavar o sangue dele, deixar aquela última prova ir embora com água e sabão, parecia errado. Segurei a pia com toda a minha força, tremendo. Não importava o que eu tentasse fazer para mantê-lo vivo, ele iria embora.




    As lágrimas voltaram, quentes e abundantes.




    Me ergui como o idiota que era, como o perdedor que nunca assumi ser, e me lavei. Me lavei com minha tristeza, com meu conformismo, com minha guerra interna.




    A tatuagem escrita survivor de fora a fora no abdômen parecia ridícula. Sobrevivente, sim, mas a que custo?




    Ao custo de perder tudo? De ficar sozinho? De perder a fé?




    A Morte era uma maldita. Uma traidora.




    Depois de tantos anos alimentando aquela vadia, ela levou Monroe sem pena, nem piedade, sabendo que assim começava a me levar também.




    Meu declínio era este: descobrir que, quando alguém que eu amava morria, uma parte de mim ia junto.




    Não havia imortalidade para quem ainda guardava amor no coração. Os eternos eram sozinhos.




    — Ben? — Ouvi Leo do lado de fora. — Trouxe suas coisas.




    Tentei prender toda aquela enxurrada de merda dentro de mim.




    — Já vou. — Não precisei gritar, mesmo assim ele ouviu.




    Em minutos eu estava limpo por fora, pronto para me vestir. Pronto para mandar o meu capitão para o fundo do mar.




    Não houve música. O tempo não parou.




    Os deuses não abriram o céu.




    A Morte, filha da puta, não apareceu.




    Quando eu e Leonardo dividimos o peso da caixa nos ombros com outros homens desconhecidos, tive esperança de vê-la, mas no fundo eu sabia: a alma dele já tinha sido tomada, a tarefa dela já estava concluída. Não havia mais nada que eu pudesse fazer.




    Não havia mulheres chorando. Ninguém gritou ao vento.




    Quando o caixão do capitão Magnus Monroe tocou a água, entendi que realmente não havia volta. As bolhas subiram conforme a caixa preta afundava e ele foi, foi, foi, até não haver mais nada.




    — Ei. — A mão de Leo veio a meu ombro, me puxando do transe. — Está tudo bem?




    — Não respondi.




    Quando o encarei, ele continuou:




    — Acabou, Ben… Ele está em pa… — O interrompi.




    — Não me venha com essa merda de que ele está em paz. Se eu não tivesse fodido tudo, Magnus não estaria no fundo do mar. — Falei tão baixo, tão mortal, que Leo só pôde engolir o resto das palavras. — Vamos voltar ao barco.




    Virei as costas sem olhar para ninguém, repassando em silêncio cada detalhe da noite anterior, cada erro, cada passo que levou àquilo.




    Não sabia como tudo havia degringolado tão rápido.




    Em uma hora estávamos prestes a receber o dinheiro; na outra, a gritaria e os tiros já tomavam conta de tudo.




    Eu devia me enfiar dentro do barco e voltar lá, sem armas, só com meus punhos, e pegar um a um. Devia deixar os corpos expostos e convidar a Morte para dançar sobre eles.




    Eu precisava…




    E não conseguia dar mais nem um passo naquela merda de píer. Olhar para o Piranha Irlandesa sem ele no comando me quebrou.




    Eu não podia. Não conseguia. Era como se uma parede invisível me impedisse de seguir.




    — Ben?




    Pela primeira vez, eu não consegui esconder meu desespero. Virei para o garoto e admiti:




    — Não posso. — Soprei as palavras com tanta dor que ele me segurou. — Não posso entrar lá. — A cabine ensanguentada me sufocou na memória. — Não posso, Leo. Não posso — implorei para a criança que eu resgatei.




    — Você precisa respirar. — O garoto virou homem em segundos. — Vamos fazer o seguinte: você fica aqui. Vou trazer umas roupas e dinheiro. Tire uns dias enquanto eu organizo tudo. Tenho que mover uns materiais e fazer umas entregas. Vou cuidar dos negócios em aberto, avisar o que aconteceu e volto para te buscar.




    — Não. É responsabilidade demais, você é só…




    — Um moleque que ainda cheira a leite? — Ele sorriu, lembrando como Monroe o chamava. — Eu sei umas coisinhas. Não vou visitar nenhum cliente duvidoso, pode apostar. E, se precisar, sei como mandar notícias e onde pedir socorro.




    Eu queria brigar. Queria dizer que era loucura, que em dois dias eu estaria pronto para seguirmos viagem. Mas assim que pensei em dizer algo, reconheci que não podia.




    Fiquei em silêncio, frente a frente, com as mãos nos ombros dele.




    Encarando os olhos verdes, jovens demais para entender o quanto aquele peso estava me destruindo, disse a única coisa que podia.




    — Se cuide e não morra. Isso não é um pedido.




    — Vou tentar, pai. Vou tentar. — O choque da palavra dita foi absorvido pelo abraço. Fiquei agarrado a Leonardo até as lágrimas no meu rosto secarem.




    Quando o soltei, o rosto dele também estava lavado, mas apenas ajeitou os cabelos compridos e me deu as costas.




    Me virei e caminhei sem direção, cheio de uma agonia crescente no peito, até parar em um beco, perto dos depósitos do cais.




    A parede de pedra me encarava como se pedisse para ser atingida, e eu bati. A dor era boa, era real, e me mantinha de pé.




    Minha respiração era um estalo, curta, furiosa.




    Encostei a testa na parede, suando frio, os punhos pulsando, os olhos ainda insatisfeitos com tanto choro derramado pelo meu melhor amigo.




    — Tá com raiva, Falkenberg? — A voz do Rei era a mesma de antes: baixa, grave, consciente de todo o seu poder.




    Virei o rosto. Não sabia se era suor ou lágrimas que escorriam.




    — Não te convidei para esse enterro. Nem para ficar na minha ilha — ele disse, parando a poucos passos. — Mas pode ficar pelo tempo que quiser.




    Não respondi. Apenas continuei ali, arfando.




    — Ouvi histórias sobre você — ele continuou. — Cachorro Louco, era isso?




    Fechei os olhos.




    — Faz tempo que não me chamam assim. — Mal reconheci minha voz ao responder.




    — Talvez… — Ele sorriu de canto. — Talvez tenha espaço para essa sua versão no meu antro de diversões. — Aproximou-se mais um pouco. — Mas não agora… Vá descansar, cuidar dessa mão… Mando te chamar quando for a hora.




    O Rei mexeu no bolso e me deu uma chave. Havia algo escrito no chaveiro, mas não prestei atenção.




    Concordei com um leve movimento de cabeça, não por respeito, mas por exaustão. Ele se foi. Fiquei sozinho no beco, com o sangue nos dedos e a cabeça girando. A fúria ainda vibrava dentro de mim, quente, indomável. Era a única coisa viva que me restava.




    Abaixei o corpo, encostei as costas na parede e me deixei escorregar até me sentar no chão frio.




    A mão latejava, o peito também, mas ainda doía menos do que o buraco no coração.




    Fechei os olhos.




    Vi o rosto de Monroe em mil flashes. Rindo, bêbado, gritando ordens…




    — Honre seus mortos, Benjamin… Viva. — A Morte me pegou desprevenido, mal tive tempo de segurar seus cabelos e acabar com ela bem ali.




    — Vá se foder — xinguei, me afastando, acreditando na minha própria loucura: se ela evitava se aproximar, eu a traria para mim.
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    BENJAMIN FALKENBERG




    SHAME ON ME, CATCH YOUR BREATH




    Três dias se passaram desde que entrei pela porta do quarto de hotel que o Rei havia me cedido. Não era uma espelunca qualquer. Na verdade, estava bem longe de ser um dos hotéis de beira de estrada que eu já havia enfrentado na vida.




    O quarto ficava em um andar alto. Era um apartamento completo.




    Passei cada segundo possível deitado no sofá, com a televisão de tela plana e de muitas polegadas sendo a única luz disponível quando o sol se punha, enquanto eu secava o bar do quarto.




    Cochilava, acordava, pensava no capitão, bebia e adormecia. Sonhava, despertava, me frustrava e voltava a beber.




    Meu estômago se acostumou rápido demais com o álcool, e minha mente agradeceu o torpor que ele trazia, já que, mesmo que as lágrimas brotassem, a névoa parecia impedir aquela dor monstruosa de me encontrar. Mas foi naquela noite, depois de dias fingindo que não existia para o mundo, que bateram à porta.




    Recusei todo o serviço de quarto, não sentia fome e não queria ver a cara de ninguém. Porém, quando a batida insistiu, abri a boca com a garganta arranhando para gritar:




    — Não quero serviço!




    — Abre a porta, Falkenberg. — Ouvi do outro lado, mas me recusei.




    Isso não impediu que a pessoa de fora abrisse a porta.




    O alerta e o treino de anos empurraram o álcool para o lado, e a sobriedade me abraçou com violência. Quase doeu quando me sentei num pulo no sofá, encarando o intruso na soleira da porta.




    — Meu Deus, você está tentando se matar também? — Minha falta de reação o fez continuar falando sozinho. — Pois se não está morto, está cheirando como um. Qual foi a última vez que tomou banho? — O homem entrou, fechando a porta e seguindo até a janela. Abriu as portas de correr que davam para a varanda, permitindo a entrada de uma lufada de ar que varreu todo o apartamento.




    Ele respirou fundo e me encarou, sorrindo.




    — Bem melhor agora, não acha? — Com as mãos nos bolsos, vestido com camisa branca, calça preta e sapatos sociais bem lustrados, o homem de cabelos castanhos penteados para trás, laterais raspadas e um bigode farto me encarou como se eu fosse valioso. — Que merda, Falkenberg, você parecia melhor com pouca luz.




    — Quem é você?




    — Pode me chamar de Phill. Estou a serviço do Rei. E você, como convidado, não deveria estar se afundando… — Seus olhos mediram as garrafas vazias no chão. — Você acabou com as garrafas do bar?




    — O que faz aqui? — Ignorei sua indignação.




    — Vim te buscar. O Rei te convidou para conhecer seu lugar favorito, o seu Éden particular. O lugar perfeito para curar qualquer merda que esteja te consumindo aí por dentro, sabe como é. — O modo como esse homem gesticulava me irritou.




    — Está fazendo pouco caso da morte de… — rosnei, me levantando e erguendo os punhos.




    — Porra. —  Ele ignorou minha agressividade momentânea e puxou minhas mãos para perto do rosto, examinando os ferimentos. — Precisamos cuidar disso antes de você sair. — Ele ergueu os olhos para os meus. — E não, seu capitão foi um homem honrado para o dono desta ilha de merda. Eu não o conheci, mas não zombo da sua perda, só não tenho tempo para perder com isso. Minha missão é te levar limpo e apresentável para uma noite de diversão, garantindo que você fique longe de encrenca. Acha que consegue?




    — Não quero sair. — Foi minha resposta mais honesta, ao puxar minhas mãos da dele.




    — Desculpe a educação. — Ele sorriu, como se realmente se importasse. — Você não tem esse poder de recusa. Posso te levar sendo um bom parceiro de curtição, ou só ir te arrastando até lá, rindo da sua cara a cada vez que alguém te rejeitar pelo estado vergonhoso em que está. E aí, o que vai ser?




    Voltei a me sentar no sofá, encarando o chão, enquanto apoiava a cabeça em uma das mãos.




    — Não sou uma boa companhia hoje, diga ao seu Rei que…




    — Eu não vou dizer nada, diga você — Phill me interrompeu de novo. — Sério, vamos lá comigo. Seque metade do bar dele, diga que não quer drogas, mulheres e diversão infinita. Seja corajoso e assuma que é um dos convidados mais burros que já pisaram lá.




    Pisquei duas vezes.




    — Qual o interesse dele em me ver gastando tanto assim? Isso vai virar uma dívida impagável?




    Phill respirou fundo, parecendo impaciente.




    — Não sei dos planos do Rei para você, mas minha missão é te levar até lá, e vou cumprir. Do modo fácil ou do difícil. O que vai ser?




    Foi minha vez de respirar fundo.




    Olhei para as garrafas espalhadas no chão, as cinzas e bitucas de cigarro sujando tudo. Depois encarei a televisão, não entendendo absolutamente nada do filme adolescente que passava na tela. Quase ri da minha mediocridade.




    Monroe teria me dado uns tapas e me chamaria de moleque. Mas ele não estava mais lá. Me levantei rápido demais.




    Não queria ser refém daquela paralisia venenosa que me consumia pouco a pouco, que fazia parecer que a morte havia chegado, mesmo com meu coração ainda batendo.




    — Precisa de ajuda para o banho ou vamos assim mesmo? — Phill me acelerou.




    — Me espere aqui.




    Não adiantava brigar. Naquele momento, eu não tinha forças.




    A contragosto, me virei para o banheiro já abrindo a camisa, sabendo que nem água fria poderia despertar minha alma daquele estado vegetativo.
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    Ainda que as feridas nas minhas mãos parecessem mais limpas e o cheiro da minha pele, mais agradável, havia uma sujeira incrustada no ar a meu redor. Enquanto revirava as malas que vieram comigo, agradecendo a Leonardo por me deixar passar por aquele momento vergonhoso sozinho, não me esforcei muito. Vesti a primeira calça e camisa pretas que encontrei.




    Não tirei meu cordão de ouro do pescoço, mas não coloquei nenhum dos anéis pesados que tinha. No final das contas, estar apresentável era tudo o que conseguia, e Phill, parecendo satisfeito, sorriu e passou o braço sobre meu ombro.




    — Vamos lá, agora sim. Você precisa de um pouquinho de diversão para esquecer os problemas… — ele soltou enquanto caminhávamos para a porta, como se fosse simples. — Garanto que alguma garota está te esperando, louca para consolar o irlandês bonitão junto de uma boa carreira do pó mais puro entre os peitos.




    Essa parte me interessou, mas, quando entrei no carro preto do lado de fora do hotel, me senti como um corpo roubado do cemitério, sem a mínima condição de entender o que estava acontecendo, para onde ia, impossibilitado de mudar qualquer coisa no meu destino.




    Em dez minutos o sol sumiu, bem no momento em que o carro parou e alguém abriu a porta. Phill parecia animado, talvez eu também devesse estar, mas tudo o que consegui foi descer e encarar a fachada do prédio.
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