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      PREFÁCIO

    


    


    Aqui está este novo livro de José Carlos Gentili, um admirável escritor, que conhece bastante este seu ofício de escrever, ao longo de uma honrosa bibliografia, com importantes obras, entre as quais “Vastidão do Nada’’, “Voo Sideral”, “Agonia da Solidão”, “Olho que tudo vê”, “A Igreja e os Escravos”, “Aldeia do Bispo”, “Cultura de Alpendre”, e “Tempos de Versos”.


    Como se fosse um discípulo de Machado, de Euclides e de Rosa, seu estilo é perfeito e agradável, que prende o leitor do começo ao fim.


    Ele agora nos volve com mais estas páginas como um cultor do idioma português, na qualidade de integral cumpridor de todas as exigências deste novo Acordo Ortográfico, que o Brasil e a nossa ABL assinaram com mais seis nações lusófonas: Portugal, Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné Bissau, e São Tomé e Príncipe.


    Mas trata-se também de um gaúcho nato, de um candango pioneiro e de um advogado vitorioso, a quem a Capital do Brasil já tanto deve e tanto ainda deverá em altos e relevantes serviços, que acompanhado com especial interesse, prestados com dedicação e desprendimento à cultura e à sua Academia de Letras de Brasília.


    Conheço-o pessoalmente e tenho orgulho de ser seu amigo dedicado, grato e correto.


    Fico particularmente feliz quando o vejo debruçado sobre mais este novo livro, que agora submete ao julgamento dos seus leitores.


    MURILO MELO FILHO


    Academia Brasileira de Letras


  

    


    


    

      O NASCIMENTO

    


    


    Teresa de Jesus, preta velha, forra, aparadeira, tranquila, experiente, movimentava-se no amplo quarto, caiado de branco, da casa vizinha à da morada paroquial.


    Com voz calma e firme, incentivava a parturiente a fazer força, para facilitar o parto.


    – Força, minha filha! Força, que a criança vem chegando ao mundo.


    Maria Joaquina, deitada na cama, suava em bicas, sofrendo as dores do parto, entreolhando o crucifixo dependurado na parede. A cruz parecia dar-lhe alento nesta hora.


    Teresa de Jesus, espécie de anjo benfazejo, desenvolvia seu trabalho, sempre recatada. Mulher de pouca fala. Olhos luzidios, grandes.


    As lamparinas iluminavam o quarto. Algumas velas bruxuleavam suas chamas, deixando no ar o cheiro característico de espermacete.


    Baldes com água tépida e bacias de ágata serviam para receber o rebento. Tudo pronto e a postos. Tesoura desinfetada com álcool. Assepsia geral. Num canto, acima de uma cômoda, os panos de algodão, alvos, para o primeiro banho.


    – Força, minha filha, murmurava Teresa de Jesus.


    – Vamos, agora! A criança está nascendo.


    – Pronto! Com a graça da Virgem Maria Santíssima!


    – Axé Iemanjá – minha mãe –, minha poderosa senhora.


    Teresa de Jesus, de olhos para o alto, agradecia ao universo de suas rainhas espirituais num sincretismo dadivoso.


    Alívio da alma, reencontro com a paz interior, em iorubá.


    O pior já passou, ao aparar o ser que nascia todo empelicado, a sinalizar que era um espírito de luz, protegido pelo Senhor.


    – É um menino – diz exibindo-o para a mãe, ainda entorpecida pelas dores.


    Teresa de Jesus amarra o umbigo com extrema desenvoltura. Corta-o. Prepara o nascituro para nova vida e alimentação. Lava a criança, que insinua seus primeiros choros. Rompe-se o silêncio!


    Na antessala, ansioso, orando sempre, rogando ao Pai as bênçãos, o pai, padre Félix Antônio, recebe a notícia da chegada, encontrando-se tudo bem.


    – Venha, padre Félix, venha!


    – Entre no quarto para ver a criança – convidou-o, docemente, Teresa de Jesus.


    Visivelmente emocionado, embora contido, baixa a fronte para se aproximar do vivente, seu filho. Faz o sinal da cruz, como quem pede perdão.


    Teresa de Jesus e a acompanhante, respeitosamente, deixam o quarto, a fim de que o clérigo possa conversar com a mãe, de forma discreta, afastados de presenças alheias.


    O casal se entreolha. Félix, carinhosamente, toca-lhe a mão e sussurra sua alegria, seu amor! Abençoa o recém-nascido, fazendo o sinal da cruz, novamente.


    Recompõe-se e informa Maria Joaquina acerca do que já concertara, meses atrás.


    – Semana vindoura, mandarei a aparadora Teresa de Jesus deixar a criança na porta da casa do padre Fernando Lopes Camargo, e retornar com presteza.


    – Amanhã, cedo, irei à casa do padre Fernando para dar-lhe notícia do nascimento, e acertar detalhes para o batismo.


    – Que nome quer dar à criança?


    – Bem, padre Félix, meu senhor amado.


    – Gostaria, caso esteja de acordo, de dar a ele o nome de Diogo Antônio.


    – Homenageio o meu pai e você, Diogo e Antônio, consciente de que na pia batismal será batizado como filho de pais incógnitos.


    – Assim será, despedindo-se, sério.


    Eleva a voz e chama a preta alforriada Teresa de Jesus, que vem às pressas.


    Diz-lhe, a murmurar:


    – Meu sobrinho, que acaba de nascer pelas suas mãos, se chamará Diogo Antônio, acerca do que, aviso-lhe da reserva devida, sob pena de excomunhão.


    Félix, intimamente, sempre relutou com esta expectativa de anatematizar, de reverberar anátemas, do temor da excomunhão da grei, amedrontando os crentes e incréus para uma vida infernal. Sabia que acima do Poder dos poderes dos homens, a Igreja autointitulou-se detentora de privilégios que jamais lhe foram concedidos, mas que na duplicidade ambígua da dialética religiosa, prosperou, tornando-se a Cúria da Santa Sé uma rede que comandou as sociedades ocidentais, sob a ameaça constante da excomunhão, das penas do Inferno, das penitências, das fogueiras e da tortura do Santo Ofício.


    – Sim, padre! – baixando o olhar. Mantenho meu trabalho sob o manto do confessionário, sempre.


    – Mais, Teresa de Jesus, semana vindoura vais levar a criança, em minha companhia, para um determinado lugar, retornando com ela aos braços da mãe.


    – Sim senhor, padre!


    Apertando-lhe a mão, deixa-lhe uma importância, agradecendo seu mister.


    – Ora, padre, não precisa – fazendo uma reverência de aceitação e agradecimento com um meneio de cabeça, com ar contrito, como quem saliva uma hóstia consagrada.


    Félix deixa o recinto, olhando de soslaio o pequerrucho, recém-nascido, nas veias de quem corria o seu sangue.


    Rubro de emoção, caminhava cadenciado para a igreja, cabisbaixo. Mente em efervescência, divagava, entre os parâmetros do Bem e do Mal, das certezas e das incertezas, do universo do fazimento das coisas corretas e incorretas, das penitências clericais, que tantas vezes arbitrara para outros no recôndito indevassável dos confessionários.


    – Remoía dúvidas. Será que o Inferno existe? – murmurava baixinho num processo catártico. Ou será que o Reino do Malígno é a nossa consciência, tão somente! O Céu, o Limbo não serão meras criações do ser humano na busca de soluções vivenciais?


    – O que devo fazer, Senhor?


    – Dai-me luz! – Senhor! – tende piedade de mim.


    Sei que em estado de pecador estou. Falta grave, aliás gravíssima, com a qual a Igreja não pactua, embora perdoe, porque ela própria é constituída de homens falíveis e a infalibilidade é mero artifício mental.


    A sociedade, isto sim, não perdoa a mancebia clerical, criticando-a numa demonstração sarcástica de que os homens são todos iguais.


    A batina para que serve, Senhor? – murmurava Félix.


    – Será que é para mostrar aos fiéis que embaixo da veste está um homem puro, modelo para todos, acima das fraquezas humanas?


    – Tende piedade de mim, Senhor, clamava Félix em voz alta.


    – Nesta hora de extrema amargura pessoal, – brada Félix, – sinto que sou um homem comum, de osso e carne, músculos, nervos, pensante e reflexivo, guindado à condição de exemplo pastoral, a naufragar no primeiro embate de amostragem do poder da carne, do enfrentamento do amor emocional, do poder do ser mulher, dominante, que rompe todas e quaisquer barreiras.


    É a Natureza em sua exuberância da multiplicação!


    É a lei imutável que desconhece normas e emanações vaticanas, alinhada pela frágil lei dos homens, subproduto da Dona do Mundo, Senhora Natureza, que a tudo rege e determina na Terra.


    Padre Félix, ajoelha-se, ora, busca na concentração de pensamentos o conforto espiritual que a ascese proporciona às mentes em processo de elevação vibratória.


    Orai e vigiai são tijolos da edificação espiritual.


    Padre Félix ergue-se, busca o Livro da Lei, que se encontrava na cabeceira. Abre-o a esmo, como que busca no sortilégio do ato, a solução de suas inquietudes. Lê o título – Livros Sapienciais – e se surpreende com a leitura do livro de Jó, composição literária de autor desconhecido, que a tradição e a oralidade nos transmitem desde o século V a.C..


    Para os antigos israelitas a figura de Jó era o do justo sofredor, envolvendo a problemática do sofrimento humano. Naquela época, antes do nascimento do Cristo, Jó é confortado acerca de seus sofrimentos, seus infortúnios, considerados sob o manto de um castigo, porquanto todo homem é um pecador.


    Padre Félix continua absorto nesta leitura transcendente, onde a ideia nova é a de que o sofrimento tem a missão purificadora.


    E mais, educadora!


    Deus, antes do advento do Homem da Galiléia, procura mostrar aos seres que, embora justos, devem proceder com retidão.


    Assim, depreende Padre Félix, deste poema introdutório do Velho Testamento, que os desígnios de Deus devem ser perscrutados na dimensão celestial da provação dos homens.


    O Criador dos Céus ensina-nos o que é sinônimo de Bondade e Justiça e que aos homens toca a provação, devendo humilharem-se com paciência e esperança na busca da Perfeição.


    Esta noção do eterno sofrimento do homem tem o desaguadouro de suas inquietudes no universo da paciência, das consolações celestiais, na paz.


    O exemplo dignificante de Jó transmite às gerações a emulação da exemplaridade comportamental, do exercício da paciência.


    Costuma-se afirmar que o Tempo é o senhor das ações, que transfigura as inquietudes em mansidão espiritual, transmitindo-nos a paz interior, mediante a oração.


    Este poema de Jó mostra, conduz os pecadores e seus sofrimentos ao patamar da resignação e ao exercício da paciência humana.


    Nesta reflexão metafórica, imbricadas a humildade e a paciência, irmãs gêmeas, a imagem de Jó vai ao encontro de Prudêncio, vate romano, autor de outro poema – Psycomachia.


    – A batalha da alma – relembra padre Félix, em voz alta e bom som para que a sua própria alma desperte deste estado letárgico, nauseabundo.


    Luta perene do mundo interior com a exterioridade tentacular, desmesurada.


    Enfrentamento diuturno da Soberba contra a Humildade – superbiae et humilitatis congressus – relembra o pastor de almas!


    Assoma à sua mente a figura do frei Pedro Correia, em 1615, autor de monumental estudo acerca da humildade, denominado Conspiração Universal, em seu Discurso VII.


    Eis-me Senhor, à busca de um porto seguro onde minha alma tempestuosa possa atracar, a salvo das procelas.


    Padre Félix lê, ora e relê; enfim, adormece com o bálsamo dos ensinamentos.


    Há paz!


    Afinal, todos os gentios são chamados à salvação!


  

    


    


    

      O BATISMO

    


    


    

      Os pensamentos secretos de um homem estão acima de todas as coisas, o sagrado, o profano, o limpo, o obsceno, o grave, o leviano, sem vergonha ou culpa.

    


    Thomas Hobbes/ Leviatã


    – Bom-dia, padre Fernando. Deus seja louvado!


    – Tão cedo na casa paroquial, aqui em São Paulo, padre Félix?


    – Que boas notícias me traz de Cotia?


    – Agradáveis e ao mesmo tempo preocupantes que atribulam meu espírito inquieto, a respeito do que venho pedir proteção e auxílio.


    – Como bem sabe, sendo meu confessor, mantenho relação com Maria Joaquina, que ontem deu à luz um menino.


    – É público que mantenho campanha clerical contra o instituto do celibato, mas procuro resguardar as aparências.


    – Assim, quero deixar a criança em sua porta, simbolicamente, retornando com ela, logo após, para os cuidados maternais.


    Padre Fernando ouvia-o, atentamente, a deitar-lhe um olhar de insatisfação pela ruptura comportamental.


    Nesta hora, quedou-se mudo a falar consigo mesmo, sozinho, num verdadeiro solilóquio.


    A tristeza invadiu-lhe a alma!


    Afinal, os votos de castidade deveriam ser cumpridos, em atenção ao celibato clerical, instituído pelo Papa Inocêncio II (Gregório de Papareschi), em 1139.


    Padre Félix, anticelibatário convicto, neste momento nada dizia. Todavia, remoía seus pensamentos acerca do assunto polêmico e de difícil solução vaticana.


    Assomava-lhe a mente o conhecimento de casos de nascimento de inúmeros filhos de sacerdotes, que perfilharam seus rebentos.


    São acontecimentos que normalmente vem a público e se constituem noticiários para todo o resto da vida.


    Pensava e repensava Padre Felix quais seriam suas alternativas.


    Fazer o que? – murmurava de forma quase inaudível.


    Afinal, era um dos tradicionais sobrinhos de padre!


    Mais uma criatura que viria ao mundo de forma incógnita.


    Mutismo geral!


    Entreolhavam-se, emudecidos. O que fazer? O que dizer? Lastimar-se?


    Inopinadamente, sem maiores comentários, de forma incisiva, disse:


    – Padre Félix, traga a criança para o batismo e o registro!


    Félix, intimamente, sentiu-se envolto pela energia transbordante da astralidade, neste momento, a iluminar o nascimento de uma luz estelar no cenário sombrio de suas preocupações.


    Esotericamente, fez-se a luz – Lux facta est!


    Em verdade, padre Fernando continuava reflexivo, cabisbaixo, sem dizer uma palavra.


    Maria Gertrudes era sua irmã, viúva, e que seria madrinha daquele que veio ao mundo. Como padrinho na pia batismal seria o próprio reverendo.


    A mãe, Maria Joaquina, irmã do padre Fernando e de Maria Gertrudes, exultava com o nascimento de Diogo Antônio, alheia à dimensão do enorme imbróglio ocasionado, cuja solução ficaria intramuros. Este incidente de filiação marcou toda a vida de Diogo, que, ao falecer, deixaria um testamento, onde afirmaria que sua mãe era a sua madrinha e o pai, o padre Félix.


    De forma inusitada, demonstrativa do ranço existente, declarou:


    – “Para desfazer a maledicência, a calúnia e a infâmia, declaro que sou filho de Maria Gertrudes de Camargo e de Félix Antônio Feijó!”


    Senhor dos Mundos!


    Onde está a maledicência entre ser filho de Maria Gertrudes, a viúva, ou ser filho de Maria Joaquina, sua outra irmã, solteira?


    Se o pai era o padre Félix!


    Padre Fernando, clérigo ordeiro, membro de uma das famílias mais abastadas de São Paulo, sopesava a sua decisão. As mais díspares soluções assomavam à sua mente, regrada e voltada à caridade e à distribuição de medidas clericais. Sempre obediente ao celibato e às determinações vaticanas.


    Era um pároco tradicional e rigidamente obediente às ordens assumidas e juradas, tornando-se um parâmetro de integridade em sua família e em sua paróquia.


    Determinara, sem maiores divagações, a vinda de seu sobrinho para o ato batismal. Batizar é um dever imperioso! – pensou.


    Sim, imaginou ele, não seria o tio carnal que renunciaria ao atendimento para o batismo de um nascituro, fosse lá quem fosse!


    Aquele que tinha vindo ao mundo nada devia aos céus por ser filho de um padre. Não culparia a alma de Diogo Antônio por ser fruto de uma relação amorosa de sua irmã com um clérigo da Igreja, que rompera seus votos de castidade. Negar o batismo seria um ato de desídia para com suas responsabilidades sacerdotais.


    O registro como filho de pais incógnitos era uma manifestação unilateral dos ditos responsáveis pelo nascimento. Nada lhe caberia.


    Enfim, o aspecto familiar estaria contornado, vez que as tratativas de criação na órbita da casa dos Camargo seriam assunto pertinente à família.


    Padre Camargo em seu retiro espiritual pensava, rogando que seu anjo da guarda o orientasse como melhor proceder. Os padres também têm seus anjos da guarda que os protegem contra os pensamentos impuros e atos incorretos e injustos. Genuflexo, principia a orar aos céus para que possa receber do Alto as bênçãos da proteção divina.


    Assoma à sua mente perturbada pelo evento as palavras sábias do monge agostiniano Desiderius Erasmus von Rotterdam (Erasmo de Roterdã), humanista, célebre pregador da retidão humana, crítico dos excessos monásticos, cujas obras sempre foram objeto de sua leitura.


    Relembra Padre Fernando esta passagem de Erasmo de Roterdã:


    

      “O cristianismo hoje, em lugar de pregar Jesus Cristo, deixa no esquecimento o seu nome e o põe de lado com leis lucrativas, altera a sua doutrina com interpretações forçadas e, finalmente, o destrói com exemplos pestilentos.”

    


    Estava decidido a batizar Diogo Antônio, como já ordenara ao pai, padre Antônio Félix Feijó.


    Sua mente fervilhava!


    Por sua vez, o bestunto de Félix era uma piorra a girar.


    Nascer um filho seu e não leva-lo à pia batismal seria um sacrilégio.


    Mais que um ato impuro em seu entendimento, uma decisão que conduziria Diogo Antônio ao limbo. Estaria no limiar da loucura, da insanidade, a enfrentar o mundo dos Camargo numa cogitação desta. Seria o limite, a borda – a dimensão do limbo!


    Os teólogos medievais entendiam e a Igreja entende o que se denomina de limbo é um espaço dedicado aos mortos não batizados. Um mundo que reúne as crianças não batizadas! Que agrega seres falecidos e não batizados antes da chegada do Rabôni (mestre, variante de rabi)! – isto é, milhões e milhões de criaturas vagantes não alcançadas pelo batismo… Uma infinidade de seres humanos acantonados no limbo durante milênios!


    Uma horda de infelizes entre o Céu e o Inferno à espera da Esperança!


    Como Deus é uma entidade vislumbrada como a essência da Piedade, há uma incongruência com a existência do limbo a reunir os bebês e uma falange de criaturas natas antes do advento crístico na Terra.


    A Piedade é algo abrangente – sem restrições.


    Quiçá o Vaticano, futuramente, venha a corrigir esta norma administrativa, eliminando o limbo e liberando os bilhões de almas residentes, penadas, não batizadas.


    Será uma verdadeira enxurrada cósmica de incréus a povoar o éter, após milênios!!! Algo apocalíptico!


    * * *


    Dia seguinte, cedo, chegam à sacristia Maria Gertrudes, a madrinha, padre Félix, o genitor; a mãe, Maria Joaquina, toda sorridente, embalando o catecúmeno Diogo Antônio, vestido de branco; presente o celebrante padre Fernando, que não escondia a sua insatisfação. A madrinha faz o sinal da cruz e pede o batismo, que imediatamente recebe a unção do óleo, dizendo o pároco:


    

      “O Cristo Salvador te dê sua força. Que ela penetre em tua vida como este óleo em teu peito.”

    


    Aspergido com água benta, recebe o sacramento batismal, redimindo de todo e qualquer pecado original.


    Padre Camargo, com voz trêmula e comovida, cantou por três vezes Agnus Dei qui tollis peccata mundi, após o que os presentes, de imediato, responderam com um cantar sentido – miserere nobis.


    Camargo deixa a igreja com ar soturno, sombrio e intratável, sem ter feito a prédica.


    Era visível seu estado de alma!


    Batizado como filho de pais incógnitos, embora presentes, nasce para a Mãe Igreja com a proteção do Espírito Santo, Diogo Antônio Feijó!


  

    


    


    

      PAIS INCÓGNITOS

    


    


    

      Singular vida a desse mulato de Santos! Sobrinho-bisneto, pelo lado materno, de Alexandre e Bartolomeu de Gusmão, com Dons artísticos pouco comuns, pintor e arquiteto, casou-se em Itu, teve cinco filhos, enviuvando, fez-se padre.

    


    

      Antes e depois de ordenar-se, pintou várias igrejas da vila, traçou o plano e construiu quase até o fim a Igreja de Nossa Senhora do Patrocínio.

    


    

      Além disto, compôs músicas sacras.

    


    

      Mais que tudo isto, porém, tinha aquela bondade contagiosa que tão fundo tocou o temperamento algo ríspido de Feijó e soube atrair tantas outras almas inquietas e enfaradas do quotidiano.

    


    Octávio Tarquínio de Souza


    Assim, nascia Diogo Antônio Feijó, filho de pais incógnitos sob a proteção da família Lopes de Camargo, que lhe abriria as portas do mundo, da sociedade, da política e do conhecimento.


    Jovem, extraordinariamente inteligente, começou cedo sua vida no magistério, a ministrar aulas de história, de geografia e francês, abeberando seus conhecimentos na comunidade dos Padres do Patrocínio, sob a supervisão do padre Jesuíno do Monte Carmelo, em Itu.


    Inicia-se deste convívio pastoral a mais extraordinária reunião de dois valores íntegros, morais, a serviço da Santa Igreja.


    Homens puros! Conscientes de suas vicissitudes vivenciais.


    Personalidades amalgamadas no cadinho gigantesco das reflexões, de origens díspares, reunidas na forja do trabalho, das potencialidades evangelizadoras.


    Algo ígneo! Transcendental.


    Jesuíno Francisco de Paula Gusmão em plena vigência escravocrata, era filho ilegítimo de Domingas Inácia de Gusmão, parda forra. Homem mulato, segregado pela sociedade, casou-se com a branca Maria Francisca, da família dos Godoy, tendo linhagem caucasiana, como sobrinho do Padre Voador, Bartolomeu de Gusmão.
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