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  E o resto é silêncio




  Cecília abriu os olhos, piscou repetidas vezes para se acostumar com o feixe de luz matinal que penetrava no quarto pela fresta da cortina mal fechada. Necessitou de alguns segundos repetindo o exercício, esfregando os olhos com as mãos fechadas para conseguir captar e divisar corretamente as formas do cômodo. A noite foi péssima. Dormiu muito mal. Acordou algumas vezes pensando ter ouvido o choro do filho Tomás, de dois anos e oito meses, que constantemente tinha noites agitadas, mas, a cada vez que abria os olhos, recordava-se de que o menino fora passar a noite na casa dos avós maternos – os paternos Tomás nem chegou a conhecer, pois já eram falecidos quando nasceu.




  Vencida a sonolência dos primeiros minutos, olhou para seu lado esquerdo e notou que o marido Ethan não estava na cama. Nada de anormal, pois ele tinha o hábito de levantar-se mais cedo e preparar o café da manhã.




  Permaneceu imóvel durante longos minutos, refletindo, olhar perdido no vazio, voltado na direção do teto. Pensamentos terríveis dançavam de forma frenética em sua mente. Algo a incomodava, muito embora não tivesse motivo aparente para toda aquela preocupação, mas era inútil tentar acalmar-se, mesmo procurando, de todas as maneiras, não pensar em negatividades. Resignada, inspirou profundamente, expirando em seguida.




  Conferiu o relógio e concluiu que era hora de abandonar aquela atitude modorrenta. A ansiedade dizia à mente que precisava se levantar para não se atrasar, pois iria acompanhar o marido ao médico. Havia alguns dias que Ethan sentia uma dor leve e inexplicável na parte alta do abdome e, apesar de realizar alguns exames preliminares, nada fora detectado. Nos dias seguintes, porém, ele acordou com a esclera do olho amarelada e relatou uma cor anormal na urina. Nova consulta e o médico diagnosticou-o com icterícia, mas, por precaução, afinal poderia tratar-se de uma hepatite – palavras do doutor Luiz Fernando –, solicitou a realização de uma tomografia computadorizada.




  Ethan estava calmo com relação ao assunto, como sempre.




  – Nada demais – repetia, esboçando tranquilidade.




  Muitas vezes, Cecília irritava-se com a calma excessiva de Ethan, mas era algo passageiro. Sabia que não poderia exigir que o marido mudasse sua natureza, da mesma forma que não modificaria a sua forma de agir, caso o pedido fosse inverso. Assim eram os dois: nas ocasiões em que ela estava preocupada, ele dava de ombros; quando ela tinha momentos de pessimismo, ele continuava despreocupado. Sua mãe dizia que aquela era justamente a chave que fazia com que se dessem tão bem. Um era o ponto de equilíbrio do outro. Completavam-se.




  Cecília parou de pé em frente à cama, olhou-se no imenso espelho na parede, consertou a ordem dos cabelos, mas seu rosto tinha aspecto triste. Logo percebeu que necessitaria de um pouco mais de maquiagem para mascarar os efeitos da noite maldormida.




  Caminhou até a janela, puxou as cortinas, deixando que a luz do sol varresse totalmente o aposento e, por um segundo, o brilho encheu seu pequeno mundo. Ela lançou um olhar panorâmico na direção da paisagem. De um lado da propriedade, sobressaíam-se as folhas dos plátanos selvagens que Cecília adorava pela beleza e pelo simbolismo: a planta que um dia fora consagrada por Hipócrates, no século V a.C., era venerada em muitos países, como na Grécia, por ser considerada a árvore da regeneração e da saúde. Naquela época do ano, as espécies da propriedade faziam jus à fama. Depois de um inverno rigoroso, no qual perderam toda a folhagem, permanecendo apenas troncos e ramos, como que se despindo do passado, recuperavam-se, estando cheias de rebentos e folhas novas, de um verde-claro belíssimo. Era a vida regenerando-se. Do outro lado, tomava conta da paisagem um canteiro de rosas multicolores, mas com predominância nas brancas, mescladas com as “mariquinhas” (espécie de rosa de tamanho pequeno e com características de trepadeira), circundado por um gramado verde, bem cuidado, que mais parecia um tapete felpudo, penteado suavemente pelo vento suave que lhe acariciou a face tão logo se inclinou levemente para fora da janela.




  A temperatura estava agravável, e o clima subtropical, que deveria, em teoria, produzir estações do ano bem definidas, apresentava, na verdade, dois protagonistas, esses bem marcantes, verão e inverno. Outono e primavera não passavam de meros coadjuvantes durante o ano. E aquele novembro era testemunha desse quadro, pois ainda que o calendário indicasse estar sob o comando da primavera, o verão começava a invadir, prematuramente, os domínios da estação das flores.




  A Fazenda Ouro Verde era uma gigantesca propriedade rural adorada pelo marido de Cecília porque pertencera aos seus tataravós. O casarão em que moravam foi construído ainda no período colonial. Constituía-se num antigo símbolo de orgulho e nobreza, vestígio de um passado opulento na região e do surgimento de uma elite de grandes fazendeiros plantadores de videiras e donos de vinícolas, conhecidos na região como “Barões da Uva”, dentre os quais incluíam-se os tataravós e trisavós, e, já com menos influência e glamour, os bisavós de Ethan.




  Para Ethan, que viveu toda a sua vida naquele imenso lugar, aquela não era simplesmente uma casa, ela fazia parte da sua vida, afinal havia sido passada de pai para filho durante séculos. Foi com esse argumento que convenceu Cecília a continuar morando no lugar, quando se casaram. Obviamente, ela exigiu adaptações à antiga construção, com a colocação de alguns itens mais condizentes com a atualidade.




  – Toc-toc – sussurrou a voz atrás de Cecília.




  – Ah, não vi você aí, Ethan.




  Dois anos mais velho que Cecília, Ethan herdara, além da propriedade, os traços físicos do pai, descendente de alemão. Chamava a atenção pela postura altiva, cuja imponência provinha de seu 1,92 m de altura, rosto fino, olhos azuis brilhantes, tez clara, cabelos loiros. Entretanto, por trás da aparência séria que lhe conferia um ar de arrogância, havia um homem doce, gentil, extremamente dedicado ao trabalho – era um advogado respeitado na cidade – e à família.




  – Qual o motivo dessa ruga de preocupação? – perguntou Ethan, apontando para o centro da testa da esposa. – Você estava tão distante, que nem notou a minha chegada.




  – Não tenho a mesma calma que você. Estou preocupada.




  – Então é isso? Eu deveria ter imaginado. Já disse a você que não há motivos para preocupação. Estou me sentindo muito bem. Uma “ictericiazinha” besta não é razão para tanto alarde. Logo, logo estarei bem.




  – É, você tem razão, mas sabe como sou. Todo tipo de doença me preocupa. Veja como é com Tomás, basta um espirro, que fico em estado de alerta.




  – Por falar nele, seus pais ligaram. Ainda está dormindo. Ficou brincando até mais tarde e dormiu, tranquilamente, toda a noite – disse Ethan, aproveitando a oportunidade para mudar de assunto.




  – Meus pais sempre permitindo que Tomás durma até mais tarde. Já desisti de pedir que mantenham a rotina dele.




  – Deixe-o aproveitar. Tomás gosta de estar com os avós e é natural que passe um pouco do horário de dormir. Não seja tão rígida. A propósito, está com fome? – perguntou Ethan.




  – Estou morrendo de fome.




  – Então, vamos comer, que o café já está pronto.




  O casal deixou o quarto localizado no andar superior da casa, desceu lentamente os degraus de madeira da escada e seguiu para a cozinha.




  Depois do café, Ethan convidou a esposa para caminhar um pouco. Ainda tinham bastante tempo até o horário da consulta médica.




  A abóbada celeste exibia um azul sem manchas e um sol cor de ouro quando o casal iniciou a caminhada pelas vielas sinuosas da Fazenda Ouro Verde.




  Enquanto os raios do sol iluminavam o rosto de Cecília, o dia limpo acentuava o contraste entre o cinza chumbo das pedras, que serviam de calçamento dos passeios interiores, e o verde lustroso do gramado, além do colorido das flores.




  Quando se afastaram um pouco mais do casarão, surgiu na paisagem o arvoredo ornamental, composto por plátanos, bracatingas, cornos floridos, ciprestes, eritrinas verde-amarelas, gravíleas, uma diversidade que encantava pelos formatos dos troncos, folhas e flores. Além das árvores, havia uma nascente da qual brotava água cristalina. Era a cereja do bolo daquele bem cuidado local.




  O ar fresco que acarinhava o rosto do casal produzia uma sensação de bem--estar e fazia esvoaçar levemente os cabelos de Cecília, como um leque a flabelar o ar num dia de calor. Daquele ponto, não se ouvia qualquer tipo de som artificial, apenas a sinfonia produzida pelo farfalhar das folhas ao embalo do vento e o canto solitário de um bem-te-vi-pirata pousado no ramo de uma cerejeira engrinaldada com suas flores rosadas.




  Distraídos, conversando felizes sobre as últimas peripécias do pequeno Tomás, Ethan e Cecília caminharam até a extremidade oposta da propriedade. Naquele ponto, existia um imenso bosque de árvores frondosas das mais variadas espécies, que se expandia até encontrar-se com um muro de taipa, formado por pedras de basalto encaixadas de forma irregular e que ultrapassava um metro de altura, no qual se via um antigo portão de madeira, decorado com uma linda cortina verde de barba-de-velho por toda sua extensão. Este era o elemento que demarcava o fim da imensa propriedade.




  Aquele pequeno momento de descontração e alegria despreocupada seria para sempre lembrado por ambos.




  – Amo você, Cecília – declarou-se Ethan, tomado por repentino desejo de declarar-se à esposa.




  – Também amo você, querido – respondeu, beijando-lhe levemente os lábios.




  – Adoro a simplicidade e a felicidade de momentos como este.




  – É verdade – concordou a esposa.




  – Imagine como seria se pudéssemos engarrafar uma lembrança como se fosse um perfume e abrir sempre que tivéssemos vontade?




  – Seria como reviver o momento – ela completou.




  Quando olhava para Cecília, Ethan tinha certeza de que nunca antes na vida amara assim tão profundamente alguma mulher. O que ele não sabia, e não poderia saber, era que os piores dias da sua jornada estavam por vir, quando aqueles pequenos prazeres seriam deixados em segundo plano. Estaria muito ocupado com coisas mais urgentes, como tentar não morrer. A vida é mesmo imprevisível.




  Cecília e Ethan retornaram calmamente para o casarão. Aproveitaram aquela breve caminhada para sorver toda a energia revigorante que as flores, as árvores, o ar puro e a natureza do lugar proporcionavam.




  Algumas dezenas de minutos mais tarde, o casal deixava a propriedade rumo à consulta médica de Ethan.




  – Que Deus esteja conosco e permita que tudo corra bem – disse Cecília, sem conseguir esconder a preocupação, que havia retornado.




  – Está tudo bem, acredite – tranquilizou o marido, no mesmo instante em que o carro se moveu lentamente.




  – Assim seja!




  Consumando a união de duas tecnologias opostas, Ethan apertou o botão do controle remoto e o imponente portão da propriedade, uma peça com mais de cinco décadas, fechou-se atrás do carro. Ele acompanhou o processo pelo retrovisor e, em sequência, tomou o caminho da direita e seguiu por uma estrada de chão batido que serpenteava por entre a vegetação nativa, predominantemente baixa, onde o olhar perdia-se pela paisagem pintada com diversas tonalidades de verde que enfeitavam as suaves coxilhas, complementando a belíssima imagem interiorana.




  Dos pontos mais altos do relevo, podia-se avistar taipas de pedra que serviam de marco divisório de algumas fazendas, como uma linha escura costurando aquele tapete esverdeado.




  A estrada sinuosa estava deserta. Ethan dirigia em silêncio, ouvindo uma música tranquila – Only Love, executada por André Rieu e Johann Strauss Orchestra –, que tocava no equipamento de mídia do carro.




  Pouco mais de um quilômetro à frente, defronte ao portão de entrada do maior colégio do município, sem anúncio prévio, numa dessas inexplicáveis histórias de obras inacabadas, a estrada de chão cedia lugar ao asfalto, mas a paisagem ao redor mantinha-se a mesma. A partir daquele ponto, não demorou muito para que surgisse a grande placa que identificava a entrada do Centro Médico São Judas Tadeu, localizado às margens da rodovia, uma boa escolha geográfica, pois facilitava o acesso ao local.




  – São Judas Tadeu. Muito apropriado – comentou Ethan.




  – Não entendi? – indagou a esposa.




  – São Judas Tadeu, o santo das causas impossíveis. Um nome mais do que apropriado para um centro médico.




  – Desde quando você virou especialista em santo? Que novidade é essa?




  – Não virei. Só sei esse porque é o padroeiro do meu time.




  Cecília não comentou, mas esboçou um sorriso amarelo em resposta. Ethan sorriu ao ver a reação da esposa. Adorava provocá-la, amplificando a sua tradicional calma.




  O casal dirigiu-se à recepção e rapidamente obteve informações sobre a localização do consultório médico que procuravam. Ficava no terceiro andar e foi facilmente encontrado.




  A espera foi pequena, e logo Ethan, acompanhado de Cecília, foi recebido por Luiz Fernando. Aquele primeiro atendimento ocorreu de maneira muito breve e limitou-se a rápidas instruções sobre o exame que seria realizado e a entrega de uma guia requisitória contendo as orientações a serem repassadas ao especialista responsável pela execução da tomografia computadorizada. O exame ocorreria em outro local, mas no mesmo centro médico.




  De posse dos documentos, eles pegaram o elevador, desceram até o andar térreo e rumaram para o setor de diagnósticos por imagem. Mais uma pequena espera, e Ethan foi encaminhado para a preparação, onde foi orientado a trocar sua roupa por um folgado roupão de algodão, bem como retirar qualquer objeto que contivesse metal ou outro material capaz de interferir nas imagens. O exame propriamente dito foi realizado em torno de trinta minutos. Ethan não se incomodou com o claustrofóbico tomógrafo, mesmo que apenas seus pés estivessem fora do aparelho. O que realmente o incomodou foi a música que tocava no fone de ouvidos que o técnico pediu que usasse, uma maneira de oferecer distração às pessoas que se sentem desconfortáveis com o protocolo do exame. A intenção foi excelente, mas a ideia de sintonizar em uma rádio FM local que tocava as músicas mais pedidas pelos ouvintes estava longe de ser uma experiência reconfortante.




  Ao término da sessão de tortura musical, e já trajando novamente as suas roupas, Ethan foi informado de que o resultado seria enviado de forma on-line para o médico em no máximo uma hora.




  O casal, então, seguiu até a lanchonete localizada no hall central do andar térreo do centro médico e instalou-se confortavelmente em uma mesa próxima da janela, com vista para a rodovia. A atendente abordou-os com um sorriso nos lábios e dois cardápios na mão, que ambos dispensaram e pediram apenas um café, pois não estavam com fome. Tudo o que queriam era esperar o tempo passar para dar fim àquela jornada e voltar para a rotina de suas vidas. Não imaginavam que a rotina que antes conheciam seria implodida e que precisariam aprender a caminhar entre os escombros da vida.




  No horário ajustado, Ethan e Cecília foram conduzidos novamente até a sala do médico, que analisava, concentrado, algo na tela do computador.




  – Sentem-se, por favor – disse o doutor Luiz Fernando, apontando para as duas confortáveis cadeiras posicionadas em frente à sua mesa.




  Cecília notou que o semblante do doutor estava mais sério do que da primeira vez que conversaram. Em seu íntimo, o sinal de alerta foi ligado, e ela desviou o olhar na direção do antigo relógio de bronze dourado que tiquetaqueava na parede sobre a cadeira do médico, na tentativa de não deixar transparecer a preocupação recém-surgida. Os ponteiros marcavam onze horas e dezessete minutos.




  – Senhor Ethan, precisamos conversar.




  Marido e mulher olharam-se rapidamente. A frase “vamos conversar”, via de regra, antecede notícias ruins, mas seria ainda pior no caso deles.




  – Estou aqui com seu exame – continuou o médico – e confesso que o resultado não foi aquele que eu esperava. As notícias, infelizmente, não são agradáveis.




  Instintivamente, Ethan e Cecília deram as mãos. Nem um dos dois precisou dizer nada, percebendo que, por trás daquela introdução, havia alguma notícia terrível e que, daquele minuto em diante, tudo seria diferente. Previram que a vida que conheciam deixaria de existir ali mesmo, naquele consultório. O relógio marcava onze horas e dezenove minutos – olhar para a peça passou a ser o refúgio de Cecília. Estava com medo de encarar o médico.




  – A tomografia revelou que o senhor é portador de um câncer pancreático. Isso explica as dores e a icterícia.




  As palavras do médico atingiram o casal como uma bomba. Uma angústia fina, afiada como uma faca, endureceu os traços de seus rostos, deixando-os sob o estranho manto do silêncio tumular que tomou conta do ambiente.




  Doutor Luiz Fernando aguardou alguns segundos para que a informação fosse assimilada e prosseguiu.




  – Sei que é difícil ouvir uma notícia dessas e, antes que me perguntem, sinto muito em dizer, mas não há dúvida acerca do diagnóstico. A tomografia computadorizada tem a capacidade de mostrar o pâncreas com muita clareza e, apesar de desejar que houvesse alguma dúvida para que precisássemos realizar novos exames, ela simplesmente não existe.




  – Como pode isso? Nunca senti nada, exceto de uns dias para cá... – Ethan foi o primeiro a quebrar o mutismo que se apossou do casal. – O senhor mesmo suspeitava que eu tivesse no máximo uma hepatite.




  – Foi um pré-diagnóstico. Bem que eu gostaria de tê-lo confirmado no exame, mas não é isso que as imagens estão mostrando.




  Quanto às dores que o senhor alega nunca ter sentido, esse é justamente o maior problema do câncer de pâncreas. Ele é um tumor maligno silencioso, pois, em regra, não apresenta sintomas com antecedência. No início de seu desenvolvimento, o câncer pancreático simplesmente não dói, por isso a pessoa não busca atendimento médico. A dor geralmente aparece somente quando a doença está num grau mais avançado. Na maioria dos casos, os sintomas começam a surgir devido ao acometimento de outras estruturas.




  – Como assim, de outras estruturas? O senhor quer dizer… – Ethan interrompeu a frase.




  – Outros órgãos – completou a frase o médico. – A tomografia mostra que a doença teve como sítio primário o pâncreas, mas disseminou-se, dentre outros lugares, para o fígado. Esse é o órgão mais afetado. Seu fígado está com o tamanho muito acima do normal.




  O médico virou a tela do computador para que o casal acompanhasse as imagens. Cecília tinha esperança de que pudesse haver algum erro e, por mais egoísta que fosse o seu pensamento, procurava algum nome na tela, na ilusória tentativa de descobrir que as imagens pertenciam ao exame de outra pessoa. Era a esperança sobrepondo-se à razão, e permaneceu assim, com o firme propósito de resistir, até o momento em que os olhos confirmaram aquilo que o coração não queria aceitar.




  O médico apontou, com uma caneta, os pontos escuros que apareciam na tela. Eram metástases. Puderam contar sete na sequência de imagens que lhes foram mostradas.




  Inicialmente, Cecília ouvia a tudo com atenção sôfrega, mas, à medida que a explicação avançava, sentia-se como se estivesse sendo anestesiada lentamente, com um aperto profundo no peito. Não podia, não queria acreditar no que estava ouvindo. Talvez, se mudasse o rumo da conversa, conseguisse impedir o que sabia que estava por vir.




  – A situação é grave, então? – perguntou Ethan.




  O médico não respondeu imediatamente, procurava as melhores palavras, mas não havia palavras fáceis, e ele sabia disso.




  – O termo correto é irreversível. Sinto muito.




  Cecília sentiu como se o coração tivesse parado de bater. Nuvens escuras cercaram-no e encobriram-no como fazem com o Sol minutos antes da chegada das tempestades de verão.




  O comentário interrompeu seu fluxo de pensamentos e, no novo silêncio que se seguiu, Cecília pegou na mão do marido e apertou-a com força. Mais uma vez, olhou para o relógio, mas a visão ligeiramente turva a impediu de identificar a posição dos ponteiros.




  – Existe tratamento? – perguntou Ethan, utilizando-se dos últimos resquícios de racionalidade que lhe restavam.




  – Vou encaminhá-lo a um oncologista. Ele é quem determinará, de forma mais precisa, quais serão os próximos passos. Mas acredito que qualquer tipo de cirurgia esteja descartada e que o tratamento deva ser quimioterápico, com objetivo de reduzir a população das células malignas a fim de prolongar e melhorar sua qualidade de vida. Sei que é difícil ouvir isso, mas, como profissional, tenho o dever de apresentar o diagnóstico de forma clara, por pior que ele seja.




  – O senhor usou o termo irreversível.




  – Sim – confirmou o médico.




  – Então... – Ethan precisou respirar fundo para controlar a emoção –, se o caminho é sem volta, não me resta alternativa a não ser perguntar quanto tempo tenho de vida... – disse, completando a pergunta que Cecília gostaria de ter feito, mas a vontade morreu logo ao nascer, por pura falta de coragem.




  – O especialista poderá fazer melhor esse prognóstico, mas como sei que, ao sair deste consultório, você não precisará de mais do que quinze segundos na internet para obter essa informação, posso adiantar que o tempo de vida de uma pessoa com câncer pancreático pode ser muito reduzido, variando de seis meses a cinco anos, ainda que realize todo o tratamento indicado. A variação do tratamento e do tempo de sobrevida dependem do que chamamos de estadiamento do tumor, ou estágio, para utilizar uma expressão de mais fácil compreensão.




  – E qual o estágio do meu tumor?




  Mais uma vez, o médico procurou, inutilmente, encontrar palavras mais leves para responder à pergunta, mas o esforço foi em vão.




  – Há quatro estádios, a palavra é essa mesma, estádio. O estádio I é o mais brando; o estádio IV, o mais grave, que é quando há comprometimento de órgãos a distância, como pulmão, peritônio, ossos… fígado – o médico criou um ligeiro hiato na fala antes de citar o órgão que o câncer de Ethan afetara.




  – Então, meu câncer está no pior grau possível?




  – Infelizmente. Eu não usaria a palavra irreversível de forma irresponsável, ainda que na medicina nada seja impossível, mas as chances de recuperação são meramente estatísticas.




  – Um número, por favor? Esse será o tamanho da minha esperança.




  – Irreversível, senhor Ethan. As chances de cura são próximas de zero. A luta da medicina, no seu caso, não será voltada para a cura, mas para o aumento da sua taxa de sobrevida, que hoje estimo próxima de seis meses de vida útil, que pode ser prolongada pelo tratamento.




  Cecília virou os olhos para cima e piscou forte, desejando acordar daquele pesadelo. Mas isso não aconteceu. Até aquele momento, ela tentava controlar suas emoções, mas, ao ouvir o tempo estimado, seis meses, viu sua respiração ficar mais custosa até se transformar em um fluxo interminável de lágrimas. Aos prantos, ela abraçou o marido.




  Acostumado a lidar com situações delicadas, o médico fez sinal para Ethan de que deixaria a sala. Sabia que o casal precisava de um mínimo de privacidade depois da notícia que havia recebido.




  Abraçados, Ethan e Cecília choraram. Permaneceram assim por longos minutos. A sentença de morte que ouviram do médico abriu o chão sob seus pés e criou um profundo abismo na vida deles, dividindo-a em duas partes: o maravilhoso antes e o triste depois. E, a partir daquele instante, teve início o doloroso processo de acúmulo de medos, ilusões e saudades.




  Cecília e Ethan preferiam o silêncio às palavras. Não tinham forças para dizer nada um ao outro. Todas as esperanças, todo o futuro, todos os sonhos foram desfeitos como um relâmpago. Ambos pensaram no filho Tomás. Cecília imaginava como seria a vida do menino sem a figura do pai, que ele tanto adorava. Ethan, por sua vez, não podia acreditar que não veria o filho, seu pequenino e melhor amigo, crescer. Embora tivesse certeza de que Tomás tinha uma mãe adorável que conduziria seus passos, guiando-o de forma brilhante pela vida afora, ele não teria o pai. Doía-lhe muito pensar nisso.




  Quando finalmente olharam-se nos olhos, constataram toda a angústia e toda a tristeza que emanavam da face do outro. A notícia os devastou.




  Após algum tempo, o doutor Luiz Fernando retornou à sala. Ethan agradeceu ao médico por tê-los deixado a sós. Ele prestou mais alguns esclarecimentos, escreveu o nome do oncologista em um papel timbrado e despediu-se do casal.




  O antigo relógio marcava onze horas e vinte e nove minutos. Cecília jamais esqueceria aquela marca do tempo.




  O casal, cabisbaixo, deixou o consultório. Na antessala, a secretária, já alertada pelo médico a respeito do diagnóstico, não teve coragem de encará-los. Apesar dos anos de experiência na profissão, aquela era uma das situações que ela nunca conseguiu se acostumar. A dor de Ethan e Cecília podia ser sentida no ambiente. Toda a sala estava inundada de tristeza.




  Visivelmente abatidos, caminharam vagarosamente para o estacionamento. O choro havia cessado. Cada um, a seu modo, tentava encontrar forças para enfrentar a verdade e encarar a nova realidade que se descortinara de forma abrupta. Quem os visse naquele instante poderia dizer que haviam ganhado vinte anos em uma hora.




  Cecília recordou-se da conversa do marido mais cedo, quando falava do desejo de engarrafar uma lembrança em um frasco de perfume.




  “Uma pena que isso não seja possível, pois permitiria que fossem descartados todos os frascos com aquilo de que não se quisesse mais lembrar. Como o dia de hoje” – falou para si, em pensamento.




  Minutos mais tarde, quando retornavam, uma forte chuva abateu-se sobre a cidade. Os pingos chocavam-se com força no para-brisa do carro e escorriam pelo vidro como lágrimas. O céu chorava. O casal retornou em silêncio. A ausência de palavras que imperava se tornaria uma fiel companheira das próximas e longas horas, cada um remoendo a sua própria dor.




  De volta ao casarão, tudo parecia estar diferente. As grandes janelas mais pareciam imensos olhos tristes. As flores não eram mais as mesmas, haviam perdido seu encanto; as árvores também não. Aos olhos de seus moradores, o cenário da Fazenda Ouro Verde perdera sua cor, tinha agora uma imagem descolorida. Num estalar de dedos, a sensação era de que tudo havia mudado. Como se a vida feliz que possuíam houvesse sido substituída por outra, por uma espécie de versão má e traiçoeira que os golpeara de forma implacável, deixando-os sem forças para escalar o abismo de dor em que estavam mergulhados.




  Nos dias subsequentes, o casarão imergiu num profundo silêncio. O mundo de Ethan e Cecília adentrou num interminável fluxo de caos. Era como se a vida deles tivesse sido chacoalhada, quebrada, dilacerada. Não havia trégua.




  As horas caminhavam lentas, com passos arrastados. Tomás permaneceria na casa dos avós por alguns dias, até que Ethan e Cecília pudessem se recuperar minimamente do luto antecipado, vivido naqueles dias sombrios. Era necessário dar novo significado a todo o restante da existência, mas essa não seria uma tarefa fácil. A dor é como uma alta montanha. Às vezes, as circunstâncias da vida nos obrigam a escalá-la de joelhos.




  E o resto... o resto era silêncio, e tudo o que havia sobrado eram repercussões que tornavam algo tão simples, como o singelo ato de levantar-se da cama, uma coisa extenuante.
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  Inspiração amiga




  A madrugada alta trazia consigo um céu negro, sem estrelas, conferindo-lhe um aspecto devastadoramente triste.




  Ethan levantou-se da cama, caminhou em direção à porta do quarto e pôde observar a si mesmo dormindo profundamente ao lado da esposa.




  Sem compreender a cena, examinou seu corpo, tocou-se, mas não sentiu nada de anormal, a mesma conclusão que teve ao observar, com atenção, sua imagem na cama. Assim, mesmo sem entender o estranho fenômeno que era capaz de produzir aquelas duas versões de si, decidiu sair da casa e aventurar-se no negrume que envolvia toda a extensão da propriedade.




  O fragor dos relâmpagos e dos raios eram as únicas e brevíssimas refulgências prateadas que quebravam a profunda escuridão produzida pelo manto negro da madrugada, além de revelar o temporal que se aproximava sorrateiro daquele céu opressivo.




  O firmamento, nu de estrelas, e o gigantesco tapete escuro em que se transformara o vasto gramado formavam uma imagem que representava, de forma fidedigna, o estado de espírito de Ethan, vazio de esperanças, após o diagnóstico definitivo recebido do médico.




  Vez ou outra, o silêncio do ambiente era quebrado pelo ribombar dos trovões e pelo pio agourento das aves noturnas, àquela altura escondidas por entre as árvores, cujos galhos, que lhes serviam de abrigo, assumiam formas assustadoras naquele cenário de trevas. Aliás, trevas era a palavra que melhor definia sua percepção acerca da vida, face à certeza da morte.




  Ethan bem que tentou enfrentar seus demônios, mas eles eram muitos e extremamente poderosos, sobrepujando-o com facilidade. Havia uma ferida aberta em sua alma e ele não sabia como estancar o sangramento, além de não ter forças para isso.




  Ele seguiu caminhando de forma aleatória até que uma leve luminescência veio de trás do tronco da imensa paineira-rosa, cuja casca rugosa, recoberta de espinhos grandes e piramidais, assumia uma forma ainda mais ameaçadora, principalmente porque a beleza das suas grandes flores cor-de-rosa, de textura aveludada, era absorvida pelo breu ao seu redor.




  O perturbado explorador noturno aproximou-se, desconfiado. A cada passo dado, a imagem ficava mais nítida. Ele sentia como se estivesse envolvido num tipo de transe, enquanto a imagem de um menino, com a cabeça voltada para o céu ou para a copa das árvores, começava a surgir, lenta e mansamente, à sua frente, como um desenho que evolui de um rabisco esfumaçado para uma pintura nítida, quase tridimensional.




  Era uma visão estranha, mas que não impediu Ethan de se aproximar da misteriosa criança. Haveria algo que não fosse estranho naquela experiência? Ver duas imagens de si mesmo? Sair a andar, sem rumo, numa noite escura de tempestade? “Nada está normal nessa sequência de acontecimentos, preciso reconhecer isso” – pensou consigo.




  O menino vestia algo que poderia ser descrito como uma túnica branco-azulada. A aura luminosa que contornava seu corpo e o finíssimo facho de luz que brotava do peito conferiam ao garoto um ar fantasmagórico. Ethan, que não acreditava na existência de vida após a morte, não se incomodou com a presença daquela criança ou sentiu qualquer tipo de receio dela. Ao contrário, uma estranha força o atraía em direção a ela com a mesma intensidade que uma mariposa é atraída pela luz.




  A curiosidade formulava algumas perguntas: quem seria aquele menino? O que faria naquela escuridão, em plena madrugada? Que luz era aquela que o envolvia? As dúvidas eram muitas.




  “Isso só pode ser um sonho” – concluiu.




  Ethan aproximou-se. Estava agora à distância de três passos da estranha aparição. O menino seguia com a cabeça voltada para cima, ignorando sua presença ou aguardando-a.




  “Essa criança não deve ter mais do que nove anos” – pensou.




  – Olá? – saudou Ethan, reticente, mas sua voz perdeu-se no vazio escuro da noite.




  Vagarosamente, ele deu dois pequenos passos para a frente e estendeu o braço direito. Sua ideia, aparentemente insensata, era tocar o rosto da criança. Havia uma leve tensão no ar. Ethan aproximou-se lentamente, enquanto, ao fundo, o estridular de um grilo e o canto distante de um curiango-comum – a ave misteriosa que despertou a curiosidade do antropólogo Luís da Câmara Cascudo – cortavam o silêncio espesso. Porém, quando seus dedos se aproximaram ainda mais, a ponto de sentir um ligeiro frio nas extremidades, o menino baixou a cabeça abruptamente, fazendo com que Ethan recolhesse a mão de forma instintiva.




  – Estava esperando por você, Ethan – disse o garoto, com olhar terno e voz suave.




  – Como assim, esperando por mim?




  – Precisamos conversar.




  – Quem é você?




  – Chamo-me Julião.




  Ethan não disse nada, apenas avaliou, desconfiado, a figura à sua frente.




  – Concordo que o nome – Julião – não combina comigo e que soa estranho para uma criança do meu tamanho. Foi isso que você pensou, não foi?




  Ethan calou-se, concordando.




  – Quando aceitei a tarefa de vir para este plano, preparei-me para seu conhecido traço de interrogador, mas não me passou pela cabeça que ficaria intrigado com a falta de sintonia entre meu nome e o corpo com o qual me apresento. Não posso dizer que não tenha sido alertado para seu perfeccionismo, ceticismo e outros ismos. Mas não se preocupe com isso. Talvez, realmente minha aparência não comporte aumentativos ou, quem sabe, como muitas coisas na vida, nem tudo é o que parece ser.




  – Desculpe-me se o ofendi, mas é que Julião parece ser o nome de uma pessoa mais velha... mas espere: como você sabia o que eu estava pensando?




  O menino limitou-se a sorrir. Deixou a pergunta ecoar no silêncio.




  – Como sabe meu nome?




  – Porque eu o chamei aqui.




  – Ninguém me chamou. Vim até aqui por vontade própria.




  – Se você diz...




  – Mas como você me conhece?




  Novo sorriso e mais uma indagação perdeu-se no vazio.




  – O mais importante é que estou aqui por você – disse o menino em tom urgente.




  – Por minha causa? Como, se nem conheço você?




  – Sabemos dos problemas que você vem enfrentando. Não nos é desconhecida a sua condição.




  – Sabemos? Há mais alguém aqui com você? – Ethan olhou ao seu redor.




  – Aqui? – o menino reproduziu o mesmo gestual de seu interlocutor e olhou em todas as direções. – Não. Aqui, estamos apenas eu e você. Mas saiba que há mais Espíritos amorosos envolvidos nessa missão, vamos chamar assim o nosso trabalho, para facilitar a compreensão.




  – Que missão?




  – Ajudá-lo.




  – E quem seriam essas pessoas que o auxiliam nessa missão de me ajudar?




  Julião olhou nos olhos de Ethan, encarando-o brevemente. Era um olhar sério, porém sereno. Depois, sua boca se moveu lentamente até formar um sorriso, mas não falou nada.




  Era a terceira vez que sua pergunta ficava sem resposta. O menino demonstrava ter uma apurada noção intuitiva sobre quando deveria ficar em silêncio ou quando deveria responder. Para Ethan, essa era uma característica irritante.




  O atordoado explorador noturno também estava espantado com a desenvoltura e com o vocabulário de Julião, incompatíveis com a figura infantil com quem dialogava. A impressão era a de que seu interlocutor seria alguém bem mais experiente do que aparentava.




  – Então, você sabe da minha doença?




  – Obviamente que sim, mas, para ser franco e objetivo, afinal temos pouco tempo, ela não é nossa principal preocupação.




  – Não? Então, quais motivos o trouxeram aqui? – perguntou, deixando transparecer ligeira contrariedade.




  – Permita-me ser sincero novamente. Sinto muito por usar da verdade assim, de forma tão direta, até fria, mas é preciso que você saiba, meu querido irmão, que o diagnóstico de câncer não o torna um ser único ou especial. Seu sofrimento não merece maior ou menor atenção do que o sofrimento de milhares de pessoas que precisam enfrentar as mazelas que a vida lhes impõe diariamente.




  Você tem ideia do número de seres humanos que desencarnam todos os anos em razão do câncer? Saiba que sua situação está longe de ser incomum, quanto mais especial.




  – Mas vou morrer. Isso não é suficiente para você, Julião, ou para quem quer que você seja?




  – Você vai morrer?




  – Sim, vou.




  – Pois eu já morri! E isso também não me torna alguém com privilégios especiais. Ademais, saiba que a morte é um prêmio para quem souber honrar com dignidade as cores da vida.




  – Você não passa de um produto da minha imaginação. Tenho certeza de que estou no meio de um pesadelo. Vi meu corpo dormindo quando saí de casa, embora eu não saiba como isso seja possível. Se bem que não existe o impossível para os sonhos. Portanto, para alguém que não existe, a morte não é nada. Para mim, que estou vivo, ela é muito real.




  O menino sorriu e respondeu pacientemente:




  – Meu querido amigo, nós somos tão reais quanto a doença que ataca aquele corpo que dorme na cama ao lado de sua esposa – Julião apontou na direção da casa.




  – Como é real, se você acabou de dizer que já morreu? Não acredito em fantasmas. É pura imaginação. A morte é o fim de tudo. Nossa existência inicia com a vida e termina com a morte. Uma é o contrário da outra – filosofou Ethan.




  – Ledo engano, meu irmão. Vida e morte não são conceitos antagônicos. Isso porque o contrário da vida não é a morte. A vida não tem antônimos. Vida é sempre vida! A vida pode ser renovada, pode ser transformada, mas jamais deixará de ser vida. O que morre são as formas de manifestação da vida, porque a essência nunca cessa. A vida é eterna, não acaba no sepulcro, mas suas formas de manifestação são finitas. Nosso corpo físico é uma das maneiras pela qual a vida se apresenta. Ele, sim, é finito e perecível. Ele surge com o nascimento e desaparece com o evento morte. Portanto, morte não é o contrário de vida, uma vez que não tem o poder de extingui-la. O contrário de morte é nascimento.




  Quer você queira ou não, acredite ou não, tenha consciência de que houve vida no passado, antes do berço. Há vida no presente. Haverá vida no futuro, após o túmulo.




  Ethan pensou por breves segundos, jamais tinha analisado a questão pelo ângulo apresentado. Julião percebeu que ele já estava baixando a guarda, mas, num último esforço de teimosia, Ethan argumentou:




  – A sua teoria, Julião, só faz sentido se a vida não terminar após a morte. Essa é uma premissa na qual é muito difícil de acreditar.




  – Difícil apenas para quem não está disposto a aceitar a verdade bem diante dos seus olhos.




  Veja bem, Ethan, as questões que assolam o ser humano são perguntas que retratam sua incansável busca pelo sentido da vida no “Como? Quem sou eu? De onde venho? Para onde irei quando tudo isso terminar?”. Saiba que a morte é peça-chave nesse intricado mistério. Ela desempenha papel muito importante em todo o processo que culmina com o fechamento de um curto ciclo de alegrias, de tristezas, de erros, de acertos e de aprendizado. É um mecanismo indispensável para transportar a todos de volta à nossa verdadeira casa, o plano espiritual, quando então será planejado o começo de um novo ciclo.




  Ciclos! Quando pensar em vida ou morte, pense em ciclos. Ciclos que iniciam, ciclos que terminam, mas que nunca cessam.




  Imagine se a morte não existisse? Faça esse breve, porém complexo, exercício. Caso a vida fosse formada por um único e ininterrupto ciclo, o que nos motivaria a viver, a evoluir? Não haveria propósitos que não meramente materiais. Nem o cérebro humano – com armazenamento limitado – conseguiria registrar todos os momentos da vida, e eles acabariam perdendo-se pelas frestas do tempo.




  Longa ou curta, a vida recicla-se e eterniza-se por meio das lembranças. Lembranças dos que se despedem, lembranças dos que permanecem. Lembranças dos momentos vividos e do aprendizado adquirido em cada um deles. Esse é o maior patrimônio dos seres humanos: as lembranças!




  Ethan ouvia tudo atentamente. Não ousaria interromper o menino em hipótese alguma. Julião, percebendo que atraíra toda a sua atenção, prosseguiu:




  – A jornada dos seres humanos tem início com o choro de desespero, de medo, de incerteza, e termina, neste plano, com um último e sereno suspiro. Medo ao chegar; serenidade ao partir. Contraditório, não é mesmo? Talvez, a serenidade decorra do instinto, inato, que pressente o retorno à verdadeira casa.




  A morte não reduz o ser humano ao nada, da mesma forma que ele não veio do nada quando nasceu para este mundo. Tudo é continuidade, períodos que se sucedem em ciclos alternados, aqui e além.




  – Foi para isso que você veio até mim? Para tentar me dizer que a vida continua e que a morte do corpo não passa do fechamento de um ciclo e do início de outro, em outra dimensão?




  – Em resumo, de forma simples, é exatamente isso.




  – Que diferença faz eu acreditar ou não na sobrevivência da vida após a morte?




  – Toda a diferença – respondeu Julião, serenamente. – Inclusive, esse é o motivo que me trouxe aqui.




  – Desculpe, mas ainda não estou entendendo.




  – Todos passam pela experiência da morte. O que o difere da maioria das pessoas é que você tem a noção quase precisa de quando isso acontecerá. É uma vantagem considerável, não acha?




  – Vantagem? Devo ficar agradecido? – Ethan franziu o cenho, dando vazão a um veio de revolta.




  – Talvez devesse – disse Julião em tom enérgico –, mas, para que isso ocorra, é necessário compreender que todos os acontecimentos da vida têm um propósito e que a Lei Divina é justa e impessoal. E não importa o tamanho ou o quão difícil seja a dificuldade, há sempre um aprendizado em curso. Sempre!




  E, quando você fala, com ironia, sobre agradecimento, certamente ignora o sofrimento de milhares de Espíritos que retornam ao plano espiritual de forma inesperada. O sofrimento, na maioria das vezes, é intenso.




  Não ignoro, e seria insensível se o fizesse, que é muito doloroso deixar prematuramente as pessoas amadas. Entretanto, quantos têm a oportunidade de se despedir adequadamente de seus entes queridos? De praticar um último ato antes de a cortina de sua existência na carne se fechar? Conceder ou pedir o perdão a alguém? Quantos pais, vítimas de mal súbito, acidentes, desencarnações abruptas, retornam ao plano espiritual sem conseguir sequer produzir uma mísera lembrança em seus filhos. Você, Ethan, tem a chance de fazer tudo isso e muito mais. No fundo, analisando a situação sem as lentes do imediatismo, você, de fato, é um privilegiado.




  Ethan sentiu-se levemente envergonhado após a fala de Julião. Começava a compreender aonde o estranho menino estava querendo chegar. Mas este ainda não havia terminado o seu quase monólogo.




  – O evento morte é inevitável no seu caso. Não há como você fugir dele. Ou seja, o – quando – não nos preocupa, mas, sim, o “como”, o estado emocional, energético, com o qual você retornará. Lembre-se de que a vida continua após a morte do corpo físico, e sua readaptação dependerá muito de como voltará. E foi por isso que decidimos lhe oferecer auxílio.




  – Em que sentido? – perguntou Ethan, intrigado.




  – Temos percebido, ao longo destes dias, o crescimento do sentimento de revolta em seu íntimo. Sei que é difícil aceitar, de forma serena, essa doença tão terrível, principalmente se levarmos em consideração as circunstâncias envolvidas. Entretanto, toda essa carga negativa de sentimentos poderá ter consequências bem desagradáveis para você no futuro.




  – O que mais me machuca é perder a companhia de minha esposa e não ter a oportunidade de ver meu filho crescer. Ele sequer se lembrará de mim. Não fosse isso, talvez aceitasse meu destino com mais tranquilidade.




  – É por isso que estou aqui, para que possamos encontrar uma forma de minimizar esse seu sentimento.




  – Como? Será que eu poderia ficar mais tempo com eles?




  – Ethan, estar desencarnado não me concede poderes extraordinários capazes de revogar leis naturais que regem a vida neste planeta. Sua condição de encarnado, que utiliza um corpo perecível, obriga-o a submeter-se a essas leis. O câncer ainda é uma das principais causas de mortes neste mundo, e quanto a isso nada pode ser desfeito.




  – Mas, então, como você poderia me ajudar?




  – Recorda-se de que um dos maiores patrimônios amealhados durante a curta passagem por esta existência são as lembranças?




  – Sim.




  – Façamos um exercício: compare sua condição atual com um jogo de cartas. Você abriu as cartas e percebeu que recebeu uma mão muito ruim, e não existe a possibilidade de trocar as cartas recebidas. Com base nessa regra, sobram-lhe duas opções: passar o restante do jogo vitimizando-se, revoltado com o mundo, com Deus, por ter recebido um jogo ruim, ou jogar o jogo, da melhor forma possível, com as cartas que recebeu, apesar de elas serem péssimas.




  Ethan, meu irmão, já que você não pode mudar os fatos, por que não tenta mudar as consequências deles? – perguntou, asseverando-lhe Julião, em tom sereno.




  Aquela última frase calou fundo no peito de Ethan.




  – E como eu faria isso? – indagou, finalmente.




  – Aproveite o tempo que lhe resta para marcar a vida de sua esposa e de seu filho, deixando-lhes o maior presente de todos: boas lembranças!




  – Meu filho é muito jovem e não guardará lembranças desse período da vida.




  – O desenvolvimento do cérebro de uma criança atende a uma lei natural relacionada à formação do ser humano. Não podemos mudar isso também. Então, pense um pouco melhor. Ainda que tudo o que faça com seu filho agora transforme-se, no futuro, em flashes desconexos de uma memória longínqua, por que você não pratica ações visando a criação de lembranças futuras em Tomás? Fará bem a você e a ele.




  – É uma ótima ideia, Julião. Mas como seria isso?




  – Raciocine, pergunte ao seu coração e jogue com as cartas que recebeu – repetiu o Espírito, sorrindo.




  Imediatamente, Ethan tentou imaginar a melhor maneira de produzir lembranças em Tomás. Olhou para o alto, à direita, e percebeu que as nuvens espessas haviam aberto um pequeno clarão, por onde a Lua aparecera derramando sua luz por todo o bosque, principalmente sobre os antigos pinheiros, cujas folhas pontiagudas, ao luar, pareciam feitas de prata.




  – Preciso ir – falou Julião, erguendo-se na ponta dos pés e pousando a destra sobre o ombro de Ethan, que seguia com o olhar voltado para os pinheiros.




  Quando finalmente ele voltou sua atenção para o amigo espiritual, a fim de agradecer-lhe o conselho, tomou um grande susto e, instintivamente, deu um passo para trás.




  O menino havia desaparecido e, no seu lugar, via agora um homem negro, forte, postura altiva, aparentando não mais que trinta anos, exibindo um largo sorriso cativante.




  – Quem é você?




  – Acalme-se. Sou eu, Julião.




  – Mas você…




  – Decidi apresentar-me, inicialmente, na figura de um menino, porque tinha certeza de que você aceitaria melhor a minha presença e os meus conselhos. Inconscientemente me relacionaria à imagem de Tomás.




  Ethan permaneceu calado, sabia que a avaliação de Julião estava correta.




  – Preciso ir, amigo. Você sabe o que fazer. Apenas tente.




  – Mas... e se eu falhar?




  – Nunca se preocupe em cair. Não há demérito algum nisso. Inaceitável é permanecer em queda. Em contrapartida, há muito mérito em levantar-se e melhorar-se a cada obstáculo, a cada dificuldade. Boa sorte! – e despediu-se, olhando para Ethan com afeição.




  Mal terminou de pronunciar aquelas palavras, a imagem de Julião esmaeceu lentamente, até evaporar-se por completo sob a intrusa luz do luar que furava as nuvens.




  Depois, tudo aconteceu muito rápido. Ethan sentiu-se sugado por uma força descomunal, contra a qual não teve a menor possibilidade de lutar.




  Deu um pulo na cama e despertou em meio à escuridão do quarto. O coração, assustado, batia em descompasso. Do sonho, restou-lhe o suor na têmpora. Ele pegou o celular, que estava depositado sobre o criado-mudo, apertou o botão na lateral e, imediatamente, surgiu uma luz forte que incomodou seus olhos, que se recusavam a se ajustar à claridade. Levou alguns segundos para que isso acontecesse, e só então conseguiu ver as horas. O relógio do telefone marcava três horas e trinta e sete minutos. A madrugada seguia seu curso na direção da aurora.




  – O que houve? – perguntou a esposa, acordada pelo sobressalto do marido na cama.




  – Não foi nada. Foi só um sonho. Desculpe-me. Volte a dormir, por favor.




  Cecília deitou-se novamente. Ethan seguiu sentado na cama, com os olhos arregalados no escuro, e ficou assim por alguns minutos. Quando finalmente ouviu a respiração da esposa ficar mais profunda, dando sinais de que adormecera novamente, deixou o quarto de forma silenciosa, pisando na ponta dos pés, e desceu até a sala principal. Olhou pela janela e ficou a observar o Cruzeiro do Sul, que brilhava num quadrado do céu. Pequenas cintilações riscavam a noite silenciosa.




  Ethan sentou-se no sofá e tentou recordar-se do estranho sonho que o havia despertado, mas as lembranças eram confusas, e todos os esforços se mostraram inúteis. Desistiu.




  O sono o abandonara. A sala de estar estava completamente envolvida pelo breu da madrugada. Ethan permaneceu sentado na escuridão do cômodo, ouvindo música, pensando sobre sua vida, ou no que restava dela. Foi então que, como um relâmpago, um pensamento fez cessar o período de meditação, e uma ideia iluminou seu cérebro:




  – Tomás...…Claro! – o tom da exclamação escapou-lhe do campo do pensamento e foi jogado em voz alta, quebrando o silêncio ao seu redor.




  Satisfeito com a ideia, Ethan abriu um largo sorriso.




  Às suas costas, um Espírito também sorria. Sua incursão à crosta terrestre havia sido proveitosa. Antes de partir, porém, Julião aproximou-se de Ethan e sussurrou em seu ouvido:




  – Jogue com as cartas que recebeu…




  Ethan não percebeu as palavras, mas sentiu um leve tremor que percorreu toda a extensão da coluna. Parou por um instante e depois seguiu rumo ao escritório. Tinha muito trabalho a fazer. Era a primeira vez em dias que se sentia tão animado. Ligou o computador e procurou as pastas nas quais guardava os arquivos com música. Assim que as encontrou, conectou os fones de ouvido e pôs para reproduzir todas as músicas de uma sequência chamada “diversas”. A primeira música que ecoou nos ouvidos foi “The Light Of The Spirit”, do músico e compositor japonês Kitaro. Então, abriu o processador de textos, configurou a página e, depois de alguns instantes de pesquisa mental, com os olhos voltados para cima, começou a digitar freneticamente.




  “É incrível o que um pequeno conforto pode fazer pela alma” – pensou.
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  Retorno ao casarão




  O sol do fim da tarde banhava toda a extensão da antiga propriedade colonial que, havia pouco mais de uma década, perdera o brilho e o glamour de seus tempos áureos, quando Tomás e Cecília cruzaram o grande portão de ferro coberto por ferrugem e trepadeiras, mas que deixavam à vista a inscrição no arco superior, que dizia “Fazenda Ouro Verde”.




  Venceram o último obstáculo que os separavam das lembranças de um passado não muito distante, mas ainda vívidas na memória de Cecília, que deixara aquele lugar desde a morte do marido e nunca mais tivera coragem para retornar. As recordações eram dolorosas demais. Para Tomás, hoje aproximando-se dos dezessete anos, suas lembranças não passavam de minúsculos e desconexos flashes. Vivera muito pouco naquela casa.




  Depois de alguns passos lentos, Cecília deteve-se, pôs a mão no peito do filho, interrompendo seus passos, olhou ao seu redor, suspirou profundamente ao constatar o quão cruel fora o tempo com o lugar. O silêncio era alto, assim como alta era a vegetação que se apoderara daquele espaço que um dia havia sido um lindo jardim. Os galhos engrinaldados com musgos e barbas-de-velho e a folhagem acumulada em volta de suas raízes e troncos davam às centenárias árvores um aspecto triste.




  – Tristeza! É só o que vejo – disse Cecília, muito embora sua voz não tenha ultrapassado a barreira dos pensamentos.




  O lugar transbordava recordações, de certa forma cruéis, que não desejava revolver. Antagonicamente, não eram os dias tristes que a assombravam, mas os momentos de felicidade vividos com o marido. Estas eram as recordações que faziam seu coração doer, porque nunca mais teria a chance de construir outras iguais.




  Cecília cedeu aos apelos de Tomás, que ali estivera secretamente dias antes e encontrara algo que mudaria para sempre a forma como enxergava a sua curta existência.




  Os dois prosseguiram sua expedição seguindo pelo caminho principal da entrada da fazenda, no passado ricamente ornamentado, mas hoje ladeado por uma densa cerca verde natural, insculpida por arbustos ao longo dos anos de abandono daquela antiga propriedade construída numa região cujo nome permanecerá oculto, pois não passa de reles conceito geográfico, mero figurante no enredo desta narrativa, porém facilmente identificável pelos curiosos mais atentos aos detalhes.




  Naquele ponto, a luz do sol era pálida, a pesada vegetação cercava o ambiente de sombras, dando a impressão de que ali se vivia um contínuo anoitecer. Ao redor, havia um tênue agitar-se do ar, mas, depois de alguns metros, a quietude quase celestial foi abruptamente quebrada por Cecília, que, espantada com a imagem que se descortinou diante de seus olhos, exclamou alto, involuntariamente, “meu Deus!”.




  Tomás deu um salto, assustado com a incompreensível interjeição produzida pela mãe. Não apenas Tomás foi surpreendido, mas seu sobressalto instintivo despertou uma tesourinha sonolenta, recolhida em seu ninho em formato de tigela, construído com gravetos mal amontados no alto de uma árvore próxima. A ave rompeu o silêncio com um pio agudo, talvez protestando em razão do repouso perturbado pelos intrusos. A visitante lançou um olhar terno em sua direção, desculpando-se pela indelicadeza, mas rapidamente voltou sua atenção para a cena que motivara o espanto.




  Cecília foi imediatamente tomada por um sentimento de nostalgia ao avistar o casarão, aquele casarão, o lugar onde um dia imaginou que viveria o sonho da felicidade, o seu conto de fadas particular, mas que agora não passava de um rascunho desbotado, um vestígio esmaecido de um passado, com boas lembranças, é verdade, mas com desfecho triste.




  – O que houve, mãe? – perguntou Tomás, preocupado.




  – Nada, apenas fiquei espantada com o estado deste lugar – desculpou-se, sem revelar totalmente seus verdadeiros sentimentos.




  Cecília entristeceu-se com a desagradável sensação de abandono que emanava da silhueta lúgubre e decadente daquela imensa mansão rural, cuja fachada alta e majestosa, de arquitetura barroca, patinada pela ação do tempo, perdera o esplendor do século anterior. O marido ficaria triste se pudesse ver no que se transformara o casarão que tanto amava, a herança mais bela de seus antepassados, de valor inestimável, embora materialmente nem fosse o bem mais valioso que a família, de classe alta, possuía. Cecília sentia-se responsável por isso.




  Não conseguia distinguir, na propriedade, nem mesmo o inconfundível e característico aroma das fragrâncias do campo, ainda vívidos em sua memória. Também pudera, o imenso gramado verde cintilante, meticulosamente aparado, que circundava o casarão, polvilhado de canteiros de flores de variadas colorações, havia desaparecido, e o mato brotara luxuriante, numa tristeza em tons de verde, representada pela aleia de juncos, trepadeiras e arbustos daninhos, dispostos sem qualquer senso estético. Todos esses detalhes, porém, passavam despercebidos por Tomás. O jovem tinha uma lembrança sépia de brincar por entre as árvores ao redor do casarão.




  Cecília, por outro lado, sentia no ar o odor ocre e pesado do passado que parecia estar entranhado em cada centímetro da propriedade. Ali, a impressão era de que tudo pertencia ao pretérito, que um dia fora perfeito, mas que, definitivamente, não fazia mais parte do presente.




  Ela tentava, inutilmente, disciplinar seus sentimentos, mas era impossível não se ressentir pelo abandono que lhe conferia uma aparência decadente, como um velho monumento esquecido – quase um mausoléu (“que palavra adequada”, pensou) – do qual restava apenas a saudade de dias felizes ali vividos.




  Cecília respirou fundo para controlar a emoção. Não queria preocupar ainda mais o filho, então pôs-se a caminhar atrás de Tomás, que seguia determinado na direção da construção. A mulher pisava delicadamente sobre o tapete de folhas macias e cheiro adocicado que cobria todo o chão, algo impensável no período em que ali vivera, quando o gramado era mantido impecavelmente limpo e cuidado.




  Aproximaram-se da entrada do casarão. Subitamente, lágrimas ameaçaram brotar dos olhos de Cecília, talvez um generoso impulso de seu coração, saudoso dos momentos em que batia descompassado, impulsionado pelo amor de uma vida.




  – Venha, mãe, quero lhe mostrar onde eu a encontrei – falou Tomás, com alegria incontida.




  – Como não pensei nisso antes? – perguntou-se quando soube da descoberta feita pelo filho, principalmente por conhecer o senso lógico do marido.




  Cecília não teve escolha e, depois de alguns instantes de hesitação, decidiu seguir adiante e penetrou no interior do casarão, esgueirando-se pelo vão convidativo da porta semiaberta, deixada pelo filho.




  Ela entrou com cautela, permitindo que seus olhos se ajustassem à queda brusca da luminosidade. A sensação era de que a casa estivesse prendendo a respiração, tamanho o silêncio que tomava conta do ambiente. Seus olhos vagaram pela gigantesca sala principal sem acreditar no que viam. O abandono criou uma cena paradoxal: tudo estava diferente, mas continuava no mesmo lugar. Os belíssimos móveis em estilo colonial, verdadeiras raridades, pertencentes aos tataravós de Ethan, e que foram mantidos no casarão, continuavam dispostos da forma como se recordava, mas o mofo, a poeira e as teias de aranha, fiéis amigos do abandono, retiraram-lhes as cores, o viço, a vida.




  Imediatamente, uma lembrança abriu caminho entre a multidão de pensamentos que desfilavam em sua mente. Cecília recordou-se do dia em que retornara com Tomás da maternidade, da felicidade de Ethan ao ver o filho sendo acolhido pelo casarão que atravessara gerações da família. Hoje, porém, na sala, pairava apenas uma atmosfera de decadência e desolação.




  Eles caminharam cuidadosamente até o centro do cômodo. Às suas costas, Cecília sentiu uma lufada repentina de vento que movimentou a porta, fazendo as dobradiças rangerem, reverberando o som pelo ambiente vazio. Olhou para as paredes pálidas, desbotadas, e fixou-se, com pesar, nas janelas que se sucediam, ininterruptas, por toda extensão do casarão. Eram enormes – estendiam-se do assoalho sem brilho até o teto embolorado –, negras, carcomidas pelo tempo, pareciam olhos vazios. Das ricas cortinas que as enfeitavam restavam apenas pequenas tiras nos cantos, farrapos inexplicavelmente rejeitados pelo tempo e pelas traças.




  Não havia luzes artificiais no ambiente. A parca iluminação provinha dos finos raios de sol, que se espalhavam pelas paredes após vencerem os galhos das árvores que circundavam a casa e atravessarem os vidros das janelas, opacos em razão da poeira acumulada, mas intactos, surpreendentemente.




  Ainda no centro da sala, Cecília voltou subitamente a cabeça para a esquerda. Fixado à parede, envolto por uma moldura camafeu, o antigo espelho chamou-lhe a atenção.




  “Há quanto tempo não me miro neste espelho? Ethan gostava tanto dessa peça” – pensou.




  – Tudo bem, mãe? – perguntou Tomás novamente. Uma pergunta meramente retórica, pois sabia que a casa trazia muitas e tristes lembranças para ela.




  – Recordações apenas – respondeu, com voz triste.




  Cecília ficou imóvel. Havia angústia em seus olhos. Lembranças felizes e tristes dançavam lentamente em sua cabeça. Soltou um longo suspiro, culpou o espelho pelas recordações e saiu. O objeto, solitário, continuou com a rotina de mais de uma década e voltou a refletir o vazio.




  Mãe e filho seguiram em frente, a sala principal era o primeiro de uma série de cômodos interligados no térreo. Todos exalavam o mesmo aroma forte de abandono.




  O espaço seguinte, a sala de jantar, ostentava, no centro, uma grande mesa que poderia receber vinte pessoas. Depois dele, surgiu a pequena sala de leitura, onde jazia, solitária, uma confortável poltrona de couro, coberta por grossa camada de pó.
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