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			Cruce de Harbor Street con 18th Avenue
Centro urbano de New Brunswick, Massachusetts

			Alarma. Uno-nueve-cuatro-siete. Respondiendo, un coche de la estación 499 provisto de bomba y escala giratoria.

			O, dicho de otra manera, la cita del viernes por la noche de Anne Ashburn había llegado a tiempo y la iba a llevar a un buen espectáculo. De acuerdo, «a tiempo» era el momento preciso en el que se había sentado a comer algo en la comisaría con el resto del equipo, y el «espectáculo» consistía en un incendio en un almacén en el que tendrían que ser mucho más que un miembro del coro. Pero si debía juzgar la salud de una relación en función de la constancia, el propósito y el significado que aportaba a la vida, entonces la lucha contra los incendios era el mejor compañero al que una mujer como ella podía aspirar.

			Cuando el Engine Co.17 dobló la esquina hacia Harbor con la sirena y las luces encendidas, Anne echó un vistazo a la zona de asientos del vehículo. Había cuatro detrás de la cabina, dos orientados hacia delante y dos hacia atrás, separados por un pasillo lleno de engranajes. Emilio Amy Chavez y Patrick Duff Duffy estaban a un lado; Daniel Dannyboy Maguire y ella estaban en otro. En la cabina, Deshaun Doc Lewis, el ingeniero, iba detrás del volante, y el capitán Christopher Chip Baker —el hombre que se hallaba al frente del equipo—, en la parte trasera.

			A ella le correspondía el apodo de «Sister», algo que tocaba sufrir cuando eras la hermana del gran jefe de bomberos Thomas Ashburn hijo, e hija del venerado íntegro —aunque luego resultara ser «no tan íntegro»— Thomas Ashburn padre.

			Aunque no todo el mundo la llamaba así.

			Se concentró en Danny, que miraba por la ventanilla abierta mientras el frío aire de noviembre le echaba el pelo negro hacia atrás, con los agotados ojos azules clavados en la nada. En los numerosos vaivenes del vehículo, sus rodillas se rozaban cada vez que pasaban por encima de tapas de alcantarillas, baches o intersecciones de raíles.

			«Vale, vale… —quería decirle ella al destino—. Ya sé que él está allí. No tienes que seguir recordándomelo».

			Aquel puto cabrón era un montón de cosas, la mayoría de las cuales no podría decir delante de su abuela, pero Danny sabía que odiaba que la llamaran «Sister», por lo que para él era solo «Ashburn». También la había llamado «Anne» una vez, una noche hacía tres semanas.

			Sí, en aquel momento habían estado desnudos. ¡Oh, Dios…! ¿Por fin lo habían hecho?

			—Voy a ganarte —le dijo él sin mirarla—. En cuanto volvamos.

			—No existe la más mínima posibilidad de que ocurra eso. —Odiaba que él supiera que lo había estado mirando fijamente—. Todos lo saben, Dannyboy.

			—De acuerdo. —Se volvió a mirarla—. Entonces te dejaré ganar, ¿qué te parece?

			La sonrisa que acompañó las palabras fue lenta, sabia y pícara. Y el temperamento de ella se encendió al momento.

			—Y una mierda. —Anne se inclinó hacia delante—. No pienso jugar contigo si haces trampa.

			—¿Incluso aunque salgas victoriosa?

			—Eso no es ganar.

			—Mmm… Bueno, tendrás que explicármelo bien cuando volvamos. Mientras, seguiré con la idea de darte una paliza.

			Anne sacudió la cabeza y clavó la vista en la ventanilla abierta.

			El primer golpe en la pierna lo atribuyó a una curva. El segundo, el tercero y el cuarto no, evidentemente.

			Miró a Danny de nuevo.

			—Para…

			—¿Qué pasa?

			—¿Es que todavía no has crecido? —Cuando él se puso a sonreír, Anne supo exactamente en qué estaba pensando—. Me refiero a mentalmente, idiota.

			—Estoy seguro de que he crecido por algunas partes. —Bajó la voz—. ¿En qué estás pensando?

			Entre las sirenas y las ventanillas abiertas, nadie más podía escucharlos, y Danny nunca bromeaba si podían correr el riesgo de que los descubrieran. Pero, sí, Anne conocía ahora íntimamente su musculosa anatomía y sus tatuajes. Claro, que solo había sido una vez.

			Por otra parte, para que algo resultara inolvidable solo hacía falta que ocurriera en una ocasión.

			—Creo que estás loco —murmuró ella.

			Entonces llegaron al escenario. El antiguo almacén era de principios del siglo xx, y se había convertido en una cáscara antigua e inútil; seis mil metros cuadrados de paneles de cristales rotos y vigas en estado de descomposición, donde el viento había hecho desaparecer los paneles del tejado. Las paredes exteriores eran de ladrillo, pero, dada la antigüedad del inmueble, los suelos y los tabiques interiores serían de madera. El incendio se había originado en la esquina noreste del segundo piso: desde allí salía un penacho de humo que inundaba el aire nocturno antes de ser arrastrado por el viento del sur.

			Cuando sus botas tocaron el suelo, Anne se cerró la parte superior de la chaqueta. Se quitó la coleta que llevaba en lo alto de la cabeza y se reorganizó de otra forma el pelo, de forma que le quedara pegado a la nuca. El tono castaño todavía conservaba algunos mechones más rubios por efecto del sol del verano, pero tenía que cortárselo ya, así que esa luminosidad desaparecería bajo el filo de las tijeras.

			Por supuesto, si fuera una mujer que se cuidara —como le gustaba decir a su madre—, matizaría el tono de su pelo durante los meses de invierno. Pero ¿quién demonios tenía tiempo para eso?

			—Sister, tú y Amy seréis los encargados de limpiar el lugar de toxicómanos —ordenó el capitán Baker—. Mantenedlos alejados de ese rincón. Danny y Duff, ocupaos de las mangueras.

			Mientras el capitán Baker seguía ladrando órdenes, ella se dio la vuelta. Ya tenía una misión y, hasta que la completara, no habría obstáculos insuperables ni cambios. Se le exigía que ejecutara esa orden en concreto, y ninguna otra.

			—Ashburn, allí estarás a salvo.

			Las palabras fueron dichas en voz baja, solo para sus oídos. Y cuando miró por encima del hombro, los ojos irlandeses de Danny no sonreían.

			Un mal presentimiento hizo que se frotara la nuca.

			—Sí, Maguire, y tú también.

			—Pide tarta. Estaremos de vuelta antes de las diez.

			Se alejaron a la vez en sentidos opuestos. Danny fue hacia las mangueras de la parte de atrás y ella se unió a Chavez. Le gustaba que la pusieran con Emilio. Tenía más de cuatro años de experiencia, la constitución recia de un todoterreno y el cerebro de un concursante de Jeopardy! Además, hacía todo lo que le ordenaban sin cuestionar nada. Una bendición, en serio.

			Se acercaron al compartimiento que había en el exterior del vehículo, levantaron el panel protector de metal y sacaron las bombonas de aire. Después de cubrirse la cabeza con la capucha, Anne se la cerró con velcro, se abrochó la chaqueta y cargó la bombona de oxígeno a la espalda. A continuación, dejando que la máscara quedara colgando, se colocó el casco.

			Avanzando junto a un lado del camión, abrieron otro compartimiento y ella se ató un hacha a la cadera, y se colgó también la radio y una linterna. Cuando Emilio estuvo listo a su vez, se pusieron los guantes y corrieron sobre la hierba llena de escarcha, saltando sobre un montón de escombros formado por desechos oxidados de automóviles, piezas de edificios variadas y basura. Las intermitentes luces rojas de los camiones formaban sombras voluminosas con aquellos movimientos sin gracia, pero el aire limpio que entraba y salía de su garganta era una de esas cosas que se aseguraba de disfrutar siempre. Pasaría un tiempo antes de poder respirarlo de nuevo.

			Cuando llegaron a la puerta lateral, la cerradura estaba bloqueada, pero los paneles estaban tan sueltos como los dientes de un luchador de segunda.

			—Yo me ocupo —dijo ella.

			Se abalanzó sobre la puerta con todo su peso, tirando la frágil barrera con el hombro y abriéndola por completo. Cuando las astillas cayeron con estrépito, encendió el haz de luz del casco y echó un vistazo al interior. No vio lo que esperaba, algo que solía ocurrir, por lo general. Jamás se podía prever lo que se encontraría hasta que entraba, y esta vez, en lugar de con un espacio cavernoso, se habían topado con un pasillo. A ambos lados se abrían oficinas, estrechas y de techos bajos; el almacén había sido reutilizado para despacho de administrativos o, quizá, teleoperadores… Lo que fuera había sido una preocupación unos diez años atrás, pues ahora era un lugar inhabitable.

			Emilio y ella tomaron direcciones opuestas y, a medida que avanzaban, Anne se encontró con equipos de oficina antiguos, de la época de Ally McBeal. Todo estaba roto, manchado de agua y cubierto de mierda, lo que explicaba que no hubiera sufrido ningún saqueo.

			Allí no se veía fuego; no notaban calor, y el aire estaba limpio, sin humo. Por el contrario, el olor a podredumbre, orina y moho era tan denso que casi podía tocarse.

			Hicieron un recorrido rápido por el laberíntico lugar mientras mantenían actualizada su posición a través de la radio según avanzaban y mientras iban oyendo ese tipo de cosas que se asimilan sin ser conscientes de haberlas escuchado bien.

			—… cambio de viento. Sopla desde el noroeste.

			—… acabo de lograr que se abra la ventilación del techo…

			Lo primero lo registró con el fondo de su mente, pero no se preocupó por ello. El incendio era pequeño, el camión disponía de una buena fuente de agua para las mangueras y tenían acceso con la escalera. Además, el lugar era tan grande que Emilio y ella se hallaban a muchos metros del foco.

			Anne se detuvo cuando llegaron a una escalera.

			—Tú vete al segundo piso, yo sigo.

			—Eso no está en el protocolo.

			—No existe ninguna razón para que no nos separemos. El fuego está localizado, arriba eres más necesario.

			—Pero eso no es…

			—¿Estás insinuando que no me basto sola?

			Emilio negó con la cabeza.

			—Creo que iré arriba.

			—Iré contigo en cuanto termine aquí. Solo queda mirar lo que hay al doblar esa esquina, eso es todo.

			Mientras Emilio subía los estrechos escalones, ella continuó avanzando. Cuanto más se adelantaba, el olor a moho era más cargado, pero no le dio importancia: llevaba a la espalda oxígeno para subsistir treinta minutos, quince si se esforzaba, aunque no pensaba desperdiciarlo por un mal olor.

			Más adelante, apareció algo por el pasillo; una figura que se movía en la oscuridad.

			—¡Alto! —gritó, yendo detrás de la persona.

			Anne echó a correr en zigzag para abalanzarse sobre el individuo. Sus pulmones respondieron, lo mismo que sus muslos, mientras el equipo rebotaba contra su cuerpo. La luz del casco iluminó de forma desigual a un fantasma vestido con harapos.

			Terminaron en una habitación sin puertas ni ventanas, solo el umbral que ambos atravesaron. El vagabundo estaba tan lleno de barro como un chucho abandonado, y del pelo, que llevaba muy sucio, le salían disparados mechones mugrientos en todas direcciones. Lo que le preocupó fue su respiración laboriosa, y su palidez. Era evidente que se había metido algo y, también, que tenía neumonía.

			Anne levantó las manos, cubiertas por los guantes.

			—No soy policía. Solo quiero que salga para que no se vea dañado por…

			—¡Te voy a matar! —jadeó el extraño—. ¡Te voy a matar!

			La joven se alejó un poco, con la mano sobre el hacha.

			—Me da igual qué estabas haciendo o por qué estás aquí. Hay fuego en la nave. ¿Sabes salir de aquí?

			El hombre asintió.

			—Entonces, vete, no te voy a detener.

			—¡No quiero regresar a la cárcel!

			—Me parece estupendo. Soy bombera, no poli. Pero tienes que salir de aquí, aunque solo sea porque la policía aparecerá en cualquier momento. Vete ya, o te arrestarán. Yo no me interpongo en tu camino.

			Cuando el vagabundo pasó corriendo por su lado, ella se fijó en que llevaba un zapato y una bota. Si hubiera podido rescatarlo, Anne habría actuado de forma diferente, pero no se iba a matar tratando de convencer a una persona que precisaba rehabilitación y tratamiento de que necesitaba ayuda cuando podía haber alguien con problemas médicos mas graves dos puertas más abajo.

			Tres minutos después, estaba en el otro extremo del edificio.

			—Planta baja, despejada —comunicó por radio.

			Cuando desanduvo el camino y llegó hasta la escalera, le llegó el olor a humo. El cambio de la dirección del viento hacía que el fuego se acercara a la fuente de combustible en lugar de alejarse de ella.

			¡Bam!

			El impacto frontal fue tan rápido y duro que salió disparada hacia atrás y aterrizó sobre la bombona de oxígeno cuando la gravedad la lanzó al suelo. Se quedó sin aire en los pulmones, perdió momentáneamente la visión y escuchó que otro vagabundo desaparecía corriendo.

			Se dio la vuelta y se puso a cuatro patas para mirar la estela de lo que la había golpeado. Lo único que logró ver fue una forma oscura que desaparecía por la esquina.

			—¡Cabrón!

			Con un gemido, se incorporó y respiró hondo un par de veces. Le dolía la espalda, pero, salvo aquella visión de un zombi, estaba bien.

			No tenía ninguna razón para correr tras él. Quien fuera había recibido una buena advertencia.

			Giró sobre sí misma, lo que hizo que la luz iluminara una pared llena de grafitis, y luego fue hacia la escalera. Emilio debía de haber encontrado a esa persona en el segundo piso.

			La explosión fue tan fuerte que sus oídos no tuvieron la capacidad de absorberla como un sonido. Solo sintió dolor mientras se cubría la cabeza y se agachaba de forma instintiva gracias al entrenamiento. Su primer pensamiento fue que allí había un laboratorio de metanfetamina. Habían tenido que enfrentarse a algo similar el mes anterior, cuando los productos químicos para fabricar droga habían hecho volar un dúplex.

			Cogió la radio.

			—Emilio, ¿todo bien? Emilio…

			—Recibido —sonó en la conexión—. Estoy muy lejos, en la esquina sudoeste del segundo piso. ¿Qué ha sido eso?

			«Gracias a Dios», pensó Anne. No quería perderlo.

			En lo alto comenzó un crujido metálico. Pero no cesó. El derrumbe fue tan inesperado como veloz, y todo tipo de duros y pesados cascotes cayeron sobre ella en una avalancha. Solo Dios sabía qué estaba lloviendo sobre su cuerpo.

			Luego hubo llamas por todas partes.

			Aplastada bajo los escombros, apresada contra el suelo de cemento y sin la máscara de aire puesta, Anne solo tenía un pensamiento; durante toda su vida había estado decidida a seguir los pasos de su padre.

			Ahora parecía que podía llegar a morir de la misma forma que él.
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			—¿Dónde coño estabas?

			Danny Maguire lanzó una mirada por encima del hombro al capitán Baker mientras rodeaba el camión de bomberos en busca de un hacha.

			—Sacando las mangueras, como me has ordenado.

			—Entonces, ¿por qué Duff está trabajando solo, Maguire?

			—Está con Doc, hemos tenido un problema con las bombas.

			—¡Obedece las órdenes, joder! Doc ya tiene suficiente con ocuparse de su mierda.

			El capitán Baker estaba de mal humor: era lo normal cuando se dejaba de fumar. Pero eso no justificaba que hablara así de nadie.

			—¿Quieres un chicle de nicotina? —murmuró Danny por lo bajo.

			—No. —El capitán se alejó, pero regresó de nuevo—. Sí.

			Danny sacó un par de chicles del bolsillo trasero de los pantalones del uniforme.

			—Tómate los dos, hazme caso. Tengo tres en la boca y apenas me quitan el mono.

			—Quiero que vayas con Duff a…

			Una fuerte explosión se apoderó del aire frío al tiempo que creaba unas oleadas que Danny pudo sentir en la cara. Por encima del casco rojo del capitán vio la explosión del segundo piso del almacén abandonado, y, con esta, una bocanada de cristales rotos, fuego y chispas, como si fuera la nariz de un dragón.

			—Atención, todos —dijo Baker por la radio—. Numeraos.

			Mientras todos los miembros de la cuadrilla comenzaron a gritar sus identificaciones, Danny se lanzó a por una bombona de aire, pero se detuvo en seco al oír una voz femenina.

			—Doce-diez, caída. Base de la escalera norte. En la planta baja.

			Lo atravesó un escalofrío, y solo fue capaz de ver un punto de luz al final de un túnel a pesar de que hacía un momento estaba bien. Pero eso era jodidamente complicado para él.

			—Baker, mándame a mí —dijo mirando al capitán.

			—No, Maguire. Acabo de llamar al 112 para pedir refuerzos, y quiero que estés controlando las mangueras. Eres el hombre más fuerte del que disponemos, y Duff tiene esa costilla jodida…

			Bajó la cabeza hasta poner la cara a la altura de la de su superior, y tuvo que controlarse para no clavarle los colmillos en el cuello.

			—Mándame a mí, joder.

			Baker le dio un puñetazo en el pecho.

			—Te he dicho que a las mangueras. Es una orden; no te pongas gallito conmigo.

			Danny notó que lo invadía una furia ardiente, pero antes de que pudiera hacer ninguna gilipollez, lo apresaron por los brazos y lo obligaron a darse la vuelta. Patrick Duffy, alias Duff, le dio un tortazo sin mostrar ninguna emoción.

			—Quieto. —Su compañero lo cogió por los hombros y lo sacudió—. Danny, mírame. No es necesario complicar las cosas más de lo que están. Y tampoco querrás que te vuelvan a suspender.

			«Doce-diez» era el número de localización de Anne Ashburn, la única mujer que pertenecía a la 499, y que hubiera dicho «caída» significaba que estaba atrapada por el fuego. En circunstancias normales, Danny le habría dado su brazo derecho si ella se lo hubiera pedido; el hecho de que necesitara ayuda y pudiera estar herida…

			Duff volvió a tirarle de las solapas y luego se colgó de ellas para que Danny se viera obligado a inclinarse desde sus casi dos metros.

			—Amy irá a por ella. Tú y yo nos vamos a ocupar de las mangueras. Tienes que controlarte —dijo su compañero en voz baja—. Esto no es lo mismo que lo que le pasó a Sol.

			No, era peor. Fallarle a Anne convertiría la pérdida del sargento en un juego de niños.

			Se quedaron cara a cara enfrentándose durante lo que le pareció una eternidad, aunque sabía que había sido solo un momento.

			«Aceptación. Adaptación. Cambio de ruta».

			—Vale —dijo Danny—. Muy bien.

			Empujó a Duff como si sus ciento quince kilos no fueran más que unos gramos. Luego se cerró la chaqueta y se colgó la bombona de aire.

			—¿Para qué necesitas eso? —preguntó Duff.

			—El viento acaba de cambiar. No pienso acercarme con una manguera sin llevar un suministro de oxígeno encima. ¿Te parece bien o quieres que volvamos a tenerla?

			No le dio a su compañero la oportunidad de responderle. Todo el mundo se apartó de su camino mientras se dirigía al lugar que le habían asignado.

			En el Cuerpo de bomberos se seguían las órdenes como en una cadena de mando militar. O las acatabas sin rechistar o te echaban. Incluso aunque eso significara dejar a la mujer que había sido el único amor de tu vacía y desolada vida abandonada en un incendio con dos focos donde podía morir abrasada.

			¡Feliz viernes noche, cabrones!

			Atrapada debajo de los escombros y de las vigas de madera caídas, lo primero que hizo Anne después de avisar por la radio fue conseguir la suficiente libertad de movimientos como para poder asegurarse la máscara sobre la cara y poner en marcha el flujo de aire. Mientras respiraba el oxígeno, hizo una evaluación de daños corporales. Tenía el brazo izquierdo por encima de la cabeza, y una pierna doblada a la altura del tobillo pero estirada en la rodilla.

			La luz del casco estaba apagada, y movió la mano derecha para sentirla. No pudo. La unidad se había apagado y no encontraba la linterna.

			Oyó la voz del capitán Baker por la radio:

			—¡Doce-diez, da señales de vida! Doce-diez, ¿qué está pasando?

			Anne se obligó a hablar:

			—Aquí hace calor —dijo en tono áspero mientras cogía aire.

			«Quítate la ropa. —Oyó en su mente la voz de Danny—. Estoy muy… caliente… Quiero quitarme todo…».

			Pensó también en la bronca que le iba a montar el capitán Baker cuando descubriera que se había separado de Emilio. Aunque si se hubieran quedado juntos, quizá él estaría muerto.

			—Vamos a ir a por ti, Anne —dijo el capitán—. ¿Tienes lesiones?

			—Negativo.

			Giró la cabeza hacia la derecha, pero no pudo completar la acción porque su casco tropezó con algo… Tuvo un claro en el cristal de la visera de la máscara y vio un campo de llamas anaranjadas saliendo de la escalera y cruzando el techo. Era un movimiento burbujeante, como si cien ratas huyeran de la crecida de aguas en una alcantarilla y escaparan por el agujero que había en el techo, encima de ella, donde antes estaba una parte del suelo del piso de arriba, que ahora se había convertido en un campo de escombros que la tenía atrapada.

			Empujó todo lo que tenía encima y salió de entre las cenizas como un personaje de The Walking Dead, una versión rígida y maltrecha de sí misma. Cuando se incorporó a la mitad de su altura, constató, aliviada, que las piernas eran completamente capaces de sostener su peso.

			Esa fue la última buena noticia que recibió.

			—Doce-diez, informe de la situación —oyó en la radio.

			—Estoy bien. —Miró a su alrededor tratando de orientarse—. Estoy en pie.

			—Buena chica…

			—No me llames «chica».

			—Entendido. Vamos a por ti.

			Hubo un repentino movimiento por encima de su cabeza cuando una de las viejas maderas gimió al verse obligada a soportar una carga inesperada. Levantó la vista. El fuego estaba más cerca, y podía sentir su calor. El humo comenzaba a llenarlo todo, llevando consigo una oleada de cenizas ardientes, que flotaron a su alrededor tan inocentes y hermosas como las luciérnagas de un prado en pleno verano.

			Se dio cuenta de que estaba atrapada cuando intentó enderezarse por completo. El lado derecho de su cuerpo estaba bien, pero por el izquierdo solo podía moverse hasta donde le daba de sí el brazo.

			Se echó atrás y tiró. No logró liberar la mano, engrosada con el guante: alguno de esos escombros la tenía atrapada y estaba convirtiendo su extremidad en un guiñapo con suministro de sangre.

			Las pulsantes oleadas naranja que flotaban sobre ella proporcionaban la suficiente iluminación para que viera el problema. Un escritorio. Una mesa que había caído a través del irregular agujero del techo y que, de alguna manera, había logrado unirse a una de las enormes vigas del techo. No…, a dos vigas.

			Su mano se había quedado atrapada en medio de aquel juego de pulgares infernal.

			Plantó la enguantada palma derecha en la viga de roble más cercana, apoyó en ella una de las botas con punta de acero y tiró con fuerza.

			Nada.

			Intentó poner la mano en otra posición, y luego probó con un ángulo alternativo. El problema era el guante, y sin poder librarse de él, estaba presa como si tuviera los antebrazos y las manos de Popeye.

			Y durante ese tiempo, el fuego siguió extendiéndose, devorando la antigua moqueta inflamable de las escaleras, lamiendo las vigas que todavía quedaban en el techo, consumiendo el aglomerado barato que habían utilizado para las paredes interiores.

			—Doce-diez, aguanta…

			Hubo otro derrumbe que retumbó a su alrededor. Más chispas volando en el aire, y una porción de escombros de regalo.

			Tiró más fuerte. Y más.

			Dentro del guante algo brotó y fluyó. Rezó para que fuera sudor y no sangre, y por más que se dijo a sí misma que intentara dosificar el oxígeno, sus pulmones comenzaron a llenarse y a vaciarse como si estuviera corriendo una carrera. Sus pensamientos, su conciencia, comenzaron a fragmentarse.

			—¿Estáis cerca? —dijo por la radio fingiendo tranquilidad—. ¿Estáis…? —Mientras decía aquello, hubo un tercer derrumbe que hizo que cayera la viga de madera que ardía a medio metro de su máscara.

			—¡Doce-diez! —gritó el capitán a través de la radio—. ¡Informe de su situación, doce-diez!
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			Estación de bomberos 617 de New Brunswick
Cruce de McGinney Street con Benedict Avenue

			El jefe de bomberos Thomas Ashburn miró por encima de su desordenado escritorio a los dos genios que tenía delante. El número uno, a la izquierda, era un bombero italiano de tercera generación, un hombre con la constitución de un luchador profesional que no parpadeaba ante la muerte y que, salvo por un problema intermitente de consumo de alcohol fuera de servicio, no tenía ni una mancha en su historial.

			Ojalá tuviera a una docena de Chuck Parnesi en sus unidades: así no tendría el pelo prematuramente canoso y no se habría divorciado. Bueno, vale, seguramente su matrimonio se habría roto igualmente, pero no tendría el cabello casi blanco.

			El problema era el genio número dos, Damian Reichmann, con el pelo castaño claro de punta, que era un macarra andante, el típico pájaro que no seguía las normas, un hombre capaz de reducir incluso a un tipo relativamente dominante como Chuckie P. a balbucir como un niño de doce años en su primera acampada. Damian era de esos cabrones que medían los valores positivos de su vida por el número de personas a las que había logrado cabrear. Su apodo, Damnit. Porque casi cada vez que se hablaba con él comenzaba la respuesta con un «Maldita sea ¿por qué…?».

			—Soy demasiado viejo para estas mierdas. —Tom miró a Damian—. Dime, ¿de qué cojones vas?

			La sonrisa de Maldito fue similar a la que esbozaría un niño ante un pastel enorme.

			—¿Por lo que hice?

			Tom se recostó en la vieja silla de madera y se quedó mirándolo fijamente. Maldito se encogió de hombros.

			—Mira, Chuckie P. no tiene citas. Estaba ayudándolo.

			—Has creado una cuenta en eHarmony —intervino Chuck—, y has enviado a mi casa a las mujeres que respondieron. Para que salieran conmigo.

			—¿Y qué parte no te ha gustado? —Maldito puso el pulgar hacia arriba—. Creo que hemos alcanzado el objetivo.

			—¡Eran mujeres fetichistas!

			Tom no estaba al tanto de ese detalle.

			—Ehhh… No sabía que había mujeres así en eHarmony.

			Maldito negó con la cabeza.

			—En realidad puse un anuncio en la Craiglist.

			—¡Qué coño…! —Chuck miró al chico—. ¡A través de esa red hay hasta asesinatos!

			—Pero sigues respirando. Y no me has respondido a la pregunta: ¿qué te ha pasado con esa pelirroja a la que le gustaba ser sumisa?

			—Basta. —Tom se puso la mano en la nuca, recia y musculosa—. Mira, Damian, esto no puedo pasarlo por alto. Van muchas en el último mes.

			—Venga, jefe… —Maldito sonrió un poco más, mostrando el canino dorado que se había puesto el mes pasado—. Era solo una broma, y muy práctica. Podría haberse ganado una mamada…

			—Chuck, dale una patada en las pelotas, y punto.

			Maldito lo miró y se enderezó.

			—¿Qué?

			—Jefe, te adoro. —Chuck se llevó una mano al pecho, pesado y musculoso, y se la puso justo encima del corazón—. Como líder, como amigo, como ejemplo de buen hacer…

			Maldito aplaudió un par de veces.

			—En serio, os demandaré. A ti, jefe; a la ciudad, a él, al Cuerpo de bomberos. Existen reglas.

			—Oh, es cierto… —Se acercó a la librería y cogió el manual de recursos de la ciudad. Lo abrió y bajó el dedo índice por la tabla de contenidos antes de abrirlo por el medio—. Será mejor que me asegure de seguir el procedimiento; bien…, se supone que antes debo advertirte. —Miró a Maldito—. Damian Reichmann: Chuck Parnesi está a punto de convertirte en soprano. Chuckie, vamos.

			—Acéptalo como un hombre, joder. —Chuckie sonrió de la misma forma que Jason en Viernes 13—. Además, eso te ayudará a llegar a los tonos altos cuando cantes en la ducha.

			El sonido de la alarma fue la señal para dejar a un lado el juego que se traían.

			—De vuelta al trabajo —dijo Tom mientras se giraba para revisar la pantalla del ordenador.

			—¿Qué hay? —preguntó Chuck.

			—Una alarma doble en Harbor con 18th Avenue. Parece que los de la 499 ya están allí.

			—¿Es en una de las naves abandonadas? —se interesó Damian.

			—Sí. Piden un camión bomba. Id a atender la llamada. Ropes todavía tiene jodido el hombro de la noche pasada…

			Vic Rizzo, también conocido como Ropes, irrumpió en el despacho sin llamar. Llevaba el móvil pegado a la oreja y un brazo en cabestrillo.

			—Se trata de Anne. Tom, tu hermana está atrapada.

			—¿Está sola? ¿Dónde está el resto del equipo? —Se levantó tan bruscamente que derribó la silla.

			Más tarde, Anne se preguntaría qué fue exactamente lo que hizo que mirara por encima del hombro. No pudo ser ningún sonido, porque el de su pesada respiración en la máscara ahogaba incluso el rugido del fuego. Y tampoco fue un movimiento, pues no tenía ojos en la parte trasera del casco. Pero un sexto sentido la impulsó a mirar, y se giró sobre el brazo izquierdo. Se encontró con la pared de fuego en la que se había convertido el tablero de aglomerado.

			En el centro de las llamas rojas y amarillas, una figura enorme se abría paso entre el material. Parecía tan fuerte que las cosas no se rompían, sino que se convertían en polvo y chispas a su paso.

			Y llevaba una motosierra.

			Solo había una persona de ese tamaño lo suficientemente loca como para ir a rescatarla con una herramienta que funcionaba con gasolina.

			Cuando una parte iluminada del muro cayó sobre el enorme hombro de Danny Maguire, una brasa le golpeó la cabeza y ella miró hacia otro lado cerrando los ojos.

			«Gracias a Dios», pensó mientras parpadeaba para aclararse la visión.

			—Danny, estoy atrapada. Estoy enganchada… —Al no oír su propia voz por la radio, se dio cuenta de que debía de tenerla estropeada.

			Llevó la mano hacia atrás para señalarle cuál era el problema, y él asintió, lo que hizo que la luz de su casco se moviera arriba y abajo. Con un poderoso tirón, Danny puso en marcha la motosierra y se adelantó, empuñando el equipo de doce kilos como si fuera una taza vacía. Él movió el aparato, cuyo agudo sonido se elevó por encima del estruendo, mientras evaluaba la viga de madera que acababa de caer y que era ahora parte de la maraña de escombros. Usando la sierra en un lado, le quitó de encima algo relativamente ligero: un ordenador portátil, o lo que quedaba de él.

			El filo y la cadena de la motosierra se movieron a escasos centímetros de la máscara del casco de Anne, pero ella no hizo ni una mueca. Por muy imprudente que pudiera ser aquel hombre en la vida real, era preciso como un cirujano con cualquier herramienta que cortara madera o materiales de construcción.

			De repente, una sección de tres por tres metros del techo cayó sobre ellos, y Anne inclinó la cabeza, preparada para el impacto. Cuando no se vio aplastada, lo primero que pensó fue que Danny estaba sosteniendo esa parte del edificio, pero no: la viga que estaba a punto de cortar Danny se encargaba ahora de sujetar la carga y la mantenía a raya.

			Pero si cedía, quedarían enterrados.

			El motor de la sierra quedó en silencio, y cuando Danny lo dejó a sus pies, Anne pudo notar que él maldecía dentro de la máscara mientras examinaba el desastre. Luego, con un salto con el que podría competir en una prueba de atletismo, le agarró el antebrazo atrapado. Ella asintió mientras se afianzaba sobre las piernas, mirando cómo él inclinaba el ala de su casco.

			Uno… Dos… Tres…

			Tiraron a la vez, y el dolor le subió por el brazo hasta el hombro, lo que hizo que apretara los dientes para gritar. Cuando no pudo soportarlo ni un segundo más, negó con la cabeza y empujó a Danny con su cuerpo.

			Danny la soltó, y miró a su alrededor otra vez. Detrás de la máscara, Anne notó que él movía los labios; estaba hablando por radio, y ella podía adivinar lo que estaba diciendo.

			Después de tirar del brazo un par de veces más, Anne soltó una maldición y señaló la pared por la que él había llegado.

			—¡Vete! —le gritó desde dentro de la máscara—. ¡Déjame aquí!

			Danny se inclinó y la agarró de nuevo por el antebrazo. Lo hizo con tanta presión que ella notó que le crujían los huesos. Cuando se puso a tirar de nuevo con todas sus fuerzas, Anne apretó los dientes y contuvo el aliento todo el tiempo que pudo.

			—¡Detente! ¡Para! —Solo se relajó cuando él se detuvo—. Para…

			Anne negó con la cabeza y señaló hacia el lugar por el que él había aparecido.

			—¡Vete! ¡No puedo! —Empujó el enorme corpachón de Danny con un gemido—. ¡Vete!

			Al ver que no conseguía nada, se soltó la máscara y la empujó a un lado. El aire —ardiente y mortal, capaz de quemarle el esófago y abrasarle los pulmones— le cerró la garganta.

			—¡Vete!

			Danny parecía furioso detrás de la máscara, e intentó colocarle el suministro de oxígeno en su sitio con las manos cubiertas por los guantes.

			—¡No! ¡Vete de…!

			Un crujido encima de sus cabezas los hizo agacharse de forma instintiva. Cuando las chispas llovieron entre el humo, Anne se incorporó de nuevo.

			—¡Vas a morir aquí! ¡Vete!

			Danny acercó la cara a la de ella. Estaba enfadado, y se lo hizo saber a pesar del cristal. Durante una fracción de segundo, Anne lo observó como si estuvieran a mucha distancia, a pesar de que solo los separaban unos centímetros.

			«Te echaré de menos —pensó—. De todas las personas con las que trabajo, de todas las que conozco…, eres la que más voy a echar de menos».

			Danny tiró de su propia máscara.

			—¡Ponte el puto oxígeno de nuevo!

			—¡Si te quedas vas a morir! —gritó ella.

			—¡Te voy a sacar de aquí!

			—¡Es muy tarde para mí! ¡Vete!

			Como si el fuego se viera excitado por sus gritos, una caliente llamarada estalló junto a ellos, tostándoles la piel de un lado de la cara. Danny maldijo y la obligó ponerse de nuevo la máscara mientras ella seguía gritando; recuperó su propio oxígeno y se inclinó hacia el suelo. Recogió la motosierra, retrocedió un par de pasos y puso en marcha el motor antes de lanzarla; la sierra atravesó de un lado a otro la pared de fuego, y luego cubrió a Anne con su cuerpo, formando un escudo.

			La explosión fue inmediata, y la gasolina del tanque de la sierra sirvió para provocar una explosión que destruyó el aparato. La bomba detonó como un beso ardiente.

			Anne volvió a arrancarse la máscara. Él estaba ladrando por la radio, pero ya no quedaba tiempo para hacer planes, ya no podía rescatarla ni salvarla.

			—Tienes que irte —le ordenó—. Ahora mismo.

			Danny dejó de hablar y la miró mientras se quedaba inmóvil. Luego se quitó también el suministro de oxígeno.

			—Entonces, moriremos juntos.

			Parecía tan resuelto como ella, como si una fuerza imparable se encontrara con un objeto inamovible. Justo como era siempre entre ellos. Dios, ¿por qué había pensado ella que la cercanía de la muerte cambiaría algo? Danny no se iba a marchar. Entre que había perdido a su hermano en acto de servicio hacía tres años y que Sol había sufrido la misma suerte hacía doce meses, Danny, el hombre que decía «Yo no tengo síndrome de estrés postraumático», no pensaba pasar de nuevo por ese tipo de duelo.

			Anne se miró el brazo. Era el izquierdo. No se trataba de la mano con la que escribía. Y no se pensaba casar, así que no le importaba perder el dedo anular.

			«Puede ser un corte limpio», pensó.

			—Córtame la mano —le dijo por encima del crujido del fuego. Para ayudarlo a entender, se señaló el antebrazo—. Córtamela.

			Los ojos azules de Danny lanzaron llamas capaces de rivalizar con las que los rodeaban mientras negaba con la cabeza antes de mirar de nuevo a su alrededor, evaluando todas las opciones.

			Anne soltó las correas de la bombona y dejó que resbalara; luego mordió el guante derecho y lo escupió. Soltó una a una las sujeciones de la chaqueta resistente al fuego y se la quitó de manera que cubriera la muñeca atrapada.

			—¡Haz un torniquete!

			Mierda, menudo calor. Notaba que la piel se le erizaba, o quizá era la camisa, que se le fundía en los brazos. Pero tenía problemas más acuciantes.

			Danny se soltó la máscara y bajó la cara al nivel de la de ella.

			—Mira, James Franco, ¡esto no es 57 horas!

			—¡La película es 127 horas!

			—¿En serio te vas a poner a discutir sobre eso ahora mismo?

			—Haz algo.

			—En eso ando. Estoy pidiendo refuerzos…

			—¿Es que quieres matarlos a todos? ¡O te largas o lo haces!

			Ella misma se habría ocupado del problema, pero el ángulo de corte tenía que ser el correcto y… ¡Oh, Dios! ¿Estaba loca? ¿Qué estaba diciendo?

			—¡Córtame la mano o vete!
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			Danny estaba cabreado mientras intentaba volver a ponerle la chaqueta a Anne. ¿Es que se había vuelto loca?

			Se oyó un resonante chirrido que se convirtió en un rugido, y más trozos del techo se derrumbaron a su alrededor y bajaron por la pendiente que formaba el falso techo que sostenían las vigas caídas. Danny se arqueó sobre Anne y la protegió de los cascotes y las piezas de tableros de partículas que le golpearon los hombros y se estrellaron contra su casco.

			Cuando dejó de sentir golpes, descubrió que aquella vez habían obtenido un beneficio inesperado: el humo escapaba en una nueva dirección, sugiriendo que podría tener una salida que no había antes. Aunque las llamas eran tan espesas que no podía estar seguro.

			—¡Córtamela! —gritó ella.

			—¿Quieres parar con eso?

			Dio una patada a lo que se interponía en su camino e intentó volver a ponerle la máscara en su lugar, aunque ella luchó contra él, incluso cuando empezó a perder un poco la conciencia, poniendo los ojos en blanco y cargando su peso en él. Y, aun así, la jodida mano seguía atrapada en aquella trampa de vigas y escombros que parecían piezas de maquinaria y un escritorio.

			—¡Tira a la vez que yo! —La rodeó desde atrás una vez más y le cogió el antebrazo con fuerza—. En tres. —«Por favor, que funcione… Por favor…»—. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!

			Los dos se tensaron; Danny se inclinó hasta que las botas se deslizaron hacia ella, y tuvo que detenerse.

			—¡Dan!

			Cuando Anne ladró su nombre y le puso la mano libre a un lado de la máscara, volvió a concentrarse en ella.

			—Hazlo, Dan —repitió ella—. O vete. No me importa morir, en serio.

			Él la miró a los ojos a través del cristal. La respiración era el ruido de un tren de carga en sus oídos. Le temblaba todo el cuerpo. Por su mente pasaban miles de soluciones, que rechazaba al instante.

			Ninguna servía.

			—¡Joder! —dijo.

			—Lo siento.

			Se soltó la máscara, se la apartó y fijó los ojos en los de ella sin ninguna barrera. No se suponía que pasaría eso… Aunque incluso mientras lo pensaba, se preguntaba si habría otra opción. Tanto él como Anne Ashburn eran adictos al peligro; les gustaba oler la muerte, eran de esa clase de personas que empujaban los límites —y a ellos mismos— hasta que la cuerda se rompía.

			Danny miró a su alrededor una última vez. Luego clavó los ojos en el brazo de Anne mientras se preguntaba si podría hacerlo.

			—Es la única manera —aseguró ella entre el humo y el calor—. O te salvas tú.

			Danny no tomó la decisión. Empezó a moverse, porque si pensaba durante un momento, durante un puñetero milisegundo, que iba a hacer daño a Anne, vomitaría la pizza de pepperoni y cebolla, las patatas fritas, las dos Cola-Colas y el trozo de tarta de cereza que había cenado.

			Con manos temblorosas, se quitó los guantes, se desabrochó la parte delantera de la chaqueta y se despojó del cinturón que sostenía los pantalones. Anne cerró los ojos y se ahuecó de nuevo el uniforme.

			Danny le puso el cinturón alrededor de la parte superior del brazo, rompió la hebilla y lo apretó con todas sus fuerzas. Ella lo ayudó, moviendo la mano libre y tirando del extremo, hasta que la carne del bíceps sobresalió por los lados de la cincha.

			«No —pensó—; si ella pierde el conocimiento, no podrá sujetar el cinturón y acabará por desangrarse». Además, tendría que cargarla una vez la liberara, porque había muchas posibilidades de que entrara en shock, por lo que no podría sostener el nailon.

			Apartándole la mano, aflojó la longitud e hizo un nudo.

			—Mejor así.

			Cuando ella asintió, él usó toda su fuerza para hacer un torniquete autosuficiente, y el gruñido que ella soltó le atravesó el pecho como una bala. Pero funcionó. A pesar de que la parte superior del brazo de Anne estaba bien musculada, el nailon se le clavó en la carne como si fueran unos colmillos mordiendo su piel.

			Con un tirón, él le puso encima su propio equipo de protección personal para que estuviera protegida del calor, y se aseguró de que la tela quedara plana y ajustada en la muñeca para realizar un corte limpio.

			Hubo arriba otro chirrido de advertencia, que lo llevó a agacharse al tiempo que miraba al techo.

			—¡Hazlo! —gritó ella.

			Danny retiró el mango del hacha del cinturón, la soltó y quitó la protección del filo. La empuñadura era de material aislante, capaz de resistir veinte mil voltios. Lástima que aquella puta cosa no estuviera calificada para describir el impacto que suponía cortarle un trozo de cuerpo a un compañero…

			Aunque así podría, casi seguramente, salvarle la vida.

			Anne lo miró fijamente, sin parpadear, sin miedo. Y la expresión acerada de su rostro le recordó, aunque no lo necesitara, que ella era la persona más valiente que jamás había conocido.

			«Te amo», pensó, y no era la primera vez.

			—Ponte la máscara de oxígeno —le ordenó—, o no lo haré.

			Al ver que ella obedecía, Danny se permitió cerrar los ojos un segundo. Luego se puso su propia máscara y cambió de posición para poder apuntar mejor. Luego probó el ángulo y bajó el filo hasta la manga del equipo de protección personal de Anne. Tensó su cuerpo, pensando en toda la leña que había cortado a lo largo del invierno.

			«Esto no es diferente —se dijo a sí mismo—. Es solo un trozo de madera».

			Si recordara solo por un segundo que se trataba de la carne y la sangre de Anne, perdería los nervios y lo estropearía todo.

			Debía ser un corte limpio.

			Solo tenía una oportunidad.

			Anne sintió que observaba a Danny con lejanía, como adormecida; él levantó el hacha sobre el hombro, subiendo su brazo poderoso. Durante una fracción de segundo, el reflejo de las llamas en la hoja de acero pulido hizo que el metal adquiriera un brillo de color naranja.

			No podía mirar hacia otro lado, pero no quería ver lo que iba a ocurrir. Así que se concentró en el rostro de Danny, en la airada iluminación estroboscópica con la que el fuego animaba sus rasgos incluso aunque estuvieran inmóviles detrás de la máscara. Hacía solo dos minutos, había pensado en que era como un cirujano. Quién podría haber supuesto lo que iba a tener que…

			Un salvaje instinto de supervivencia humana la hizo abrir la boca para decirle que parara, pero no llegó a hacerlo. El techo de la habitación se derrumbó con un sonido brutal, como miles de cascos al galope, y los ladrillos de la pared exterior aterrizaron a apenas cinco metros de ellos.

			Anne miró la viga que estaba justo encima de ellos.

			—¡Hazlo! —gritó.

			Danny no se movió… hasta que lo hizo.

			En un único y decisivo gesto, bajó el hacha. Apenas le dio tiempo a parpadear ni a coger aire. En cuando quedó liberada, el impulso la llevó lejos de los cascotes que la habían tenido atrapada, del filo del hacha… De la mano que quedaba atrás.

			El duro aterrizaje no solo lo sufrió en el trasero, sino en todo el cuerpo: en los dientes, en las piernas, en el hombro que aguantó la herida mientras tensaba la columna.

			Pero no sintió el corte.

			Levantó el brazo, y su cerebro se vio obligado a aceptar la ausencia de la mano; tanto fue así que el fuego y el peligro desaparecieron. El resistente material del equipo de protección se había tensado por la acción del hacha, pero no había sufrido ningún desgarro. Sin embargo, había sangre, y… El tiempo, que había pasado a cámara lenta, alcanzó la velocidad de la luz.

			De repente, Danny la levantó cogiéndola por la chaqueta y se la puso al hombro. Cuando salió corriendo, ella levantó la cabeza, intentando descubrir a dónde iba. Solo entonces vio que el último derrumbe había destruido parte de la fachada exterior de la nave industrial, y aunque no tenía claro que fuera una vía de escape, sin duda era mejor que las llamas…

			El mundo volvió a dar vueltas cuando Danny la soltó y empezó a empujarla sobre una avalancha de escombros, a través de un enorme agujero que había a un par de metros del suelo.

			La gente la cogió. Personas que había en el exterior… la alcanzaban. Bomberos. Moose, el excompañero de piso de Danny, ayudó a sacarla.

			Fue entonces cuando lo supo.

			—¡No! —gritó al tiempo que pateaba y luchaba—. Sin él no, no me voy sin…

			Hubo voces, una ráfaga de palabras a su alrededor mientras la arrastraban sobre bloques de cemento y ladrillos, astillas de vigas y trozos de metal.

			—¡Danny! —gritó—. ¡Id a por Danny!

			Una ráfaga de viento llevó el humo hacia el interior del edificio y le dejó ver brevemente su cabeza con la máscara. Percibió que agitaba los brazos intentando superar la avalancha. Sus ojos se encontraron una última vez, y a pesar de que los separaban varios metros, ella pudo distinguir el azul de los de él. O al menos se dijo a sí misma que lo había visto.

			El edificio se derrumbó entonces sin previo aviso. Los tres pisos se convirtieron en una amalgama de ceniza, hollín, humo y llamas con hormigón, ladrillo y mortero que salió propulsada por aquel agujero.

			—¡No! —gritó ella—. ¡Danny!
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			Tom llevaba tres años aguardando esa llamada, esperando tener que hacer ese alocado viaje a través de la ciudad. Esa llegada al escenario de un incendio con un frenazo en seco haciendo rechinar las ruedas y con las palmas de las manos sudorosas, presa de aquel pánico asfixiante, de ese miedo paralizante.

			Llevaba tiempo temiendo esa realidad en la que su hermana se quedaba atrapada en un edificio en llamas.

			Por su cabeza pasaron un montón de imágenes como si fueran los fotogramas de una película; escenas del pasado, aunque sin banda sonora: Anne con siete años, cayéndose de un árbol, y él saltando para cogerla en el aire; Anne con diez, pedaleando como una loca para seguirles el ritmo a él y sus amigos; con doce, cuando apareció con una navaja clavada en la pierna diciéndole que tenía que llevarla a urgencias, pero que no le dijera nada a su madre…

			Ante la tumba de su padre, vestida de negro, sentada junto su llorosa madre y escoltada por más de cien bomberos.

			Y, por fin, en su primer día de trabajo, con la camisa azul marino del uniforme remetida por la cinturilla de los pantalones del mismo color.

			Desde el momento en que la vio con aquel atuendo, supo que llegaría ese momento. Pero por otro lado esperaba que, con suerte, su hermana bajara el ritmo, se cansara, prefiriera no correr riesgos. Sin embargo, había dado igual todo lo que él le había dicho: Anne se había negado a escucharlo, y cuando la veía subida a un camión de trabajo, la odiaba con la misma intensidad con la que habría renunciado a su propia vida para salvarla.

			Su madre ya había enterrado a un miembro de la familia, y Anne parecía decidida a ser la segunda.

			Tom corrió, muerto de miedo, entre las ambulancias hasta llegar al puesto de mando del incidente. El almacén era una rugiente bola de fuego en la distancia, como si fuera un meteoro que se hubiera estrellado contra la Tierra y no una edificación construida por el hombre; comenzó a rezar para que Anne pudiera salir de allí.

			—¿Dónde está? —preguntó al acercarse a Chip Baker.

			Antes de que el capitán pudiera decir nada, obtuvo su respuesta. En el momento en que el almacén se derrumbó, tres bomberos escaparon del desastre como si les persiguieran los demonios, y su vía de escape quedó decorada por una seta de humo y llamas de color naranja. Entre dos llevaban al tercero.

			—¡Hermana! —gritó Tom.

			Corrió hacia ellos. Cuando se acercó a ella, quiso hacer una evaluación de daños por sí mismo, aunque se conformó con buscar su cara manchada y aturdida, o lo que pudiera captar. Ella gritaba y se retorcía contra los que le apresaban los brazos y las piernas, mientras el efecto estroboscópico de los motores y las luces de las ambulancias convertían su sufrimiento en una especie de corto de animación.

			—¡Un médico! —aulló Moose mientras seguían corriendo—. ¡Necesitamos un médico!

			Anne siguió luchando contra los hombres que la llevaban.

			—¡Danny!

			Ella casi se liberó con una llave y una patada, y él vio cómo levantaba un brazo, que trazó un arco de sangre en el aire. Esta quedó iluminada por las llamas en un efecto surrealista.

			Tom agarró al bombero que le sostenía las rodillas y lo apartó de un tirón.

			—¡Está herida! ¡No, joder! ¡Anne, deja de luchar, estás sangrando…!

			—¡Daaaaannnny!

			Cuando los técnicos de emergencias médicas se precipitaron hacia ellos con una camilla rígida y un inmovilizador de cuello, Moose y él la bajaron al suelo.

			Tom se arrodilló a su lado.

			—Lo sacarán. Conseguirán traer a Dannyboy. Cariño, mírame, es necesario que te tranquilices…

			Los salvajes ojos de Anne se clavaron en los de él a través de sus mechones de pelo castaño.

			—¡Todavía está allí dentro!

			Al ver salir más sangre de la manga izquierda, Tom la sujetó por el codo y levantó la articulación.

			Entonces vio el muñón al final del brazo, pero no pudo procesar lo que estaba mirando. ¿Dónde estaba la jodida mano de su hermana?

			—Estamos en ello, Tom. —Uno de los médicos lo empujó hacia atrás—. Vamos a trabajar en ella.

			—¿Y su mano?

			Entonces la pusieron sobre la tabla y le colocaron un collarín antes de empezar a evaluarla.

			¿Dónde coño estaba la mano?

			—¡¿Danny?! —gritó ella—. Tom, no te preocupes por mí. Tienes que sacarlo de allí.

			Tom miró hacia el almacén justo cuando ocurría otro derrumbe, como si hubiera habido una detonación controlada que hiciera que la estructura acabara en el suelo. Si Danny no estaba ya fuera, tenía que haber muerto. Nadie podría sobrevivir en ese campo de escombros.

			Cuando se volvió para centrarse en Anne, un frío entumecimiento le bajó desde la cabeza al resto del cuerpo. La manga del uniforme había sido cortada a la altura del hombro y los técnicos de emergencias médicas se habían deshecho de ella, pero lo que quedó a la vista no tenía sentido alguno. Le habían puesto un torniquete improvisado en el bíceps, un cinturón rojo de nailon con un nudo. Y más abajo… un corte limpio dejaba a la vista los brillantes huesos blancos, el rojo intenso del músculo y las pálidas rayas de los tendones y la piel.

			El hecho de que la hubieran sacado del edificio y corrieran con ella en aquellas circunstancias hizo que quisiera gritar a alguien. ¿Y si se le hubiera soltado el nudo del cinturón? Podría haberse desangrado. ¿Y qué cojones había pasado allí?

			—A la ambulancia —dijeron, apartándolo.

			Los médicos se levantaron y tomaron la camilla por los puños. Tom se ocupó de la bolsa de suero sin que nadie se lo dijera, y tampoco trataron de detenerlo. Sabían que se trataba de su hermana, que iba a acompañarla, que iría en la ambulancia, y que si a alguien no le gustaba la idea, podía irse a tomar por culo.

			—¡Danny!

			—Sis —le dijo mientras Anne continuaba luchando—, aguanta. Solo aguanta.

			«Dios, su mano…». Eso significaba que sus días como bombera habían terminado.

			Y aunque eso era algo que él había deseado siempre, no quería que hubiera sido de esa manera. No quería que hubiera ocurrido así.

			Danny yacía boca abajo, tendido bajo un gran peso. Su cuerpo era como el de un soldado muerto en un campo de batalla. El agua goteaba por la parte posterior de su casco y había encontrado la forma de entrarle en una de las orejas… antes de continuar camino hacia una de las grietas de la máscara rota y caer sobre su nariz y su boca. No, no se trataba de sangre: el líquido se movía demasiado rápido y, lo que era mejor, sabía a ceniza.

			Sí, tenía una grieta en el cristal de la máscara, no estaba ya sellada, pero al menos el suministro de oxígeno no se había visto alterado y le llegaba el aire suficiente para poder respirar, lo que era bueno.

			El resto era malo. No oía nada por la radio. No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente. La bombona de oxígeno tenía una vida útil de treinta minutos; si había estado con Anne entre seis y siete.

			—Anne… —gimió.

			De repente, recordó lo que se había visto obligado a hacer y trató de decirse a sí mismo que, al menos, la había sacado de aquel infierno. Había visto cómo se la llevaban. Era lo último que recordaba antes de recibir el golpe.

			Lo que le motivaba a luchar era la necesidad de descubrir qué había ocurrido a continuación. ¿Se habría mantenido intacto el torniquete? ¿Se habría soltado el nudo, estaría haciendo que se desangrara…?

			¡Joder! Tenía que salir de allí para asegurarse de que Anne estaba bien.

			Sin embargo, no veía… No podía ver nada y no sentía nada de la cintura para abajo. ¿Estaba paralizado? ¿Aprisionado? ¿Tenía peso sobre las piernas? Estaba tumbado boca abajo, eso lo sabía, y uno de los brazos se le había quedado doblado en un mal ángulo. Probablemente debería sentir allí algo de dolor, pero no era así.

			Contuvo una maldición mientras trataba de mover alguna parte de su cuerpo, pero no pudo. Estaba totalmente atrapado. Después de un par de intentos más, logró mover un brazo, el que no estaba torcido, e intentó girar unos centímetros la cabeza. Cuando volvió a concentrarse en las piernas y estas se mantuvieron inmóviles, se sintió invadido por el pánico por una fracción de segundo. ¿No podía moverlas porque estaban atrapadas, o porque lo que le había caído encima le había cortado la médula espinal?

			Se centró en sí mismo; sudaba dentro del uniforme, y quizá estaba sangrando por algún sitio, no lo sabía. Pero no había demasiado calor, por lo que sospechó que el fuego había sido contenido. Además, el nivel de ruido del ambiente se había reducido, aunque quizá estaba demasiado en shock para hablar. O para no hablar. Lo que fuera.

			Tenía que llegar a Anne.

			—Socorro…

			Vale, eso no servía de mucho. Respiró hondo.

			—¡Socorro…!

			En el bolsillo del pecho tenía un localizador luminoso y un silbato. Si pudiera cogerlos, quizá podría hacer ruido, emitir luz…, algo que le diera alguna pista al equipo para encontrarlo.

			—Socorro…

			Con las fuerzas menguando, se esforzó en un último intento, aunque, suponiendo que tuviera una lesión en la médula, esa no era buena idea. Gruñó, tiró, levantó la cabeza y logró liberar el brazo izquierdo. Sin embargo, le costó mucho. La poca visión que tenía se difuminó, y comenzó a dolerle el pecho.

			¿Un ataque cardíaco? Posiblemente.

			Era joven, pero su padre y su abuelo habían muerto de eso. Los médicos decían que esas oclusiones eran hereditarias…

			Al menos él no iba a dejar viuda.

			Anne era la única mujer por la que se había interesado durante más tiempo del necesario para obtener un orgasmo. Y era de las que no se casaban. Demonios, se había cortado el brazo antes de dejar que alguien le pusiera un anillo.

			«¡Oh, Dios! ¿Qué he hecho?».

			Gimiendo, intentó mover la mano cubierta por el guante y encontró algo con lo que podría hacer ruido o…¡Espera! ¿Era una pipa? No tenía forma de saberlo, pero parecía que lo que encajaba en la palma de su mano era un objeto cilíndrico y duro.

			Con la misma velocidad y fuerza que un tipo de ciento ochenta años, logró apresar lo que fuera y empezó a atizar con él lo que tenía al alcance. La madera húmeda produjo un sonido que no transmitía más que su propia voz, pero ¿y si lograba golpear el suelo de hormigón?

			Dio con una tubería.

			Comenzó a golpearla una y otra vez, concentrando todas sus fuerzas en levantar el brazo los quince centímetros que podía para bajarlo otra vez. Con cada golpe, el objeto le pesaba más y hacía menos ruido.

			Al final, se dio por vencido. Y notó que estaba teniendo muchos problemas para respirar.

			Ya no quedaba oxígeno. Los treinta minutos habían terminado. Había estado inconsciente durante casi veinte.

			Y solo notaba el goteo. No había voces llamándolo. Ni sirenas. Nadie que retirara escombros. Sí, claro, no había más derrumbes, pero la gravedad ya había ganado el partido contra el almacén y estaba dando la vuelta de la victoria alrededor de las ruinas.

			Al parecer, iba a morir allí.

			¿Qué significaba eso exactamente?

			Cuando se formuló la pregunta, esperó a que le apareciera en la cabeza una presentación de diapositivas de su vida. Ese rollo de los flashbacks de los que habla la gente.

			Al ver que se le quedaba la mente en blanco, pensó que probablemente era igual. No había mucho que quisiera recordar. Pero ¿en serio? ¿No había algo que fuera mejor que aquel vacío?

			Vale… Vale… Genial. Le jodía no saber cómo iba a terminar Juego de tronos. E iba a echar de menos el sabor de la cerveza fría en una terraza en pleno mes de agosto. Maldita sea, ¿por qué cojones se había molestado en dejar de fumar?

			Al menos ya no tendría que cubrir papeleos, ni sufriría los atascos de tráfico o la lesión crónica del codo. Se alegraba de que sus padres ya estuvieran muertos.

			Lo cierto era que esperaba poder reunirse con su hermano en el otro lado.

			Sí, todo eso valdría la pena por ver de nuevo a John.

			Seguramente no sería en el cielo, dado cómo se habían comportado todos esos años. Pero el infierno era más divertido, ¿verdad? Y seguro que allí habría más gente.

			No iba a saber nunca quién sería el próximo presidente, ni si le habían subido el sueldo como pidió, o si el lunar de la espalda era un melanoma o no. Y la casera se iba a cabrear. De los cuatro tíos que habían alquilado aquel agujero de mierda, Mitch estaba en rehabilitación, Moose acababa de casarse y Jack iba a mudarse con su hermana, así que solo quedaba él.

			¿Quién se haría cargo de sus cosas?

			Posiblemente los chicos del equipo, y se repartirían lo bueno…

			¡Joder! Lo iban a agregar a la lista, ¿no? A esa horrible lista por la que brindaban con whisky al final de una larga noche fuera de servicio, cuando estaban borrachos y las emociones que intentaban olvidar llegaban como un zumbido para envolverlos con ellas.

			Era la lista de caídos en el cumplimiento del deber, los que se perdían cada día o noche, los fantasmas que los acompañaban en cada llamada… Los arrepentimientos que no tenían letras mayúsculas, sino caras, y tan claras como el día.

			Daniel Michael Maguire… ¿Lo recitarían en orden cronológico o seguido del de su hermano, John Thomas Maguire?

			Anne bebería por él. Levantaría el vaso, pensaría en esa noche y sentiría una opresión en el pecho y una picazón en los ojos. Quizá ella recordaría las risas. Sin duda recordaría ese incendio, y también la vez que hicieron el amor.

			Al final, sin embargo, él sería otra cosa más de la que huyó.

			Si pudiera disculparse con ella por eso, lo habría hecho. El destino era un cabrón. No se estaría muriendo si no la hubiera salvado, por lo que ella iba a sentirse culpable durante el resto de su vida.

			Y con solo una mano.

			Mientras cerraba los ojos para no recordar la forma en la que había bajado el hacha, tuvo un pensamiento pasajero de que debería golpear otra vez la tubería.

			Y eso fue todo.

			Fin.
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			Vic Ropes Rizzo se bajó del camión, arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con la bota, ignorando la forma en la que le latía el corazón en el interior de la caja torácica. Delante de él, en el extremo opuesto del círculo, los restos de la antigua fábrica abandonada eran como un cadáver al final de una autopsia: agujeros por todos lados, huecos en los muros de ladrillos, secciones enteras desaparecidas.

			Las unidades de bomberos habían agrupado los camiones en la esquina noroeste, hasta colapsarla, y las luces parpadeantes se superponían para formar un creciente resplandor rojo que no auguraba buenas noticias. Los muros exteriores de ladrillo se habían derrumbado formando una montaña lo suficientemente alta como para tener que escalarla. Lo primero que pensó fue que si había alguien debajo de todo ese peso, iba a necesitar una caja de pino. Pero al menos el incendio estaba contenido. Habían cerrado ya las mangueras, aunque el vapor de agua flotaba en el aire mientras el humo —su primo no tan lejano— se demoraba como un espectro en el frío aire postraumático.

			Mientras se estremecía ante el viejo y familiar olor a hollín y productos químicos, siguió con la vista los movimientos de los bomberos, tanto los de la estación 617 como los de la 499, que recorrían la montaña de escombros, arrojando las sombras de sus cuerpos sobre los ladrillos, bloques de hormigón y secciones de madera.

			Se aseguró un poco mejor el refuerzo del hombro por debajo de la parka y cruzó el asfalto agrietado. El puesto de mando del incidente se había instalado junto a uno de los camiones bomba, pero él se fue hacia la derecha por…

			—Rizzo, no estás de servicio.

			—Voy a entrar —le dijo al capitán Baker, negando con la cabeza—. Lo siento.

			—Estás agotado.

			—Pues ábreme un expediente, maldito burócrata.

			—¡Estoy hasta los putos cojones de todos vosotros!

			Rizzo le lanzó un beso y se acercó al equipo de rescate. Sus botas crujieron al pisar la grava, resbaladiza primero por el agua y luego por el efecto de congelación. Un par de muchachos que estaban examinando los escombros lo miraron.

			—De ninguna manera, Rizzo —dijo uno de ellos.

			Por supuesto, era su compañero Chuck Parnesi, de la estación 617, pero al menos sus colegas de la 499 se mantuvieron al margen. Por otra parte, a nadie le gustaba involucrarse en una discusión entre esos hombres.

			—En serio, Rizzo…

			—¿Alguien ha dicho algo? —Rizzo comenzó a subir por el montón de escombros, hasta llegar a una mesa de mármol, donde se detuvo por culpa de su hombro—. Eso creía…

			—Tienes el brazo en cabestrillo.

			—Repito, ¿alguien ha dicho algo? Porque está perdiendo el tiempo al meterse en mis asuntos.

			Mientras Chuck parecía meditar la situación para sus adentros, Rizzo tropezó y cayó de rodillas en la desigual pendiente. Una mano cubierta con un guante se tendió para ayudarlo a levantarse. Era la de Robert Miller, alias Moose, de la estación 499. Era el antiguo compañero de piso de Dannyboy; su ropa de civil estaba empapada, cubierta de ceniza, y tenía la camisa manchada de sangre. Sus ojos eran profundas lagunas de sufrimiento, y estaba pálido bajo la barba recortada.

			Rizzo no dudó en aceptar su ayuda.

			Las estaciones 617 y 499 no eran amigas. No eran colegas. No quedaban para ver los partidos en el Timeout; no trabajaban ni hacían horas extra juntos cuando estaban fuera de servicio. Y tampoco se daban palmadas en la espalda cuando se veían por la calle. Eran más de romperse una botella en la cabeza. Eran competidores por los recursos de la ciudad, por los reclutas de la academia, por los trabajos. Pero en ese momento no estaba así la cosa: tanto unos como otros sufrían el síndrome «Oh, no, Danny era mi colega, mi hermano». Se permitían atacarse entre sí, pero eso no quería decir que pudieran hacerlo otros, y ¿qué hacer en una situación así, cuando un compañero estaba enterrado bajo los escombros? En lo que respectaba a Ropes —o a cualquier otro miembro de la 617—, Danny era uno de los suyos, y nadie iba a irse de allí hasta que lo recuperaran… o encontraran sus restos.

			Los bomberos levantaron vigas calcinadas, equipos de oficina quemados y muchos ladrillos entre gruñidos y maldiciones. Las metástasis crecían a ambos lados del enorme agujero que había en la fachada de la estructura de tres pisos.

			Ropes sabía que era mejor que no intentara ayudar en eso con el brazo así, por lo que se ocupó de iluminar el interior con la linterna.
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