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  Capítulo I




   




   




   




  Andou em passos seguros até seu carro.




  Jogou o fuzil no banco de trás do veículo e preparou-se para se­guir. A fuga já estava preparada.




  Mal acabara de ligar o motor, um carro fechou seu caminho. De dentro dele sai um homem armado, mandando-o mostrar as mãos.




  A arma estava apontada para si. Percebeu um segundo homem vindo por trás do carro.




  Por ser procedimento padrão, sabia que àquela altura outros policiais já deveriam ter sido acionados.




  Já não havia nada a fazer.




  Pensou em sua vida. Firmou a mão na arma que mantinha fora do raio de visão dos policiais.




  – Sai do carro! – o policial dava a ordem.




  Tomou a decisão. Firmou o olhar, fechou o semblante e puxou sua arma...




  O som do disparo quebrou o silêncio daquele dia nublado.
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  Antes de tudo...




  Os dois irmãos corriam livremente pelo enorme espaço que tinham as terras da família. O verde forte do mato contrastava elegantemente com o azul do céu aberto que se impunha ao infinito.




  Correram até chegarem ao ponto da propriedade onde eles gostavam de brincar à sua maneira. Cada um segurava um pedaço de pau como se segurassem uma espingarda. Imitavam o pai fazendo pose de caçadores.




  – Vai pela esquerda, que eu vou pela direita. – falou o mais velho aos sussurros, naquela caçada ao animal imaginário.




  – Não, eu vou pela direita. Você pela esquerda. – o mais novo.




  – Eu sou o mais velho. Sou eu que decido.




  – Mas eu tenho a maior patente, sou coronel.




  Acabaram por chegar a um acordo qualquer. O importante era a brincadeira.




  Eram separados por pouco menos de dois anos, mas naquela idade fazia diferença. Ambos tinham suas personalidades, eram fortes e saudáveis. Aquilo que um fazia, o outro copiava. Estavam sempre juntos, unidos pelo sangue e pela alma.




  – Afonso! Duarte! – ouviram o pai gritar chamando por eles. – Almoço! – espera um pouco. – Meninos! A mãe está chamando!




  Como sempre, rapidamente resolveram se esconder para não serem vistos pelo pai. Eles adoravam aquilo. Sabiam que o pai sempre os descobria, mas tentar ficar oculto o máximo de tempo possível era um desafio prazeroso.




  Ambos ficaram imóveis. Quase não se ouvia nem a respiração.




  Pelo tom de voz do pai, conseguiam perceber se ele estaria para brincadeiras ou não. Hoje estava. Mantiveram-se em seus esconderijos.




  – Afonso! Duarte! – grita o pai do alto de sua montaria. Aperta os olhos para encontrar seus filhos. Sabia que eles estavam por ali. – Já te vi Afonso. Pode sair. – chama, parando o animal de frente para o esconderijo do filho mais velho. Fala orgulhoso pela habilidade dos filhos e recebe o filho mais velho com um sorriso contente. – Onde está Duarte? – pergunta.




  – Não sei, pai! – se fosse para ralhar com Duarte, ele não entregaria, mas como era só brincadeira e ele já estava com fome, apontou com o olhar para o local onde o irmão se escondera. O pai mostrou que entendera. Mudou a direção do cavalo e acabou por descobrir o filho mais novo. Abriu o mesmo sorriso.




  – Não vale! O Afonso me entregou. – chateado por ter sido descoberto.




  – É só uma brincadeira, meu filho. – fala o pai.




  Duarte não disse nada. Sabia que não havia como desafiar a autoridade do pai.




  – Vamos? – diz o pai e os dois o seguem, já sorridentes. O pai no cavalo e os dois meninos a pé.




  – Pai, por que nós andamos a pé e o pai vai no cavalo? – pergunta Afonso, já sabendo da resposta.




  O pai os olha e sorri novamente:




  – Não sou da infantaria. Sou da cavalaria! – sorrindo e fazendo pose.
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  Morrer pendurado numa corda. Nunca imaginaria isso.




  Seu corpo amarrado e pendurado, suas mãos atadas, sua boca tampada, sua mente confusa com a situação.




  Sempre lutara pela propriedade da família, agora a morte se anunciava sem cerimônias.
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  O sol ainda não tinha arriscado os primeiros raios, mas os pássaros já estavam ativos com seu canto de alvorada dando um tom alegre, apesar da névoa que teimava em não largar o chão de relva verde.




  Mantendo a tradição de ser o primeiro a gritar pelo dia que chega, o galo da fazenda faz seus ares de importante com o peito estufado. Quase como se fosse um relógio, bastava a luz do quarto de uma das empregadas ser acessa, sempre a primeira a acordar, que o galo começava seu exercício matutino com exibicionismo.




  Pouco depois, apareciam os cães. Sempre agitados, cheios de pressa para irem a lugar nenhum.




  Por fim, lá vinha Dª. Glória, sem o mesmo ritmo da juventude, mas com a mesma voluntariedade. Era ela a primeira a levantar-se depois do patrão. Era dela a função de preparar tudo para quando este voltasse da sua marcha matinal pela fazenda em seu cavalo.




  Ela trabalhava para a família há anos, eram tantos que nem se lembrava com exatidão. Conhecera o patrão ainda jovem. Sempre fora assim. Logo cedo, montava em seu cavalo e percorria a fazenda. Ao voltar, tomava o café da manhã com a mulher. Era de Dª. Glória a obrigação de ter tudo pronto.




  Depois que o casal perdera os filhos num acidente, a casa ficara mais triste, chegando a ser fria e sem vida. As crianças preenchiam os corredores e os relvados. Hoje havia o peso da lamuria, nada era como antes.




  Dª. Glória abriu a porta da casa e, assim que desceu os poucos degraus de madeira que separavam a casa do jardim lateral, pareceu-lhe ouvir o bufar de um cavalo. Estranhou, afinal o patrão deveria estar longe, já no meio de sua marcha, talvez, começando a voltar.




  A névoa não deixou-lhe ver com precisão, além disso, o cavalo era escuro, de um negro que até brilhava na luz.




  Parada sem perceber o que poderia estar acontecendo, forçou a vista e esperou que a névoa lhe desse uma chance de ver melhor.




  Viu o cavalo. Não viu o patrão.




  Ficou preocupada. Mas num primeiro momento, apenas uma preocupação contida, afinal de contas, o patrão era bom cavaleiro e o animal estava com os arreios. Não se lembrava do patrão alguma vez já ter caído de sua montaria, claro, tirando as quedas advindas da irresponsabilidade das aventuras juvenis.




  Pareceu ouvir uns gemidos. Tomou coragem e caminhou avançando cuidadosamente no terreno ainda encoberto pela névoa que trazia a penumbra, não permitindo ver-se quase nada.




  O som parecia vir da grande árvore que ficava bem à sua frente, na lateral da casa. A névoa e a distância não deixavam ver com nitidez.




  Aproximou. Muito devagar. Com medo, mais por estranhar o som do que por não conseguir enxergar direito.




  Quando uma leve brisa deslocou a névoa, Dª. Glória viu e como reflexo soltou um grito. Um grito que cortou o silêncio daquela paz com ares de imensidão. Um grito que veio do susto, não da garganta. Um grito que saiu do peito apertado e viu-se nos olhos.




  O patrão estava pendurado num dos galhos fortes da árvore, amarrado com uma corda grossa que lhe envolveu todo o tronco e pernas. Estava de uma forma que parecia um pêndulo sem sino. Sua boca tampada soltava apenas murmúrios de resistência e não palavras. Seus olhos tinham espanto e agonia. Presa a si estava a placa com os dizeres: “não entre, propriedade privada”.




  Essa era a placa que ficava na porteira principal da propriedade.




  Dª. Glória não iria conseguir tirar o patrão dali. Tinha que chamar alguém para ajudá-la. Estava assustada.




  Outros trabalhadores se aproximaram.




  Enquanto resolviam como proceder para retirar o patrão, ouviram um assovio furando o vento, seguido de um som seco de ferida na carne.




  Perceberam, em instantes, que o patrão, ainda pendurado na árvore, teve sua cabeça perfurada. Do pequeno buraco, vermelho de morte, o sangue escorreu em jorros.




  Alguns trabalhadores correram para ver o que teria acontecido. Uns mais curiosos do que preocupados.




  Outros correram para acudir o patrão, realmente mais preocupados do que curiosos.




  Outro grupo correu para segurar o animal. Nem curiosos, nem preocupados, apenas atuaram com o reflexo de sua disciplina de homens do campo.




  Alguns disseram que ouviram um assovio vindo da mata. Outros zombaram, afinal, assovio não mataria ninguém. Mas todos ficaram parados sem entender o que teria acontecido.




  O patrão amarrado e pendurado numa árvore, com o sangue escorrendo enquanto a vida lhe escapava.




  Uns gritavam coisas sem sentido. Outros ficavam imóveis. Outros seguravam o cavalo. Todos procuravam explicação.




  Cavalo sem cavaleiro. Trabalhadores sem reação. Corpo sem vida.
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  Momentos antes...




  Manhã que desperta com um suave nevoeiro. Aquele respirar vespertino com o cheiro de mato era algo que ele sempre gostara.




  O sol nem arriscara os primeiros raios e ele já estava pronto para dar a sua volta na plantação de café. Fazia isso, sempre montado em seu cavalo. Animal imponente, de musculatura brilhosa e energia visível em cada bufada de suas narinas. O cavalo fora adestrado por ele mesmo e, por essas coisas que só a natureza explica, não aceitava mais ninguém em seu dorso. Negro de crina longa, era imponente como é comum aos de sua raça. Mas aquele animal tinha algo a mais, tinha brilho próprio e personalidade que se percebia em seus olhos negros.




  Conferiu a barrigueira, os estribos, a cabeçada de rédea dupla e montou. Ele gostava da rédea dupla, pois fazia o animal dobrar o pescoço, ficando com ares de cavalo trabalhado e com melhor imagem. Além disso, ninguém na região usava rédea dupla, era uma forma de sentir-se diferente, com um certo destaque, com ares de bom adestrador.




  Não era exibido, mas gostava de ser reparado.




  Quando estava nas terras da família, todos os dias pela manhã mantinha o ritual de, com seu cavalo, seguir pela fazenda, lento, aproveitando o caminhar do animal e a vista que a propriedade dispunha.




  Sempre que conseguia escapar do trabalho burocrático de advogar para grandes bancos, ia para aquelas terras. Lá se sentia bem. E fazer aquele trajeto no iniciar dos dias, lhe fortalecia e o fazia lembrar de seu pai e de seus filhos.




  Infelizmente tanto seu pai quanto seus filhos já tinham deixado esta vida. Fora exatamente numa das viagens que seu velho pai fez para a fazenda. Insistiu para trazer os netos e ele deixara. Seu pai e seus filhos ficaram empolgados com a viagem.




  Morreram no acidente e até hoje ele não sabia bem o que acontecera na estrada. Apenas sabia que ficara sem o pai e sem seus dois filhos.




  Sempre que se aproximava das plantações sentia o aroma do café. Sempre tivera orgulho daquilo que construíra. A fazenda estava na família há várias gerações, mas fora ele que a colocara no patamar que atualmente se encontrava. Se antes sua família já era uma importante produtora de café na região de Machado1, depois da implantação de certos métodos de produção e a facilidade de obter recursos financeiros, passou a ser o maior produtor da região.




  Por isso fazia aquele trajeto matutino com orgulho de si mesmo e com uma satisfação revigorante. Ninguém precisava elogiá-lo, não queria isso, nem disso precisava. Não gostava de bajular, nem de ser bajulado. E sem seus filhos, parecia-lhe que o trabalho de uma vida inteira não fizera sentido algum, assim como seus dias já não tinham sentido de felicidade, eram apenas dias.




  Aquele passeio matinal sempre lhe renovava as forças para enfrentar os problemas do cotidiano e as certezas quanto às escolhas da vida. Mas sempre o abalava pelas lembranças. Distraído em seus pensamentos, ia cumprimentando eventualmente os trabalhadores da fazenda e conduzindo o animal sem precisar se preocupar com ele.




  Um grupo de empregados se aproximou e cumprimentou-o. Parou um pouco para saber deles e de suas famílias.




  Ficavam satisfeitos com aquele curto instante da atenção do patrão.




  Tocou o cavalo novamente. O animal não gostava de ficar parado. Era um cavalo agitado, não era arisco, apenas tinha energia de sobra.




  Começando seu caminho de volta, de repente, sem perceber o motivo, caiu desacordado no chão.




  Quando recuperou a consciência, estava pendurado na grande árvore que ficava ao lado da grande casa. Não conseguia se mexer, estava todo amarrado. Também não conseguia gritar, sua boca estava vedada.




  Não tinha noção de quanto tempo ficara desacordado.




  Viu seu cavalo.




  Pouco depois ouviu barulho vindo da casa. Deveria ser Dª. Glória. Viu-a.




  Depois chegou a ver alguns trabalhadores se aproximarem.




  Pouco depois, não teve tempo de sentir a dor do impacto da bala que perfurou sua cabeça e fez o sangue jorrar.
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  Um ano antes...




  




  – Caçador, tá na mira? – pergunta o Capitão.




  – Não. – responde o atirador de elite.




  Encostado num muro branco de uma construção com ares franceses, um ex-militar do exército haitiano, mantinha um delegado das forças de paz da ONU como refém. Era um civil dos gabinetes da instituição.




  Preso com um braço em seu pescoço e com a arma na cabeça, este nada podia fazer a não ser obedecer ao seu algoz.




  Todos estavam tensos.




  À sua volta, a multidão já se juntara para ver a novidade. Queriam estar ali como testemunhas anônimas dos acontecimentos. Teriam coisas para contar. Era a tragédia que despertava o interesse.




  Do alto da varanda de outro prédio, o único próximo aos acontecimentos, o militar brasileiro se posicionava para o tiro se necessário fosse.




  O negociador estava de frente para o sequestrado e sequestrador, pronto para as conversas. Falava em francês, mas percebeu que nem tudo que dizia era entendido por aquele homem tenso. Com as mãos levantadas, já estava bem próximo da dupla. Era importante manter a calma.




  – Negociador para a esquerda. Um passo. – pede o atirador.




  O Capitão dá a ordem e o negociador a segue sutilmente, quase que de forma imperceptível.




  – Na mira, Capitão. – como quem pede autorização para o tiro. Sabia que na maioria das vezes teria uma única oportunidade. Além disso, ainda tinha o delegado da ONU. Se errasse o tiro estaria instalada uma crise internacional, tendo o Brasil como pivô. O tiro tinha que ser preciso.




  As tropas brasileiras estavam no Haiti. Lideravam o MINUSTAH, as forças de paz da ONU, com objetivo de manter a ordem interna na restauração do país, bem como garantir o regime democrático.




  A maioria das operações era tranquila, apenas atuações para manutenção da ordem cívica, próximo ao que seriam as atuações das forças policiais da maioria dos países.




  Contudo, o treinamento dado nas Forças Armadas é totalmente diferente daquele recebido pelas polícias. As necessidades são distintas. A polícia tem como objetivo manter a ordem interna, e, por princípio, lida com o próprio cidadão. Já as Forças Armadas têm como objetivo zelar pela soberania nacional, e, em princípio, lida com o inimigo invasor. Isso faz com que seus treinamentos sejam distintos.




  Nessa lógica, ocupar os territórios eliminando os inimigos, é algo para o qual o exército está preparado, mas manter a ordem em operações de patrulhamento é algo para o qual a polícia é especialista.




  Na manhã de um feriado local, muitos cidadãos saíram às ruas de Porto Príncipe2 para celebrar seu nacionalismo.




  Muitos grupos eram contra a permanência das tropas da ONU em seu território, porém os grandes atos de desordem não tinham esse viés. A maioria dos atos era praticado por grupos desorganizados e não tinha cunho político, apenas crimes comuns. Os mais comuns eram roubo ou furto, sequestro com pedido de resgate, sequestro de homens e crianças para serem mão de obra semi-escrava e por fim, sequestro de mulheres para a prostituição. Estes últimos, classificados pela ONU como tráfico de seres humano.




  Havia ainda o rapto por amor. Homens desapareciam com as garotas que amavam quando a família se posicionava contra o relacionamento. Um desses casos, que ficou famoso pelo mundo, o rapaz foi até a casa de sua amada com fins de fugir com ela. Ocorre que, o pai, mais rápido, escondeu a filha num convento. No dia seguinte, o rapaz sequestrou a sua futura sogra e exigiu a entrega da moça como forma de liberar a “prisioneira”. Ficou famoso pelas trapalhadas que se seguiram, mas, especialmente, pela demonstração de amor que encantou a todos.




  Nesse dia em especial, ex-militares do exército do Haiti se organizaram, exigindo a reativação de suas forças e a saída das forças de paz da ONU. Gritavam frases nacionalistas esperando a adesão voluntária da população.




  Cinquenta ex-militares foram presos por porte ilegal de armas. Tudo sem um único disparo dos militares brasileiros.




  Contudo, manter um refém, logo um delegado da ONU, faz com que a situação exija atos mais enérgicos. O comando brasileiro não queria o uso de armas letais, afinal havia sempre o risco do erro.




  – Capitão, está na mira. – repete o atirador postado no alto do prédio.




  A resposta não veio. Era o procedimento. O atirador estava tranquilo. Sabia que o Capitão lhe ouvira. Por força de sua especialidade, reagia sempre com lucidez nos momentos de pressão. Mantinha a calma e permanecia quase imóvel, apenas aguardando o momento do disparo. Estava calmo e acostumado aos tiros de precisão. Não seria o primeiro. Àquela distância seria até fácil, o problema é que se tratava de um alvo móvel e de seres humanos. Tudo poderia acontecer.




  Aguardava a ordem mantendo a mira. Assim que a autorização viesse, teria que executá-la na primeira oportunidade.




  O sujeito estava começando a ficar mais nervoso. Irrequieto, mexia-se mais, isso por si dificultaria o tiro.




  O sequestrador pediu para que retirassem o helicóptero barulhento e imponente que estava por ali e chamassem a imprensa internacional. Disse várias vezes que não tinha medo de morrer e que era amigo dos brasileiros.




  O delegado por sua vez, suava visivelmente transtornado. Devia ser pessoa acostumada aos serviços burocráticos, obviamente não tinha treinamento para aquele tipo de situação.




  O Capitão tentava fazer uma leitura dos fatos. Já estavam ali há mais de uma hora. Achou que pelo cansaço e convencimento, o sujeito se entregaria voluntariamente. Porém, não percebia essa evolução no quadro. Ao contrário, achou que o sequestrador estava ficando mais tenso a cada avançar do relógio e, por consequência, com menos paciência. Isto, por si só, poderia pôr em risco a vida do delegado da ONU.




  Nesse exato momento, pressionava a arma na cabeça do delegado, ainda segurando-o pelo pescoço, gritando frases nacionalistas.




  Em regra, o sequestrador não mata a vítima, pois sabe que ela é a sua única proteção. Mas existe de tudo e é para isso que o Capitão e seu grupo estavam preparados.




  O atirador já avisara ao Capitão que tinha o sujeito na mira. Agora tinha que esperar.




  A imprensa chegou com sua pressa para as imagens inéditas.




  Assim que o pessoal com as câmeras de filmar das televisões iniciou o seu trabalho, o sequestrador ficou mais agitado e passou a adotar uma postura mais teatral. Dizia coisas sem sentido, gritos nacionalistas repetidas vezes e pedia a volta do exército do Haiti e a saída das tropas estrangeiras. Até espumava quando gritava. Tudo para o espetáculo das câmaras de televisão.




  Em certos momentos, a multidão que se juntara, se manifestava como se estivesse na apresentação de um cantor qualquer. Por vezes aplaudia, por vezes vaiava.




  O sequestrador percebeu que, quando falava do Haiti e do quão especial era seu povo, a multidão o aplaudia. Quando falava mal da ONU, era vaiado.




  Concentrou-se em falar bem do Haiti e de seu povo. Relatava seu infortúnio de perder a família, especialmente os filhos. Depois narrou sua miséria assim que saiu do exército e da fome que enfrentava diariamente, enquanto que os estrangeiros intrusos tinham alimentação e conforto. Por fim, dizia que não iria se prostituir para o capital estrangeiro, que a sua dignidade valia mais do que dinheiro.




  A multidão aplaudia.




  No momento que incluiu em seu discurso improvisado que não tinha nada a perder, é que o Capitão ficou realmente preocupado com o rumo da situação.




  Tudo poderia acontecer.




  Se a mulher é capaz de transformar um homem em poeta; se o filho é capaz de transformar um homem em filosofo; a miséria transforma um homem em desesperado.3




  – Caçador, na mira? – confere o Capitão.




  – Caçador, na mira. Positivo.




  – Urutu-Líder, na posição? – confere o Capitão.




  – Urutu-Líder na posição. Positivo.




  – Negociador, nove horas. Repetindo, nove horas.




  O negociador não respondeu por rádio, apenas fez um sinal previamente combinado confirmando que entendera.




  – Comigo! – fala o Capitão. – Dez... – a ordem estava dada.




  O Urutu, veículo blindado do exército brasileiro, começa a se movimentar no meio da multidão. As pessoas começaram a se afastar com suas reclamações ostensivas. A imprensa tenta captar em suas câmeras os acontecimentos.




  O atirador preparou-se.




  O negociador volta sua visão para a esquerda, movendo a cabeça, em nove horas, tentando induzir o sequestrador a fazer o mesmo.




  O sequestrador fez o mesmo. Olhou na mesma direção e distraiu-se com a multidão que ia se afastando do blindado. Não percebeu quando sua própria cabeça saiu da proteção que o delegado lhe dava.




  Tudo muito rápido. Os dez segundos se encerraram.




  Ouve-se um tiro próximo do local do blindado brasileiro. A multidão corre e cinco militares saem do carro à captura de eventuais “suspeitos”.




  Em ato sincronizado, o caçador, que estava posicionado do lado oposto, em ângulo de 90º, atirou na cabeça do sequestrador que, sem reação alguma, cai para o lado imposto pela bala que atingira sua cabeça em seu lado esquerdo. O sangue escapava do corpo sem vida.




  O atirador se abaixa para não ser visto. Recolhe sua arma e o cartucho, rapidamente se desloca para o térreo. Lá, entrou em outro blindado que já o aguardava.




  O helicóptero se aproxima, sua envergadura é suficiente para que a multidão comece a se afastar do local.




  Para encerrar a operação, uma ambulância do exército aproximou-se do local e recolheu o sequestrador e o delegado da ONU.




  Tudo muito rápido. Sem tempo para reações.




   




   




   




  Capítulo II




   




   




   




  – Deputado, como o senhor acha que devemos interpretar os fatos acontecidos ontem em Porto Príncipe? – pergunta o Presidente da Comissão de Relações Exteriores do Senado Federal para o Deputado Federal Rodrigo Porto, por sua vez, Presidente da Comissão de Direitos Humanos.




  – Não estou aqui para advogar para o Exército, mas creio que os fatos de ontem foram contornados de forma satisfatória. As tropas brasileiras controlaram bem a multidão, souberam desarticular o grupo de ex-militares que realmente estavam exaltados, acima do normal, e prenderam mais de cinquenta pessoas por porte ilegal de armas. Tudo, sem maiores consequências.




  A mesa pareceu concordar.




  – Mas e a morte de um civil? Foi realmente necessária? A situação já estava controlada ou não? Quem deu o comando para atirar no sequestrador? – insiste o Senador.




  – O tiro veio da multidão. Segundo informações que me foram passadas, os suspeitos já estão sob interrogatório. – o objetivo do Deputado passava por defender a atuação do Exército, mas, na verdade, seu interesse era manter a missão brasileira no Haiti.




  Certo mal estar.




  – Chegou até mim, de fonte extra-oficial, que o disparo foi dado por um atirador de elite do exército brasileiro. – afirma o Senador como quem pede esclarecimentos.




  – Bem, Presidente. A informação que tenho, e oficial, é a de que o tiro veio da multidão. – informa o Deputado.




  – Mas, Deputado, pelos relatos o tiro da multidão veio do lado oposto ao tiro que acertou o sequestrador! Ou seja, o tiro dado no meio da multidão, veio do lado direito do sequestrador, o tiro que o acertou, veio da diagonal pelo lado esquerdo. – aguarda o esclarecimento.




  – Excelência, não sou perito, nem militar, nem legista. Não posso ajudá-lo nessa incógnita. De qualquer sorte, prefiro trabalhar com a informação oficial.




  – Deputado, eu lutei contra uma ditadura militar em nosso país, sei bem que a versão oficial nem sempre é a verdadeira. Não permitirei que o Exército brasileiro instale uma ditadura no Haiti. Não permitirei que o Brasil cometa atos de força típicos das ditaduras. Não seremos exportadores de ditaduras militares. Quando autorizamos o Exército brasileiro a ir para o Haiti foi em missão de paz, para garantir a democracia, e não para instalar uma pequena ditadura. Esses atos de abuso de poder lhe soam familiares, Deputado? – quase que em discurso.




  – Segundo relatos não oficiais, Excelência, a autorização desta casa para o Exército brasileiro coincidiu com o aumento das fortunas de alguns dos senhores. Obviamente, esta é a versão não oficial.




  Grande mal estar.




  – O senhor está indo longe demais, Deputado. – irritado e em tom de aviso.




  – Não. Na verdade não. O senhor é que não está saindo do lugar.




  – Como ousa? O senhor respeite esta casa.




  – Sim, Excelência. Apenas queria lembrá-lo que não devo subordinação a esta Comissão, portanto não aceitarei ser tratado de forma contrária ao regimento e ao protocolo. Além disso, deveria ser eu a tirar satisfação consigo, eu sou da Comissão de Direitos Humanos, o senhor não. A sua Comissão é a de Relações Exteriores.




  – Seu passado não lhe permite estar na Comissão de Direitos Humanos. Você sempre admirou a ditadura e tudo que ela representa. A começar pelo seu pai.




  – Não lhe devo satisfação. A vida de meu pai não está em pauta. – em tom grave. – Mas falarei porque aquilo que V. Exa. diz não é verdade. Nunca fui admirador da ditadura, aliás de nenhuma, nem no Brasil nem em Cuba, como o senhor gosta. Sou defensor das liberdades e toda a ditadura poda as liberdades individuais. V. Exa. é quem acha que cantar o hino nacional nas escolas, hastear a bandeira, respeitar as instituições governamentais e ter disciplina cívica é coisa de ditadura. É V. Exa. quem diz isso. Chega a ser irresponsável, que só entendo pela sua necessidade de vitrine. – faz ares de dramaturgia. – Além disso, acho sim que a ditadura, na maioria das vezes, tem coisas elogiáveis, o que não quer dizer que eu goste delas e seja um defensor desse tipo de regime. Sou republicano e sou democrata. A vergonha está na sua fortuna e de seus familiares. Vá verificar se há algum general que possa competir com a sua conta corrente. Se achar, conversamos. – veemente.




  – Você deveria renunciar à Presidência dessa Comissão. Você não tem passado moral para estar à frente da Comissão de Direitos Humanos.




  – Deixo, sim. – com ares de promessa. – Se V. Exa. deixar a Presidência da Comissão de Relações Exteriores, afinal de contas o senhor fala mal dos portugueses, dos chineses, dos africanos em geral, dos Estados Unidos. Vive elogiando Cuba, num saudosismo incompreensível pela volta da “Guerra Fria”. E fez sua fortuna usando de cargo público para intermediar negócios entre as empresas brasileiras e estrangeiras. O senhor é um socialista de fachada, um preconceituoso de marca maior e um ladrão de dinheiro público.




  Tumulto no pequeno auditório.




  – Melhor encerrarmos esta sessão. O senhor sabe que esta Comissão se reporta diretamente à Presidência do Congresso, que por sua vez, tem dever de informar a Presidência da República, não sabe? – fala o Senador.




  – Sei sim, Excelência. Espero que Vossa Excelência saiba que, embora o Presidente sempre diga que “não sabe de nada”, ele sempre sabe de tudo. Inclusive do tamanho da sua conta bancária.




  Silêncio. O Presidente da comissão prepara-se para encerrar.




  – Um momento, por favor. – Rodrigo dirige-se à mesa novamente, que lhe devolve a atenção. – Queria aproveitar a oportunidade do ocorrido, para sugerir o aumento do efetivo brasileiro no Haiti. Este é um pedido do próprio Exército, sou apenas o porta voz.




  – Como? Depois de matarem um civil, ainda querem aumentar o efetivo como se nada tivesse acontecido?! – espanta-se o Presidente da Comissão.




  – Os fatos recentes demonstram claramente a necessidade de medidas de prevenção, para evitarmos o enfrentamento a todo custo. Ora, para que isso seja possível com a atual conjuntura, será necessário o aumento do efetivo brasileiro.




  – Qual seria essa conjuntura? – o Presidente da Comissão ainda descrente da petulância.




  – Alta instabilidade, pobreza generalizada, falta de perspectivas, ex-militares se organizando, governo instável, povo sem qualificação, falta de disciplina civil, violência urbana, falta de contra-prestação Estatal, corrupção e ausência completa de um sistema de educação de base. – pequena pausa. – Senhores, pode parecer estranho, mas não estou falando de Brasil. – ar irônico.




  – Não foi isso que lhe perguntei e repito que, creio eu, ser uma audácia de V. Exa., depois de matarem um civil, vir aqui e pedir para aumentar o efetivo militar. Isso demonstra a sua falta de seriedade no trato deste assunto e da coisa pública. – afirma o Presidente da Comissão já recolhendo seus papéis e fechando sua pasta de trabalho.




  – Excelência, nesta casa, vários membros já foram julgados por desvio de verba pública e por corrupção. Uns foram condenados, outros não, a exemplo de V. Exa. No entanto, todos tiveram a audácia de retornar a se candidatar como se nada tivesse acontecido. – uma pausa esperando a reação. – Tente fazer uma analogia “audaciosa”, Presidente. – provocando. – Inclusive, alguns dos senhores condenados a pagamentos de multas, organizaram “jantares” para pagá-las. Isso lhe soa familiar, Presidente?




  – Qual seria sua proposta? – visivelmente irritado.




  – O Exército brasileiro está preparado para dobrar seu efetivo.




  – O dobro! O senhor sabe das implicações financeiras?




  – Sei. E o senhor, já pensou nisso? – deixando no ar aquilo que realmente queria dizer. – Não estou falando de custo. Estou falando de oportunidade. – sorriso com certo cinismo. – Todos ganham com isso.




  – Todos quem?




  – Ora. A paz e a ordem. Depois a democracia e as repúblicas. Além disso, maior consumo bélico, mais vendas para a nossa indústria, mais postos de trabalho, mais dinheiro no mercado. E pode usar a sua imaginação, Excelência. Costuma ganhar até quem nós não imaginamos.




  – Quem, por exemplo?




  – Não tenho exemplo. Só sei que é bom para o país e para as tropas. Exército forte, povo forte, nação forte.




  – Isso parece uma frase do período militar.




  – Não sei. Li num livro sobre o Império Romano.




   




   




   




  Capítulo III




   




   




   




  – Parabéns. – o Capitão cumprimenta seu atirador de elite, que agradece apenas com um leve aceno de cabeça e um contido sorriso.




  O Capitão lhe olha firme e continua:




  – Sabe que eu te indicaria para uma condecoração, não sabe?




  – Sei, senhor.




  – Mas infelizmente não poderei fazê-lo. Por razões que estão além da minha vontade e da nossa compreensão. Aquele tiro não existiu, entendeu?




  – Sim, senhor.




  – O que você entendeu?




  – Que aquele tiro não existiu, senhor.




  – Então como o sequestrador morreu?




  – O tiro veio da multidão, senhor.




  – Você tem certeza?




  – Tenho, senhor.




  – Como pode ter tanta certeza?




  – Eu estava lá. Não recebi a ordem para atirar e retirei-me imediatamente do meu posto quando a multidão começou a atacar o nosso blindado.




  – Parabéns. Estou orgulho de você. – encerra o Capitão.




   




   




   




  PARTE III




  Capítulo I




   




   




   




  Três meses antes da morte do fazendeiro...




  – Benção, pai!




  – Deus te faça homem, meu filho.




  Cumprimentam-se.




  O pai estava com sua roupa de trabalho. Era homem da roça e gostava de sua vida no meio do mato. Mesmo sendo um homem simples, educara seus filhos para os desafios da vida e para romperem as fronteiras do mundo.




  Seu filho mais velho retornava depois de sua estadia no Haiti. Acomodaram-se nas cadeiras da varanda principal da casa.




  – Onde está seu irmão? – pergunta o pai.




  – Preferiu não vir. – sem saber o que dizer.




  – Aquele cabeça dura. Não quis vir ver o velho pai?




  – É. – para não ficar sem resposta. – Disse que o senhor não o iria querer aqui.




  – Por que não? Ora bolas! – irritado no tom, mas sorridente na expressão, um pouco sem jeito. – Vocês voltaram juntos lá dessas terras de outros países. Deveriam ter vindo juntos visitar seu velho pai.




  – Por causa das coisas que foram ditas, pai.




  – Foram ditas, sim. E daí? – mantendo o tom sereno. – Todos nós dizemos bobagens de vez em quando. – como se reconhecesse um erro. – Fiquei nervoso, você sabe disso? Mas também não era pra tanto. Gosto de ver meus filhos. Tenho orgulho dos dois.




  – Ele disse que só virá ver o senhor, quando considerá-lo homem.




  – Ora, que bobagem. Diga-lhe que eu já o considero. Falei que ele tinha que virar homem num momento de nervosismo. – agora já um pouco irritado. – Ora, já um pai não pode falar que o filho empaca feito mula?!? – breve pausa. – Diga-lhe para vir aqui ver seu velho pai. Que eu o espero. Quero vê-lo. Não volte aqui sem seu irmão. – pensou. – Essa decisão dele de ir para o Exército atrás de você me preocupou, só isso.




  – Ele só quis seguir meu exemplo. – com um leve sorriso.




  – Sim, filho. Mas você é forte de caráter. Os mistérios da mata estão sempre do teu lado. – mudou a expressão. – Já teu irmão, ficou sempre preocupado em ser melhor que você. Essas coisas de irmão mais novo. Isso não é bom. – olhou para o filho. – Você faz assim ou assado porque assim quer... ele faz para competir com você.




  – Nós não estamos em competição, pai. Não é bem assim. – breve pausa, como se lembrasse da infância e adolescência. – Ele só quer impressionar você. Só isso.




  – Você não está em competição, filho. Você não está... – olha para o filho. – Ele está, sempre esteve e assim permanecerá. – outra pausa. – Seu irmão irá me impressionar quando se desprender dessa necessidade e viver a própria vida, sem se preocupar com a sua.




  – Você está exagerando, pai. – medindo as palavras, mas sabendo que sempre fora desligado desses assuntos familiares. Gostava do irmão e pronto.




  – Tomara que sim. Tenho medo dele fazer alguma besteira só para mostrar que é homem, que é melhor do que você. Essas bobagens. – olha para o céu. – Tomara que não, meu Deus, tomara que não.




  Internamente o pai se remoia. De repente sorriu.




  – Afonso e Duarte. – pensativo. – Sabe por que, filho, vocês têm esses nomes?




  – Sim, pai. Você já contou isso umas mil vezes. – sabendo que o pai contaria de novo.




  – Você é Afonso, de Dom Afonso Henriques, o Conquistador. Primeiro rei de Portugal. Pus-te o nome por seres o meu primeiro e por querer-te um bravo, um conquistador. – mais uma vez o filho acompanha atento e com gosto. – Duarte, teu irmão, foi por causa de Duarte de Almeida, herói da Batalha de Toro. Segurou o estandarte como pôde e até quando pôde. – dando ênfase na parte final da frase. – A sua bravura inspirou os portugueses. – nova pausa. – Era assim que eu queria o teu irmão, como alguém com atitude, que não desistia nunca, com bravura no coração.




  Esperou um pouco para ter certeza que seu pai acabara.




  – Como sabe disso tudo, pai? – já sabia a resposta, mas os olhos de seu pai sempre brilhavam quando lhe fazia essa pergunta.




  – Como sei, meu filho? – seus olhos tiveram luz de orgulho, de si, de seus filhos e de sua família. – Tenho bom ouvido. Foi seu avô Zé que trouxe estas histórias de Portugal. De tanto falar das conquistas de Dom Afonso Henriques e da bravura de Duarte de Almeida eu acabei guardando aqui na cachola. – aponta para sua própria cabeça. – Adorava ouvir meu pai. Às vezes, ficávamos horas seguidas, ele falando e eu ouvindo. – olha para o filho. – Depois que fui pai, passei a ser eu a contar as histórias e vocês a ouvi-las.




  Ambos esperaram o silêncio fazer o seu papel.




  – O senhor tá bem? – pergunta o filho achando tudo desarrumado e decadente na fazenda.




  – Ah, filho! Depois que sua mãe se foi – que Deus a tenha em descanso – eu fiquei sem rumo. – a fala era cadenciada como sempre fora, mas agora era carregada com um lamento incomum à postura que se acostumara a ver do pai. – Me sinto um pequeno barco que perdeu o condutor no meio do rio, que anda com a âncora presa no fundo. – olhou para o filho. – É a corrente que me leva. E eu estou esperando a queda d’água chegar.




  O filho abaixou a cabeça, sem saber o que dizer. Voltou a erguer seu olhar.




  Seu pai sempre teve muita força de espírito, muita firmeza para enfrentar os problemas da vida. Nada o abalava. Sempre fora uma figura imponente. Depois que sua mulher morrera, as coisas desandaram.




  A casa já não era a mesma. Estava tudo desarrumado.




  A fazenda já não era a mesma. Estava toda descuidada.




  Seu pai já não era o mesmo. Estava todo desleixado.




  Difícil dizer ao pai o que ele deveria fazer. Talvez tivesse chegado a hora dele retribuir e tentar passar para o pai seus próprios ensinamentos. Fora seu pai que o preparara para vida. Tinha que dizer-lhe algo. Era-lhe difícil, a barreira da hierarquia familiar impunha-lhe uma conduta mais discreta e respeitosa.




  – Não precisa dizer nada, meu filho! – como se lesse seus pensamentos e pondo-lhe a mão no ombro. – Eu estou bem. Só sou um homem sem sua mulher. Mas estou bem. – olhou-o de forma fraterna e com admiração. – Você se tornou um homem. Eu tenho muito orgulho de você. Sua vida será ótima, você tem valores morais. Fui eu quem tos deu. E isso, meu filho, ninguém te tira. – deu-lhes uns tapas de afeto.




  – Mas e você, meu pai?




  – Não se preocupe comigo. Tua mãe te preparou para você ficar sempre junto dela. Eu não, meu filho, te preparei para a vida. Você pode perder tudo, mas você tem seus valores. Isso ninguém te tira. Quanto ao resto, meu filho, não se preocupe, a vida ensina. Faça sempre o bem porque a vida cobra. A vida vai te exigir e você tem que estar pronto para isso. Você carrega o meu sangue, eu sempre viverei enquanto você viver. Depois, estarei nos teus filhos e assim por diante. Sempre me mantenha vivo aqui – aponta para a cabeça – e a aqui – aponta para o coração.




  Ele querendo dizer algo ao pai, mas, como de costume, era o pai que lhe trazia os ensinamentos. Este continua:




  – Meu filho, enquanto eu tiver o que comer, você também terá. – entonação tensa. – Enquanto eu tiver um teto, você também terá. – olha com orgulho para o filho. – Você pode ser o que quiser que eu terei orgulho de você. Se você for um mendigo, mas for feliz, saiba que eu me orgulharei de você, pois te eduquei para você ser feliz. Não seja um desses idiotas que faz da vida uma passagem medíocre para agradar e impressionar os outros. Faça aquilo que quer fazer. Brilhe. Case-se bem, tenha filhos, leia bons livros, veja bons filmes, beba bons vinhos e acima de tudo, seja correto. Sempre correto. – uns tapas nos ombros.




  O filho ouve com atenção. O pai continua:




  – Ser correto, meu filho, sempre. Quando você segue errado, só será seguido por gente errada. O erro exige justificativas que só se conseguem com outros erros. Andar certo é mais fácil e mais tranquilo. Combina com o que você é. E não se esqueça, nunca, em hipótese alguma, se dobre por dinheiro ou por mulher. Ninguém manda em você. Você faz o que você quer fazer. Sua vida é a soma das suas decisões. Sua força é seu caráter.




  – Pai, por que diz tudo isso?




  – Você está com o semblante preocupado.




  – Estou preocupado com você pai, não comigo.




  – Comigo, meu filho?!




  – É.




  – Não se preocupe. Eu já vivi o bastante. Ainda não me entreguei, mas acho que já está na hora de Deus tomar uma providência. – sorriu levemente. – Tive a mulher que eu desejei. Eu a amava e fui amado por ela. – outro leve sorriso. – Tive meus amigos ao meu lado. Sempre. Em todos os momentos da vida, assim como eu sempre estive ao lado deles. Vi o sol nascer, vi o sol se pôr. Fiz minhas besteiras, aquelas que a gente se arrepende. Dirigi bons carros. Fui no campo ver meu time. Fiquei bêbado com os amigos. Vi o mar. Subi a serra. Dei muito tiro com você e com teu irmão. Andei muito a cavalo com vocês. Eu construí esta casa. Eu vivi de forma respeitável. – breve pausa. – Mas filho, nada disso se compara à alegria de ser teu pai. – havia emoção. – Meu sangue corre aí dentro. Minhas palavras estarão sempre com você. Mesmo quando eu partir você ainda vai me ouvir muitas vezes. Você só saberá o que é ser pai, quando for pai. – os olhos até brilhavam. – Minha vida mudou no instante em que eu te vi. O médico me trouxe você. Ali, meu filho, mesmo não sendo religioso, eu acreditei em Deus. E hoje, você é homem feito. Agora é sua vez de seguir em frente. – esticou-se para dar outro tapa no ombro do filho.




  – Pai, vamos embora para a cidade. A gente vende isto aqui e cuida um do outro.




  – Meu filho, tudo que eu te disse agora, foi para te mostrar que eu já vivi o que tinha que viver. Agora é sua vez. Tenha dinheiro para comer, o resto a vida traz. Defina as coisas que quer fazer e faça, porque quando perceber, a vida já passou. – levantou-se. – Eu não vendo esta terra. Tudo isto foi seu avô quem conseguiu. Construí muito do que aqui está com ele. Não posso vender.




  – Mas pai, você vai acabar perdendo tudo pro banco.




  – É diferente. Eles virão aqui e tomarão de mim. É diferente de vender. Não serei eu quem venderá estas terras. – este era seu jeito de pensar.




  – Mas não vale mais a pena o senhor vender, quitar a dívida no banco e ainda sair com algum dinheiro? – tenta ponderar, mesmo sabendo da teimosia do pai.




  – Sim, meu filho. Se dinheiro fosse minha prioridade, o que, definitivamente, não é. – olha para o filho. – Perco tudo, menos minha dignidade. – postura de estátua real. – Daqui a uns dez dias eles tomam a fazenda. – olha com pesar. – Mas antes, vou dar muito tiro, meu filho! – sorri. – Vá, filho, um abraço no seu velho pai e vamos tomar uns copos. Sei que me achas teimoso, mas não é por teimosia, é por convicção. – sorriso largo como há muito não fazia.




  O filho também sorri.




  – Lembra quando aquele lobo estava atacando todas as criações de galinha das redondezas?




  O filho balançou a cabeça positivamente. Seu pai adorava falar sobre aquele episódio. Continuou:




  – Seu irmão diz que foi você quem atirou. – sempre a mesma dúvida.




  – Fala por falar. Foi ele mesmo. Ele atira melhor do que eu.




  – Ninguém atira melhor do que você. – afirma o pai. – Pode falar a verdade pro seu velho pai. – sabendo que não tinha importância nenhuma saber qual dos dois havia atirado, mas via graça naquela competição às avessas, onde um dava a honra ao outro.




  A conversa seguiu noite afora. Teve ares de nostalgia.




  Custou-lhe ver seu pai com tom de despedida e falas do passado, tendo este mais importância que o presente. Seu pai não disse nada sobre seus planos, não falou de sobre projetos, que costumavam ser sempre tantos.




  Realmente ficou preocupado, mas não tinha nada a fazer a não ser demonstrar o quanto amava seu pai e quanto ele fora e era importante para si.




  Vinte dias antes da morte do fazendeiro...




  




   




  Capítulo II




   




   




   




  – Filho? – força o ouvido para perceber sons do outro lado do aparelho telefônico. Sempre detestara telefones, gostava de pessoas.




  – Pai? Sou eu, seu filho. O que houve? – preocupado, já que seu pai não era de telefonar.




  – Nada demais, meu filho. Só pra te avisar que os caras do banco vieram me tirar a fazenda.




  – Você está bem, pai?




  – Tô, meu filho. Dei uns tiros pra cima. Tiveram que voltar com a polícia. – satisfeito, tratando como mera travessura. – Aí não teve jeito, né? Tive que sair.




  – Fica bem, pai. Fica forte. Do resto a vida se encarrega. – tentando falar igual seu pai lhe ensinara.




  – Já ouvi isso antes, hein, filho? – satisfeito, sabendo que o filho repetira uma fala sua.




  – Quer vir aqui pra casa, pai?




  – Não. Vou ficar na casa do Cláudio. Lembra dele?




  – Claro.




  – Pode ficar tranquilo. Eu estou bem. Sou homem do mato, da roça. Não gosto de cidade grande.




  – Final de semana eu vou pra aí, tá?




  – Tá. Fico te esperando. Mas não se incomode, não.




  – Força, pai.




  – Avisa teu irmão.




  – Pode deixar.




  Desligaram.




  Embora tenha achado o tom de voz do pai otimista e tranquilo, sabia que ele deveria estar transtornado e abalado.




  Várias vezes tentara convencer o pai a vir morar consigo. Era melhor do que aquela distância toda. Mas sabia também que seu pai não iria querer viver em Belo Horizonte. Ele não gosta do ambiente urbano. Aprendera a viver na fazenda, não iria se adaptar a um apartamento com alguns ridículos metros quadrados.




  Mesmo assim, tentaria convencê-lo.
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  Quinze dias antes da morte do fazendeiro...




  Não queria mais estar aqui. Queria que Deus o chamasse logo. Já não tinha em que se agarrar. Nada lhe parecia motivo suficiente para permanecer lutando pela vida, sua vida.




  Sua mulher já falecera, suas terras foram-lhe tiradas, seus filhos já estavam formados, já tinha se divertido bastante. Sentia que não havia mais nada a fazer.




  Agora não queria ver seus filhos, nem ser visto por eles. Era melhor que eles guardassem uma imagem de sua força, de suas virtudes, de sua alegria do que vê-lo tropeçando pelos cantos com o choro travado na garganta e a angustia apertando o peito.




  Pôs algumas coisas numa mochila, sua desde as caminhadas com seu velho pai pelas terras, época em que andavam de facão e espingarda na mão. Voltou a agarrar sua espingarda, com o cuidado de quem sentia saudades. Foi até o amigo e abraçou-o:




  – Obrigado!




  – De nada. – apenas acompanhando com o olhar. – Aonde vai?




  Não respondeu, apenas abraçou-o. Eram amigos desde a infância. Suas vidas nunca se afastaram muito. Sempre ficaram próximos e, mesmo quando distantes, sempre estavam um ao lado do outro.




  O amigo movimentou a cabeça como quem repete a pergunta.




  – Vou por aí, amigo! Não se preocupe, não! – orgulhoso da amizade. –Vou pro meio do mato que é meu lugar. – respondeu finalmente.




  Apenas se olham. Tapas nos ombros. Sem expressões que sinalizassem alguma emoção.




  – O que digo pros teus meninos? – lembrou-se de repente.




  – Diga-lhe que eu fui ter com o lobo. – sorriu.




  Novo abraço.




  Montou no cavalo.




  – Não sou da infantaria, sou da cavalaria. – sorrindo e fazendo pose.




  Sempre dizia essa expressão cheio de orgulho. Na verdade, apenas repetia o que seu pai já falava para si, antes dele passar a dizê-la para seus filhos.




  Avançou mato adentro sem olhar para trás. Sentiu-se um bandeirante nos tempos coloniais.




  Iria enfrentar os caminhos da mata para não ter que enfrentar os labirintos do destino. Preferia desafiar o desconhecido a conhecer o desanimo pela vida.
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  Atualmente...




  Sabia que não deveria, mesmo assim foi.




  Parado do outro lado da rua, sem aparecer, porém sem se esconder, esperava vê-la chegar em casa. Ela já deveria estar retornando do trabalho. As noites vinham mais cedo naquela época do ano. Aguardou com paciência. Permaneceu calmo. Estava acostumado a longas esperas.




  Ia observando o movimento da rua sem perder a concentração. Eventualmente, olhava o relógio, apenas para checar as horas e não por ansiedade. Sempre controlara bem seus nervos. Permaneceu calmo quando a viu do outro lado da rua. Vinha com outro homem. Olhou. Apenas olhou.




  Lá estava ela, toda feminina. Trazia aquele jeito que era só dela. Usava um pulôver fora de moda, que adorava somente porque era do seu pai. Ela dizia, com um sorriso largo, cheio de dentes, que tinha boa energia. Usava aquela peça com a mesma naturalidade de quem estivesse usando uma roupa cara de estilista da moda. Portava suas manias com altivez cativante.




  Sentiu nervosismo por vê-la, mas manteve-se calmo, não se moveu, continuou apenas observando.




  Tinha que respeitar a decisão dela. Aparecer naquele momento, depois de tanto tempo, não lhe pareceu correto. Além disso, estava acompanhada.




  Contudo, sem querer em sua mente projetou a ideia. Imaginou o que aconteceria se atravessasse a rua e a cumprimentasse.




  Ele não faria. Mas gostou da ideia. Seria ótimo se ele fosse recebido por ela, com todo aquele brilho que a acompanhava. Seria muito bom se pudesse abraçá-la novamente. Gostava tanto dela que até chagava a doer. Por vezes achava que exagerava, que era apenas um sentimento passageiro. Outras vezes sentia que não, que ela estava presa a si, como se fosse uma pele da qual ele não conseguia se desgrudar.




  Tentava ser racional, embora esse nunca tenha sido o seu forte. Nessas horas, sempre pensava no irmão. Ele sim, racional, duro feito pedra, frio feito gelo. Parecia que nada o abalava.




  Mesmo com a rua entre eles, percebeu que o casal estava em algum tipo de discussão. Viu que ela se soltava dele num movimento mais ríspido, que sequer combinava com ela. Tudo sem violência, apenas com determinação. Ela lhe disse alguma coisa. Concluiu pelos gestos que estaria usando um tom mais áspero.




  O sujeito mal falava e em determinado momento ajoelhou-se no meio da rua e pôs as mãos em oração lhe pedindo algo enquanto ela balançava a cabeça negativamente.




  Ela deu-lhe um beijo no rosto e entrou em sua casa, deixando-o ali. Foi, sem olhar para trás.




  Ainda ajoelhado, ficou de cabeça baixa e enxugou algumas lágrimas.




  Ele, ainda do outro lado da rua, apenas observava. Em seu rosto uma expressão de reprovação.




  “Ela me trocou por esse cara!” – pensou por reflexo.




  Atravessou a rua. Ajudou o rapaz a se levantar. Deu-lhe um tapinha nos ombros e soltou sem perceber:




  – Vá! Força! Fica forte! – olhou-o firme. – Homem tem que aguentar o tranco! Vá! – em tom de ordem decidida.




  Foi embora com expressão dura em seu rosto. Não olhou para trás, não olhou para os lados. Duarte seguiu em frente, com ar sério e duro.
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  – Eu adoro isso! – Grego festejava o dia de tiros na academia. – É muito bom. – sentindo a adrenalina.




  – É. – sem entusiasmo algum. Romano não era muito fã.




  De qualquer maneira, gostava de ver o desempenho do amigo, e tomava o cuidado para não ser rabugento. Havia momentos em que Grego parecia um adolescente, cheio de energia e sempre em ação. Já ele, Romano, tinha consciência que por vezes parecia um velho ranzinza, sempre avesso a tanta ação.




  Os dois seguiam equipados, com suas armas nas mãos, sempre prontos para os tiros. Fardas de campo, equipamentos, coletes, capacetes, óculos e etc.




  Grego delirava. Romano se sentia numa festa à fantasia.




  Não adiantava, por mais que Romano treinasse, Grego sempre ia melhor do que ele. O curioso é que Grego não treinava. Tinha talento com as armas.




  O que mais impressionava Romano era o tiro à distância. Grego não errava, enquanto que Romano, simplesmente não sabia aonde seus disparos iam parar.




  Mesmo assim, Grego não abria mão de ter Romano como sua dupla nas competições internas da polícia. Algo que este nunca conseguira entender, já que sua atuação sempre empurrara os pontos da dupla para baixo. Sabia ser apenas pela amizade.




  Grego estava no alto de uma torre, no campo de treinamento da polícia.




  O exercício consistia na simulação de um sequestro. O sequestrador imaginário estaria dentro de um imóvel, na verdade, um contentor improvisado. Romano teria que aproximar-se, fazendo as vezes de negociador. Grego era o responsável pela cobertura.




  Em certo momento, poderia sair pela porta o sequestrador, a vítima, ou ambos. Obviamente, para as várias hipóteses, seriam bonecos distintos.




  Nesse exercício, não era só a pontaria que contava, a capacidade de decisão é que era o foco. Se a vítima saísse sozinha, não poderia haver disparo. Se o sequestrador saísse sozinho, dependeria do boneco colocado, pois havia um para simular a rendição e outro com ar mais agressivo. Na terceira hipótese, sairiam os bonecos do sequestrador e da vítima, nesse caso teriam que aguardar a ordem superior para o disparo.




  Era apenas uma simulação, porém o treino era vital para as reações em campo.




  Grego adorava aquilo tudo. Quanto mais ação, melhor. Quanto mais complicado, melhor.




  Preparado para agir, mantinha o alvo de sua arma na porta. Pelo rádio orientava Romano quanto à posição, de forma que ele ficasse sempre fora da linha de fogo da arma de Grego.




  Alguns segundos de tensão.




  Grego observa. Como o sequestrador poderia sair tanto para a direita como para a esquerda, Grego teria que ficar numa posição intermediaria, para ter tempo de disparar se o movimento fosse para um lado ou outro. Isso era ruim, pois Romano, mesmo sem querer, poderia ficar na linha de fogo. Tinham que tomar certos cuidados. Nesses casos, era importante que o negociador conseguisse controlar, mesmo que parcialmente, os movimentos do sequestrador, fazendo com que este se movesse de forma lenta e mantendo-se no centro do raio de ação.




  Romano, pelo rádio, simula as negociações.




  Resolveram tornar o exercício mais difícil para Grego. Nenhum boneco saiu pela porta. Foram colocados, ainda dentro do contentor, numa das janelas. O boneco da vítima à frente do boneco do sequestrador, que era um pouco mais alto.




  Grego conseguia vê-los, mas achou que era apenas uma escala até saírem pela porta. Foi quando ouviu a ordem superior:




  – Negociador. Mantenha posição. Confirma?




  – Confirmo. – responde Romano.




  – Atirador, autorização concedida. Confirma?




  – Confirmo.




  Agora, assim que encontrasse o momento, Grego deveria disparar.




  Era um tiro difícil. Não poderia errar.




  Firmou a mira, encostou o dedo ao gatilho.




  Romano continuava falando como se ainda estivesse negociando. Apenas para ter a atenção do sequestrador.




  Grego estava completamente concentrado no disparo. Firma o olhar e o corpo.




  Aperta o gatilho.




  Certeiro.




  Tudo muito rápido. Entre a autorização, decisão e disparo, apenas escassos segundos.




  Recolhe sua arma, o cartucho e sai rapidamente da posição.




  Como sempre, Grego acertara. Como sempre, Romano ficara impressionado.




  Não havia como se acostumar àquela habilidade de Grego. Realmente era impressionante.
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  – Ora, Secretário, a que devo essa honra? – Rodrigo cumprimenta Carneiro assim que este entra em seu gabinete.




  – Como vai, Deputado? – com ar de cansado e sem muita simpatia.




  – Vou bem, vou bem. E você?




  – Também, também. – apenas para copiar seu interlocutor.




  – Água, café?




  – Se não for indelicado da minha parte, aceito sim.




  – Pois claro. Não é todo o dia que se recebe pessoa tão ilustre.




  – Deixemos de sarcasmos, Deputado. Ambos sabemos que não morremos de amores um pelo outro.




  – Sim. Mas sempre há a possibilidade disso mudar, não é?




  – De minha parte não, Deputado. Estranhar-me-ia muito se um dia o tomasse por amigo. – com um sorriso grudado na face.




  – Também não precisamos chegar a tanto. Apenas colegas de partido já estaria bom. Juntos pelo mesmo projeto. – sorriso polido e político.




  – Bom! Meu assunto aqui é rápido. Tenho que ir direto ao ponto.




  – Sou todo ouvidos, Secretário.




  – O que acha se o nosso Governador se candidatar à Presidência?




  – Acharia ótimo. Já está na hora de Minas ter um Presidente novamente.




  – Você sabe que essa possibilidade é real, não sabe?




  – Que boa notícia. – sem entusiasmo na fala. Seguem-se olhares de estudo. – Posso contribuir de alguma maneira? Imagino que V. Exa. não tenha vindo até aqui para saber minha opinião, nem pedir-me conselhos. Como posso ajudar?




  – Aprecio sua objetividade, Deputado. Uma de suas poucas qualidades. – Rodrigo, cinicamente agradece ao elogio com um leve aceno de cabeça. – Obviamente que o Governador conta com o seu apoio. Afinal de contas, mesmo não havendo muita afinidade com sua linha de atuação, você compõe a base do partido, tanto em Minas como aqui em Brasília.




  – Fico grato pela consideração. É lógico que podem contar comigo.




  – Inclusive, o Governador, caso vença as eleições, já sinalizou que vai compor o Ministério com vários nomes da política mineira. – jogou a isca. – Lógico que ele quer fazer uma campanha livre desses compromissos. Mas também é lógico que ele irá retribuir àqueles que se empenharem.




  – Fico feliz. Nem sempre é assim. Comumente são agraciados os apadrinhados, independente de empenhos no período das eleições.




  – Verdade. Política tem dessas coisas. – falava sempre com sorrisos advindos do hábito. – Infelizmente existem algumas pendências que têm que ser resolvidas antes das eleições. E há a necessidade de sigilo. O Governador não sabe desta conversa nem da minha busca por alguém que tenha esse espírito de sacrifício. Assim, Deputado, me ocorreu perguntar-lhe se você tem algum voluntário para me indicar. Tem que ser leal ao partido, ao nosso projeto de governo. Alguém que tenha coragem e ambição. Você conhece alguém assim, Deputado?




  – Quais seriam as “pendências”, Secretário?




  – São alguns nomes que precisam ficar em silêncio, pelo menos no período da eleição. Se for para sempre melhor. – o lance estava dado. – O Governador está muito preocupado com este assunto.




  – Preocupado quanto?




  – O suficiente para não disputar a eleição caso esses pontos não tenham solução. – olhou Rodrigo nos olhos. – O Governador chegou a confidenciar-me que se por acaso quem resolvesse essas pendências por ele, fosse alguém do partido, ele teria prazer ele tê-lo no Ministério.




  – Você tem a lista com os nomes?




  – Sim.




  – E como seria.




  – Basta localizar um “voluntário” que saiba lidar com esses assuntos, acertar o preço e efetuar o pagamento depois do serviço. – breve silêncio. – Simples. A parte menos nobre será feita por um especialista. – tom de pesar. – Meu cargo me impede de tratar diretamente desse tema. Mas são poucas as pessoas leais ao partido e confiáveis.




  – Se eu resolver este assunto, há alguma objeção ao meu nome para ocupar algum Ministério?




  – Não. Da minha parte não. – sabendo que Rodrigo mordera a isca.




  – Diga ao Governador que eu resolvo. Quero um Presidente de Minas Gerais e quero contribuir com esse projeto. – querendo um Ministério no futuro.




  Ambos sorriram. Apertaram as mãos em despedida.




  – O Governador não sabe desta iniciativa, Deputado. É melhor que assim seja. Mas saberá do seu empenho.




  – É bom que saiba. – como se desse um alerta. – Caso contrário não valerá o meu sacrifício.




  – Pode ficar tranquilo. – apenas para ser o último a falar. – Essa é a minha parte.
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  Letícia sempre se achara uma garota de sorte. Nascera numa família equilibrada e com boas condições financeiras.




  Seu pai era de Tiradentes e sua mãe de São João Del Rey 4. Seu Alberto e Dona Sofia, como eram chamados, formavam um belo par.




  Como era comum naqueles tempos, ambos tinham saído de suas cidades para estudar em Belo Horizonte. Foram colegas e conheceram-se na sala de aula do Curso de Direito da UFMG5.




  Sua mãe era de uma família com posses. Já seu pai, não tivera essa sorte. Naquela época, isso por si só, era um forte impeditivo para um relacionamento entre os dois. Ambos eram ótimas pessoas e combinavam em espíritos e gênios, e isso por si só, seria suficiente para permanecerem juntos, além, claro, do amor que sentiam um pelo outro. Notava-se o carinho mútuo nos olhares e nas palavras.
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