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    A primeira vez que estive com Velia Vidal foi no Hay Festival, em Cartagena das Índias, em janeiro de 2022. Naquele momento, ela já havia sido a primeira escritora afro-colombiana a receber uma bolsa do Ministério da Cultura da Colômbia para a publicação do livro Águas de Estuário, obra fundamental que vocês lerão nas próximas páginas. E foi no ano de 2022 que Velia Vidal foi escolhida pela BBC como uma das mulheres mais influentes do mundo.


    Estivemos juntas naquela cidade murada tão linda quanto atravessada por desigualdades de raça, classe e gênero, e ali pude sentir pela primeira vez o calor de sua literatura e a sabedoria de suas palavras em prol da democratização da leitura e da melhoria de qualidade de vida da comunidade afro--colombiana.


    Mas, antes de prosseguirmos pela apresentação do trabalho e da autora para o público brasileiro, penso que devemos fazer uma reflexão crítica sobre como a identidade amefricana, pensada por Lélia González, precisa encontrar um projeto editorial político no Brasil que se encarregue de disseminar obras literárias preciosas escritas por mulheres negras do continente sul-americano.


    Nossa compreensão é a de que o Brasil tem de sair da sua condição de ilha do continente e olhar mais para o lado, não tanto para cima. Com esse movimento, veremos a negritude sul-americana pulsando iniciativas das letras que são instrumentais para a compreensão da nossa própria identidade, que nos uniu quando nossos antepassados foram sequestrados e trazidos à força para este continente. Nos uniu, inclusive, quando vivemos, ao longo do último século e até hoje, sob a falsa ideia de democracia racial, uma ilusão de que a situação da população negra na América do Sul é uma grande festa, sem apartheids.


    Nesta iniciativa editorial, por que começar com Velia Vidal e seu Águas de Estuário?


    Quem acompanha o trabalho do Selo Sueli Carneiro e da Coleção Feminismos Plurais, coordenados por mim e publicados por esta valente editora, vai entender quando digo que a obra de Velia Vidal foi profundamente inspiradora para nós. Até o momento, na nossa iniciativa, foram mais de vinte livros publicados, dezenas de autoras e autores negros brasileiros na autoria e centenas de milhares de livros vendidos. Já nesta jornada que se inicia nas próximas páginas, faremos um intercâmbio com a iniciativa dirigida por Velia, que também, de forma independente, busca realizar o sonho de democratizar o livro, a escrita e a leitura negra.


    Junto à autora, viajaremos pelo Chocó (pronuncia-
-se Tchoco), departamento da Colômbia, o que no Brasil equivaleria a um Estado federativo. O Chocó se situa no noroeste do país, é banhado pelo Pacífico, e tem a imensa maioria de população negra. Seu povo orgulhoso de ser chocoano vem ao longo dos tempos moldando a cultura afro--colombiana. Sua capital é Quibdó, de onde Vidal escreve a maioria de suas cartas, as quais também nos apresentam sua cidade natal, Bahía Solano, e faz todo um roteiro por uma Colômbia que precisa ser conhecida pelos brasileiros.


    A partir da obra tomaremos contato com os sonhos, as inspirações e a força de Velia para trabalhar em sua brava Motete, iniciativa que dirige e na qual realiza um trabalho reconhecido na comunidade e internacionalmente como transformador a partir da democratização da leitura, da alfabetização e da organização de feiras literárias de fomento à literatura negra, entre outros tantos trabalhos.


    A estreia de Velia Vidal é um marco na trajetória da parceria entre Editora Jandaíra e Feminismos Plurais, abrindo caminhos para uma ponte diaspórica entre Brasil e Colômbia, cujo intercâmbio proporcionará à leitora e ao leitor uma oportunidade incrível de enriquecimento intelectual.


    Boa leitura!


    São Paulo, 20 de maio de 2023.
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    O mapa mostra o
departamento do Chocó,
com seus respectivos
municípios. No
destaque, a localização
dentro do mapa da
Colômbia.
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    Medellín, 25 de maio de 2015


    Você sabe, sou exatamente como o Pacífico. Tenho essa mania de estar na calmaria e, de repente, armar umas ondas grandes e fortes, que batem e mudam totalmente a paisagem. Coisas que acontecem conosco, as voltas que o mundo dá, ou simplesmente a vida, me fizeram tomar uma decisão que pode parecer estranha, mas que para nós é quase óbvia. E quero contar primeiro pra você.


    A partir da primeira semana de julho, meu marido, minhas gatas e eu já não estaremos mais morando em Medellín. Seremos habitantes de Bahía Solano. Vamos viver o sonho enquanto sonhamos.


    Gostaria de te contar tudo isso pessoalmente, poder olhar no seu rosto enquanto falo com você, e gostaria que você visse o meu. Gosto muito de escrever pra você, mas vê-lo enquanto falo é como ler duas vezes sua resposta.


    Deixe-me contar um pouco mais.


    Há alguns anos decidimos que voltaríamos. E, no ano passado, fizemos um planejamento de cinco anos. Vínhamos trabalhando nesse plano. Meu trabalho ia bem, e decidimos que meu marido também procuraria emprego, enquanto continuava vendendo os peixes que trazíamos de Bahía Solano.


    Ele não conseguiu emprego, e eu comecei a me aborrecer com o meu. Depois aconteceu de detectarem um câncer avançado na mãe de Juana, Luis Miguel teve um infarto; eu levei tudo isso muito a sério e disse: “Não posso ficar em um lugar onde estou chateada, precisamos trabalhar todos os dias para que estejamos felizes e tranquilos na hora de ir embora, fazer alguma coisa que nos dê tranquilidade”. Então decidi pedir demissão. E daí tive de procurar alguma coisa que me fizesse mais feliz, ou que me desse tranquilidade, porque com o tempo fui descobrindo que a felicidade é isso — poder me sentir tranquila, me livrar das pendências da vida, inclusive dos sonhos adiados.


    A tudo isso, como você bem sabe, se somou a insistência da endocrinologista para que eu reduzisse o estresse, na tentativa de ajudar meu tratamento da doença de Graves. Meu marido insinuou que não teríamos de esperar cinco anos para ir embora; poderíamos construir a nova vida enquanto vivíamos. E disse que poderíamos resolver o básico aqui ou lá. A vantagem é que lá teríamos o mar para nos acalmar toda vez que as coisas ficassem difíceis. Começamos a fazer contas, a consultar as nossas obrigações, e tudo começou a fluir. Isso nos pareceu um bom sinal, então decidimos prosseguir.


    Temos uma poupança para nos manter por alguns meses, e agora estamos avaliando outros negócios para investir e começar a trabalhar.


    Basicamente, o sonho sempre incluiu viver de um jeito simples, estar perto do mar, voltar a estar perto de minha avó (esse sonho é meu, mas meu marido me apoia, porque sabe quanto é importante para mim), ter uma casa autossustentável, continuar consolidando a família que temos, ter tempo para ler e escrever, servir nosso entorno (há muitas formas de servir), ter uma fonte de renda sólida que nos permita financiar essa vida com tudo que inclui (como por exemplo viajar sempre que for necessário).


    Agora você tire suas conclusões sobre a razão da mudança, se foi por aspiração, ou por desejo.


    Gostaria de tomar um café com você antes de irmos. Para nos vermos e nos lermos, além de te dar um abraço; afinal, não é todo dia que se muda de cidade e menos ainda depois de quinze anos morando no mesmo lugar.


    Beijos,


    Vel

  


  
    [ 13 ]


    Quibdó, 4 de outubro de 2015


    Olá,


    Sei que passei meses sem escrever. Talvez a breve conversa telefônica de setembro tenha sido suficiente, o dia em que te contei que estava hospitalizada porque peguei uma bactéria no litoral de San Juan. Você me ligou tão rápido que não tinha certeza se tinha chegado a ler minha mensagem. Acho que depois te mandei uma mensagem para contar que me deram alta e que ia embora, depois de onze dias de hospitalização. Uma visita de vinte e quatro horas para voltar a ver meu marido se transformou em uma estadia cheia de antibióticos, porque os vinte anos morando longe do Chocó me enfraqueceram.


    No tempo em que estou aqui, além da bactéria que me levou para o hospital, tive chicungunha, peguei uma micose de pele e ganhei manchas no rosto. Como se a doença de Graves e o cansaço não fossem suficientes, com o desalento e as taquicardias que às vezes me causam.


    Sobre a doença, preciso te contar que, em resposta aos exames que fiz mês passado e enviei pelo correio, Olga, a endocrinologista, me disse: “Por favor, fique aí para sempre”.


    Na semana passada estive em Pizarro, você deve ter visto as fotos. Fica exatamente onde o rio Baudó desemboca no Pacífico. Lá completei três meses de aventuras no Chocó. Chegar ali é complicado, são duas horas de carro de Quibdó a Istmina, quase três horas de Istmina a Puerto Meluk por uma estrada em péssimo estado e depois mais duas horas e meia de lancha pelo rio Baudó. Percorri parte do Alto San Juan, do Médio e do Baixo Baudó. Uma parte do Chocó que não conhecia. Foi fascinante reconhecer novas paisagens dessa terra tão minha, mas que ainda falta tanto a conhecer. O rio Baudó e suas águas me pareceram enigmáticos, assim como a imensidão dos mangues de Pizarro. Assim como a solidão dos vilarejos que foram ficando isolados devido à pressão dos grupos armados.


    Também foi doloroso, me vi diante de um caso de manipulação errada da comida das crianças. Tive de manter a frieza, enfrentar a situação e começar a remediá-la. Estou começando a ver o lado feio, duro, agora que estou fazendo a supervisão do Programa de Alimentação Escolar. Tenho muito a aprender. Por sorte estava perto do mar, e de sua força. Por sorte nesse mesmo lugar conheci pessoas especiais, transparentes, lutadoras.


    Não te contei muito bem sobre como acabei ir parar nesse trabalho, mas agora não quero falar disso.


    Beijos,


    Velia
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    Bahía Solano, 31 de outubro de 2015


    Os trabalhos da supervisão do Programa de Alimentação agora me levaram a Juradó. Vim ontem, estou em Bahía Solano. Em Juradó conheci Simón e Jodier.


    Simón pinta metade do rosto de vermelho porque sua mãe lhe ensinou que dessa forma é possível enganar o diabo, e assim não ser assustado por ele. Quando crescer, Simón, que tem nove anos, quer ser soldado. Simón gosta do jenipapo, a pintura corporal indígena, mas Jodier não. Jodier tem oito anos e quando crescer quer ser feliz. Jodier e Simón são primos, vivem em Buenavista, uma comunidade indígena às margens do rio Jampabadó, muito perto da fronteira com o Panamá.


    Jodier e Simón me entregaram a vasilha que a comunidade deles me deu de presente. Uma vasilha feita por um ancião e que, durante muitos anos, serviu para eles prepararem a chicha. Viajei com minha vasilha de volta para a região administrativa de Juradó, depois de mais de duas horas de lancha até Bahía Solano. Ela agora terá um espaço em minha casa. Uma casa que ainda não foi construída, mas que já tem lugar garantido para as histórias.


    A conversa com Simón sobre o jenipapo me fez pensar em meus demônios, e me pergunto também pelos seus, já que todos temos os nossos. Simón tem o jenipapo, e nós? Como espantaremos nossos demônios? Como você espanta os seus?
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    Quidbó, 12 de fevereiro de 2016


    Tem uma coisa que chamo de ausência de mar. É uma sensação específica, uma sequência de emoções únicas que me invadem quando passo muito tempo sem encontrar o mar. Inclui um pouco de ansiedade, e é tão corporal — percebo pela pele — que também poderia mencionar calafrios. Me traz uma nostalgia que me deixa à beira da tristeza, mesmo que os dias sejam alegres. Então cada poro meu reclama, e consigo saber com certeza que o que me falta é o mar. Vermo-nos, tocarmo--nos, o mar e eu. Toda vez que tenho essa sensação preciso sair correndo para o lugar mais próximo para que por fim possamos nos tocar. Por falta de mar, viajei a Capurganá, a Necoclí e, é claro, a Bahía Solano algumas vezes.


    Faz muito tempo que não te escrevia, não se direito por quê, mas estou aqui porque comecei a ter uma sensação parecida com a ausência de mar. Nesse caso, seria uma ausência de você. Vou tentar te deixar a par do que aconteceu nesse meio tempo.


    Nos dias em que estive em Juradó decidi vir morar em Quibdó. Cinco dias depois dessa última carta que te escrevi, organizei as poucas coisas que tinha em Bahía e vim para Quibdó. Aluguei um apartamento no centro, e agora meu marido me enviou a mudança de Medellín.


    Trouxe minhas gatas, e agora vivemos as três, Mandarina, Sasha e eu, nessa cidade quente às margens do Atrato. Não tinha pensado em voltar para esta cidade, não me traz as melhores lembranças da infância, mas muitas coisas mudaram, não em Quibdó, mas em mim, então agora a vejo de outra forma.


    Faz quatro dias que sou gerente de comunicação da Câmara de Comércio do Chocó. Parece que tirei os shorts e os chinelos e me fechei em um escritório, mas não é assim. É uma grande oportunidade que me permite estar mais perto da casa dos sonhos junto ao mar, enquanto também sirvo à minha terra.


    Amanhã começo um curso de promoção de leitura e, com ele, meu projeto Motete. Já escolhemos três regiões de Quibdó para começar a fazer as oficinas.


    A vida continua sendo verde e azul. Desde dezembro não vejo o mar, em parte porque vamos para o Brasil em agosto, para os Jogos Olímpicos, como sonhamos há anos, então estamos juntando dinheiro para isso. Já temos ingressos e hospedagem. Está indo muito bem. Então adiei alguns encontros com o mar aqui, para me encontrar com o Rio de Janeiro em agosto.


    Me ligaram da Microempresas de Colombia pedindo ajuda para algumas questões de comunicação. Na segunda-feira vem uma pessoa de Medellín com quem costumo me comunicar. Depois te conto. Estou gostando muito.


    Um abraço,


    Vel
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