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[…] e o gênio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em qualquer tempo) — uma auréola na fronte que brilha sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se traduz em todas as línguas. 




    — Álvares de Azevedo




     




    



No ceticismo do Candide voltaireano, depois do último soluço, há o abafamento bochorral do nada, a treva do não-ser.




    — Álvares de Azevedo




    









PUFF1





    Criei para mim algumas ideias teóricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as escreva e dê a lume.




    O meu protótipo seria alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro espanhol e o teatro grego: a força das paixões ardentes de Shakespeare2, de Marlowe3 e Otway4, a imaginação de Calderón de la Barca5 e Lope de Vega6, e a simplicidade de Ésquilo7 e Eurípedes8; alguma coisa como Goethe9 sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen10, Clavijo11, Egmont12, no episódio da Margarida de Fausto13, e a outra na simplicidade de sua Ifigênia14. Estudá-lo-ia talvez em Schiller15, nos dois dramas do Wallenstein16, nos Salteadores17, no D. Carlos18; estudá-lo-ia ainda na Noiva de Messina19 com seus coros, com sua tendência à regularidade.




    É um tipo talvez novo, que não se parece com o misticismo do teatro de Werner20, ou as tragédias teogônicas de Oehlenschläger21, e ainda menos com o de Kotzebue22 ou o de Victor Hugo23 e Dumas24.




    Não se pareceria com o de Ducis25, nem com aquela tradução bastarda, verdadeira castração do Otelo26, de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny27. Quando não se tem alma adejante para emparelhar com o gênio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para não querer emendá-lo. Por isso, o Otelo, de Vigny, é morto. Era uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de gênio.




    Emendá-lo! Pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso28! Raça de Lilipute29 que quereria aperfeiçoar os membros do gigante — disforme para eles — de Gulliver30!




    E digam-me: que é o disforme? Há aí um anão ou um gigante? Não é assim que eu o entendo. Haveria enredo, mas não a complicação exagerada da comédia espanhola. Haveria paixões, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente, mas não requintaria o horrível e não faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar corações cadáveres, como a pilha galvânica as fibras nervosas do morto!




    Não; o que eu penso é diverso. É uma grande ideia que talvez nunca realize. É difícil encerrar a torrente de fogo dos anjos decaídos de Milton31 ou o pântano de sangue e lágrimas do Alighieri32 dentro do pentâmetro de mármore da tragédia antiga. Contam que a primeira ideia de Milton foi fazer do Paraíso perdido uma tragédia, um mistério, não sei o quê. Não o pôde: o assunto transbordava, crescia, a torrente se tornava um oceano. É difícil marcar o lugar onde pára o homem e começa o animal, onde cessa a alma e começa o instinto, onde a paixão se torna ferocidade. É difícil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. Contudo, deve haver — e o há — um limite às expansões do ator para que não haja exageração, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterrâneo é interessante, mas é de um interesse semelhante àquele que excitava o Jocko ou o dos matos33, aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a plateia.




    O Pobre idiota representa o idiotismo do homem caído na animalidade. O ator fez o papel que devia: não exagerou; representou a fera na sua fúria, uma fera, onde, por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser34, havia um amor poético por uma flor e uma estampa!




    A vida e só a vida! Mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, às vezes sanguenta — eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixão, eu a deixaria correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cássio, perderia Desdêmona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cássio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua veneziana com o travesseiro, escondê-la-ia com o cortinado quando entrasse Emília; chamaria sua esposa — a whore — e gabar-se-ia de seu feito. O “honest, most honest” Iago viria ver a sua vítima, Emília, soluçando, a mostraria ao demônio; o africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os lábios pálidos da veneziana. Hamlet, no cemitério, conversaria com os coveiros, ergueria do chão a caveira de Yorick, o truão; Ofélia, coroada de flores, cantaria insana as baladas obscenas do povo; Laertes apertaria nos braços o cadáver da pobre louca. Orlando, no What you will, penduraria suas rimas de Rosalinda35 nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.




    Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixão do sangue. É que as nódoas de sangue, quando caem no chão, não têm forma geométrica. As agonias da paixão, do desespero e do ciúme ardente, quando coam num sangue tropical, não se derretem em alexandrino, não se modulam nas falas banais dessa poesia de convenção que se chama — conveniências dramáticas.




    Mas, se eu imaginasse primeiro a minha ideia, se a não escrevesse como um sonâmbulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na trípode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, traçar as linhas no painel, fá-lo-ia regular como um templo grego ou como a Atália arquétipa de Racine36.




    São duas palavras estas, mas estas duas palavras têm um fim: é declarar o meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramática, não é esse drama que aí vai. Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esboçado, como um romance que escrevi numa noite de insônia, como um poema que cismei numa semana de febre, uma aberração dos princípios de ciência, uma exceção às minhas regras mais íntimas e sistemáticas. Esse drama é apenas uma inspiração confusa, rápida, que realizei à pressa como um pintor febril e trêmulo.




    Vago como uma inspiração espontânea, incerto como um sonho; com isso o dou, tenham-no por isso.




    Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo — não importa. Não o fiz para o teatro: é um filho pálido dessas fantasias que se apoderam do crânio e inspiram a Tempestade a Shakespeare37, Beppo38 e o IX Canto de D. Juan39 a Byron40; que faz escrever Annunzziata, e o Canto de Antônia a quem é Hoffman41, ou Fantasio42 ao poeta de Namouna43.
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NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA




    MACÁRIO44




    (Falando para fora.)




    Olá, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Façam a cama e mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Dêem alguma ponta de charuto ao burro que está suado como um frade bêbado! Sobretudo, não esqueçam o vinho!




    UMA VOZ




    Há aguardente unicamente, mas boa.




    MACÁRIO




    Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro? Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca! Oh! Mulher maldita! Aposto que também não tens água!




    A MULHER




    É pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que é limpa como o vidro e fria como uma noite de geada.




    (Sai.)




    MACÁRIO




    Eis aí o resultado das viagens. Um burro frouxo, uma garrafa vazia.




    (Tira uma garrafa do bolso.)




    Conhaque. És um belo companheiro de viagem. És silencioso como um vigário em caminho, mas, no silêncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se às vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! Não te ama quem não te entende! Não te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que não anseiam prazeres desconhecidos, sensações mais fortes! E eis-te aí vazia, minha garrafa! Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nênia.




    E não ter nem um gole de vinho! Quando não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, há o fumo; e, quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há o spleen45. O spleen encarnado na sua forma mais lúgubre, naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!




    (Entra a mulher com uma bandeja.)




    A MULHER




    Eis aqui a ceia.




    MACÁRIO




    Ceia! Que diabo de comida verde é essa? Será algum feixe de capim? Leva para o burro.




    A MULHER




    São couves…




    MACÁRIO




    Leva para o burro.




    A MULHER




    É fritado com toucinho…




    MACÁRIO




    Leva para o burro com todos os diabos!




    (Atira-lhe o prato na cabeça. A mulher sai. Macário come.)




    UM DESCONHECIDO




    (Entrando.)




    Boa noite, companheiro.




    MACÁRIO




    (Comendo.)




    Boa noite.




    O DESCONHECIDO




    Tendes um apetite!




    MACÁRIO




    Entendo-vos. Quereis comer? Sentai-vos. Quereis conversar? Esperai um pouco.




    O DESCONHECIDO




    Esperarei.




    (Senta-se.)




    MACÁRIO




    (Comendo.)




    Parece-me que não é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caía, ao subir da garganta da serra…




    O DESCONHECIDO




    Um vulto com um ponche vermelho e preto roçou a bota por vossa perna…




    MACÁRIO




    Tal e qual — por sinal, era fria como o focinho de um cão.




    O DESCONHECIDO




    Era eu.




    MACÁRIO




    Há um lugar em que se estende um vale cheio de grama. À direita, corre uma torrente que corta a estrada pela frente… Há uma ladeira mal calçada que se perde pelo mato…




    O DESCONHECIDO




    Aí encontrei-vos outra vez… A propósito, não bebeis?




    MACÁRIO




    Pois não sabeis? Essa maldita mulher só tem aguardente; e eu, que sou capaz de amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, não posso beber o vinho do sertanejo…




    O DESCONHECIDO




    (Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macário.)




    MACÁRIO




    Vinho!




    (Bebe.)




    À fé que é vinho de Madeira! À vossa saúde, cavaleiro!




    O DESCONHECIDO




    À vossa. 




    (Tocam os copos.)




    MACÁRIO




    Tendes as mãos tão frias!




    O DESCONHECIDO




    É da chuva.




    (Sacode o ponche.)




    Vede: estou molhado até os ossos!




    MACÁRIO




    Agora acabei: conversemos…




    O DESCONHECIDO




    Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caía, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vós contempláveis a tarde que caía. Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma e de areia, e, no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tínheis deixado. Daí, vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipício cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, às torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte víeis aquela cachoeira imensa que espedaça suas águas amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olháveis tudo isso com um ar perfeitamente romântico. Sois poeta?




    MACÁRIO




    Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansá-la. Esperei que o fresco da neblina a reforçasse. Nesse tempo, divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos que davam.




    O DESCONHECIDO




    É um divertimento agradável.




    MACÁRIO




    Nem mais nem menos que cuspir num poço, matar moscas ou olhar para a fumaça de um cachimbo… A minha mala…




    (Chega à janela.)




    Ó, mulher da casa! Olá! Ó, de casa!




    UMA VOZ




    (De fora.)




    Senhor!




    MACÁRIO




    Desate a mala de meu burro e tragam-ma aqui…




    A VOZ




    O burro?




    MACÁRIO




    A mala, burro!




    A VOZ




    A mala com o burro?




    MACÁRIO




    Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.




    A VOZ




    O senhor é o moço que chegou primeiro?




    MACÁRIO




    Sim. Mas vai ver o burro.




    A VOZ




    Um moço que parece estudante?




    MACÁRIO




    Sim. Mas anda com a mala.




    A VOZ




    Mas como hei de ir buscar a mala? Quer que vá a pé?




    MACÁRIO




    Esse diabo é doido! Vai a pé ou monta numa vassoura como tua mãe!




    A VOZ




    Descanse, moço. O burro há de aparecer. Quando madrugar, iremos procurar.




    OUTRA VOZ




    Havia de ir pelo caminho de nhô Quito. Eu conheço o burro…




    MACÁRIO




    E minha mala?




    A VOZ




    Não vê? Está chovendo a potes!




    MACÁRIO




    (Fecha a janela.)




    Malditos!




    (Atira com uma cadeira no chão.)




    O DESCONHECIDO




    Que tendes, companheiro?




    MACÁRIO




    Não vedes? O burro fugiu…




    O DESCONHECIDO




    Não será quebrando cadeiras que o chamareis…




    MACÁRIO




    Porém, a raiva…




    O DESCONHECIDO




    Bebei mais um copo de Madeira.




    (Bebem.)




    Levais decerto alguma preciosidade na mala?




    (Sorri-se.)




    MACÁRIO




    Sim…




    O DESCONHECIDO




    Dinheiro?




    MACÁRIO




    Não, mas…




    O DESCONHECIDO




    A coleção completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrão, alguma carta de recomendação?




    MACÁRIO




    Nem isso, nem aquilo… Levo…




    O DESCONHECIDO




    A mala não pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de vinho?




    MACÁRIO




    Não! Não! Mil vezes não! Não concebeis, uma perda imensa, irreparável… era o meu cachimbo…




    O DESCONHECIDO




    Fumais?




    MACÁRIO




    Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem mulher — não me pergunteis se fumo!




    O DESCONHECIDO




    (Dá-lhe um cachimbo.)




    Eis aí um cachimbo primoroso. É de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cereja. O bocal é de âmbar.




    MACÁRIO




    Bofé! Uma sultana o fumaria! E fumo?




    O DESCONHECIDO




    É uma invenção nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela.




    (Macário acende.)




    MACÁRIO




    E vós?




    O DESCONHECIDO




    Não vos importeis comigo




    (Tira outro cachimbo e fuma.)




    MACÁRIO




    Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?




    O DESCONHECIDO




    Perguntei-vos o vosso?




    MACÁRIO




    O caso é que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso, talentoso ou estúpido, pouco importa. Duas palavras só: amo o fumo e odeio o direito romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.




    O DESCONHECIDO




    Tocai! Sois um digno rapaz.




    (Apertam a mão.)




    MACÁRIO




    Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema: mais de um beijo que do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, às noites límpidas, acho isso sumamente insípido. Os passarinhos sabem só uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é monótono a fazer morrer de sono.




    O DESCONHECIDO




    E a poesia?




    MACÁRIO




    Enquanto era a moeda de ouro que corria só pela mão do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em moeda de cobre; não há mendigo, nem caixeiro de taverna que não tenha esse vintém azinhavrado. Entendeis-me?




    O DESCONHECIDO




    Entendo. A poesia, de popular, tornou-se vulgar e comum. Antigamente, faziam-na para o povo; hoje, o povo fá-la… para ninguém.




    MACÁRIO




    (Bebe.)




    Eu vos dizia, pois… Onde tínhamos ficado?




    O DESCONHECIDO




    Não sei. Parece-me que falávamos sobre o Papa.




    MACÁRIO




    Não sei: creio que o vosso vinho subiu-me à cabeça. Puah! Vosso cachimbo tem sarro que tresanda!




    O DESCONHECIDO




    Sois triste, moço… Palavra, que eu desejaria ver uma poesia vossa.




    MACÁRIO




    Por quê?




    O DESCONHECIDO




    Porque havia de ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro…




    MACÁRIO




    Poesias a quê?




    O DESCONHECIDO




    À luz, ao céu, ao mar…




    MACÁRIO




    Primeiramente — o mar é uma coisa soberanamente insípida… O enjoo é tudo quanto há de mais prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsário46, de Byron, “whose soul would sicken over the heaving wave”.




    O DESCONHECIDO




    E enjoais a bordo?




    MACÁRIO




    É a única semelhança que tenho com d. Juan.




    O DESCONHECIDO




    Modéstia!




    MACÁRIO




    Pergunta à taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho ou pus-lhe a mão nas tetas…




    O DESCONHECIDO




    Um dragão!




    MACÁRIO




    Uma mulher! Todas elas são assim. As que não são assim por fora, o são por dentro. Algumas em falta de cabelos na cabeça os têm no coração. As mulheres são como as espadas, às vezes a bainha é de ouro e de esmalte, e a folha é ferrugenta.




    O DESCONHECIDO




    Falas como um descrido, como um saciado! E, contudo, ainda tens os beiços de criança! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama-de-leite? Quantos lábios além dos de tua irmã?




    MACÁRIO




    A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma é tão desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim. Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!…




    O DESCONHECIDO




    Na verdade, és belo. Que idade tens?




    MACÁRIO




    Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem em quarenta.




    O DESCONHECIDO




    E amaste muito?




    MACÁRIO




    Sim e não. Sempre e nunca.




    O DESCONHECIDO




    Fala claro.




    MACÁRIO




    Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se fundem, tenho amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento casto e puro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta às aves, à manhã, à noite, às harmonias da música que melodia é mais doce que sua voz e, ao seu coração, que formosura mais divina que a dela, eu nunca amei. Ainda não achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chávena de café, lembro-me às vezes de alguma forma divina, morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem empalidecer, e meu peito parece sufocar-se, meus lábios se gelam, minha mão se esfria… Parece-me, então, que, se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua roupa de veludo e me deixasse pôr os lábios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra — outra —, e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.




    O DESCONHECIDO




    Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?




    MACÁRIO




    Não sei. Talvez eu ame quando estiver impotente.




    O DESCONHECIDO




    E o que exigirias para a mulher de teus amores?




    MACÁRIO




    Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocência, amor…




    O DESCONHECIDO




    (Irônico.)




    Mais nada?




    MACÁRIO




    Notai que, por bela, indico um corpo bem-feito, arredondado, cetinoso, uma pele macia e rosada, um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos.




    O DESCONHECIDO




    Quanto à virgindade?




    MACÁRIO




    Eu a quereria virgem n’alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor emoção por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmão… Que Deus a tivesse criado adormecida n’alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu e a banhasse todas as noites com seu óleo divino para guardá-la santa! Quereria que ela viesse criança transformar-se em mulher nos meus beijos.




    O DESCONHECIDO




    Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?




    MACÁRIO




    Quem sabe!




    O DESCONHECIDO




    E é no lodo da prostituição que hás de encontrá-la?




    MACÁRIO




    Talvez! É no lodo do oceano que se encontram as pérolas…




    O DESCONHECIDO




    Em mau lugar procuras a virgindade! É mais fácil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.




    MACÁRIO




    Quem sabe!




    O DESCONHECIDO




    Dúvida, pois?




    MACÁRIO




    Duvido sempre. Descreio às vezes. Parece-me que este mundo é um logro. O amor, a glória, a virgindade, tudo é uma ilusão.




    O DESCONHECIDO




    Tens razão: a virgindade é uma ilusão! Qual é mais virgem: aquela que é desflorada quando dormindo ou a freira que, ardente de lágrimas e desejos, se revolve no seu catre rompendo com as mãos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?




    MACÁRIO




    Tens razão: a virgindade d’alma pode existir numa prostituta e não existir numa virgem de corpo. Há flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu não sou como os outros. Acho que uma taça vazia pouco vale, mas não beberia o melhor vinho numa xícara de barro.




    O DESCONHECIDO




    E, contudo, bebes o amor nos lábios de argila da mulher corrupta!




    MACÁRIO




    O amor? Que te disse que era o amor? É uma fome impura que se sacia. O corpo faminto é como o conde Ugolino47 na sua torre — morderia até num cadáver.




    O DESCONHECIDO




    Tua comparação é exata. A meretriz é um cadáver.




    MACÁRIO




    Vale-nos ao menos que sobre seu peito não se morre de frio!




    O DESCONHECIDO




    Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo, e és devasso como um cônego!




    MACÁRIO




    Não é que eu não voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus lábios para Deus e pede-lhe uma água pura — e o mais das vezes só tem lodo. Palavra de honra, que às vezes quero fazer-me frade.




    O DESCONHECIDO




    Frade? Para quê?




    MACÁRIO




    É uma loucura. Enche esse copo.




    (Bebe.)




    Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.




    O DESCONHECIDO




    E eu também. Boa noite.




    MACÁRIO




    Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?




    O DESCONHECIDO




    Insistes nisso?




    MACÁRIO




    De todo o meu coração. Sou filho de mulher.




    O DESCONHECIDO




    Aperta minha mão. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.




    MACÁRIO




    Juro-te que não, ainda que fosses…




    O DESCONHECIDO




    Aperta minha mão. Até sempre: na vida e na morte!




    MACÁRIO




    Até sempre: na vida e na morte!




    O DESCONHECIDO




    E o teu nome?




    MACÁRIO




    Macário. Se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome de meu pai e o de minha mãe. Era decerto alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.




    O DESCONHECIDO




    Eu sou o diabo. Boa noite, Macário.




    MACÁRIO




    Boa noite, Satã.




    (Deita-se. O desconhecido sai.)




    O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez, agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles… Olá, Satã!




    SATÃ




    Macário…




    MACÁRIO




    Quando partimos?




    SATÃ




    Tens sono?




    MACÁRIO




    Não.




    SATÃ




    Então já.




    MACÁRIO




    E o meu burro?




    SATÃ




    Irás na minha garupa.




    NUM CAMINHO




    (Satã montado num burro preto; Macário na garupa.)




    MACÁRIO




    Para um pouco teu burro.




    SATÃ




    Não queres chegar?




    MACÁRIO




    É que ele tem um trote inglês de desesperar os intestinos.




    SATÃ




    E, contudo, este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vês, pois, que é fidalgo como um cavalo árabe.




    MACÁRIO




    Tudo isso não prova que ele não trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?




    SATÃ




    Não. Daqui a cinco minutos, podemos estar à vista da cidade. Hás de vê-la desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tão pretos de noite como de dia: iluminada, mas sombria como uma eça de enterro.




    MACÁRIO




    Tenho ânsia de lá chegar. É bonita?




    SATÃ




    (Boceja.)




    Ah! É divertida.




    MACÁRIO




    Por acaso também há mulheres ali?




    SATÃ




    Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres são mulheres, os padres são soldados, e os soldados são padres, os estudantes são estudantes; para falar mais claro, as mulheres são lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas exceções, por exemplo, de amanhã em diante, tu.
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