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    FORMAS CONTEMPORÁNEAS APROPIADAS DE APOCALÍPTICA



    Dónde podemos encontrar hoy formas responsables de apocalíptica? Este artículo reflexiona sobre esta cuestión desde el contexto de Sudáfrica y con referencia al discurso cristiano contemporáneo sobre el cambio climático. Postula un conjunto de criterios que proceden, genéricamente, de las raíces bíblicas del cristianismo, con el objetivo de evaluar las formas contemporáneas de apocalíptica. Ofrece, a continuación, una doble propuesta constructiva, a saber, que el discurso cristiano sobre el cambio climático en África es un contexto apropiado para buscar formas contemporáneas de apocalíptica —a pesar del abuso cristiano y secular del género—, y que, dada la falta de progreso en los esfuerzos por mitigar el impacto durante los últimos cinco años, la apocalíptica puede necesitarse como extensión del actual testimonio profético para afrontar el cambio climático.


    El estudio de la apocalíptica es un verdadero campo minado, tanto exegéticamente, como ecuménica, teológica y políticamente. La interpretación de los textos apocalípticos de la Biblia es muy controvertida; quienes no son expertos no se atreven a entrar en ella, mientras que las formas apocalípticas escapistas y militantes parecen prosperar en los círculos fundamentalistas y dispensacionalistas. Entre tanto, los autores de ciencia ficción, los dibujantes y los directores de películas posapocalípticas parecen estar mucho más capacitados para encontrar expresiones creativas del género. Pero, ¿dónde podemos encontrar actualmente formas responsables de apocalíptica que fomenten la esperanza en lugar del temor, que encarnen la visión ecuménica de una «Sociedad justa, participativa y sostenible» (Nairobi 1975) e inspiren la resistencia contra las injusticias económicas, la dominación y la destrucción ecológica?


    En este artículo indagaré en estas cuestiones desde el contexto sudafricano y con referencia al discurso cristiano contemporáneo sobre el cambio climático. Postularé un conjunto de criterios que proceden de las raíces bíblicas del cristianismo con el objetivo de evaluar las formas actuales de apocalíptica. Asumo la validez de este conjunto de criterios sin hacer referencia a la investigación exegética, con la confianza de que ese trabajo será realizado en otros artículos de este número. A continuación, ofrezco una doble propuesta constructiva, a saber, que el discurso cristiano sobre el cambio climático en África es un contexto apropiado para investigar las formas actuales de apocalíptica —a pesar del abuso secular y cristiano del género—, y que, dada la falta de progreso en los esfuerzos por mitigar el impacto durante los últimos cinco años, la apocalíptica puede necesitarse como extensión del actual testimonio profético para afrontar el cambio climático.


    Criterios para un discurso apocalíptico responsable


    Un primer criterio para una apocalíptica responsable es que esté impulsada por una situación donde no parece haber salida para aquellos que son victimizados por la actual constelación de poder. Se ha llegado a un callejón sin salida. Se trata de una situación en la que el proverbial «fin del mundo» se convierte en algo esperado, no temido, puesto que solo él podría posiblemente cambiarla. No está provocada meramente por las injusticias, el conflicto permanente, la opresión o el mal. No serían suficientes las llamadas proféticas. A menudo, la situación es consecuencia del ejercicio de un poder militar imperial en las periferias de su esfera de influencia, especialmente allí donde no parece probable que se ponga fin a tal dominación. En los tiempos bíblicos, la sucesión de los imperios asirio, babilónico, persa, griego y romano preparó un terreno fértil para la aparición de la apocalíptica. En cambio, dado su poder militar actual, resulta extraño el predominio de las corrientes apocalípticas en los Estados Unidos1, que puede explicarse perfectamente como resultado del miedo a perder tal poder.


    Un contexto contemporáneo más probable en el que puede emerger bien la apocalíptica es la difícil situación en la que se encuentran los refugiados por el clima. Pensemos en la desesperación de los pueblos amenazados de las islas Kiribati y Tuvalu, en el océano Pacífico. En África, las elevadas temperaturas, la desertización y el control de la inmigración pueden perfectamente llevar a los refugiados a esperar la caída de los beneficiarios de la civilización industrializada. Debería notarse que la apocalíptica no se encuentra necesariamente entre los más pobres de los pobres, sino en contextos de privación relativa (por ejemplo, en el caso de los refugiados vemos cómo hay organizaciones que abordan su situación) en los que unas ambiciones razonables, como el ascenso en la escala social, son frustradas por poderes externos.


    Un segundo criterio es que la apocalíptica se sitúa mejor cuando los poderes imperiales se enteran de ella casualmente, algo que surge en aquellos contextos en los que quienes ejercen el poder no prestan atención a las advertencias proféticas. Como consecuencia, tienden a emerger los movimientos de resistencia, que, normalmente, conducen a un círculo de violencia estructural, revolucionaria y represiva. La resistencia no violenta para hacer frente a la opresión puede provocar una mayor represión. Esta represión exige la intervención de una inteligencia militar, una estrecha vigilancia y una red de informadores y de colaboradores. Los poderes que no quieren escuchar, en realidad tienden a escuchar de hurtadillas. Si bien encontramos numerosos ejemplos en cualquier parte del mundo, nos viene especialmente a la mente el sofisticado sistema de seguridad estatal ejercido por el régimen de Botha en la Sudáfrica de la década de los ochenta. El infame método del «collar» mediante el que los activistas anti-apartheid mataban a los informadores muestra la brutalidad del sistema de seguridad dominante. Este sistema estaba sustentado por la omnipresente ideología de la seguridad del Estado. Si bien numerosas iglesias estaban comprometidas en la lucha contra el apartheid, fueron muy pocas las que tuvieron el coraje suficiente para arremeter contra esta ideología.


    Hay que decir que las advertencias proféticas sobre el cambio climático no satisfacen a menudo este criterio. Como he comentado en otro lugar2, numerosas declaraciones eclesiales sobre el cambio climático son simplemente ignoradas. Las llamadas proféticas a los dirigentes políticos o empresariales para que intervengan no son oídas. Los documentos no son recibidos, abiertos o leídos. Estos testimonios apenas tienen incidencias negativas en los profetas. En el mejor de los casos, ayudan a despertar la conciencia en el entorno de quienes redactaron esas declaraciones. Las excepciones se producen donde los proyectos de «desarrollo» a gran escala (p. ej., la minería, las centrales eléctricas nucleares o de carbón, cementerios de residuos radioactivos, la extracción de gas mediante la fracturación hidráulica) se encuentran con la oposición de las comunidades rurales. Pronto, a esta oposición se contrapone el poder de las compañías que puede perfectamente estar chocando con el poder político.


    Un tercer criterio se sigue de la vigilancia, a saber, la necesidad de un lenguaje codificado en medio de la opresión, la marginación y la victimización. La ausencia de un lenguaje codificado (y las disciplinas arcanas de su producción) indicaría que la represión de los movimientos de resistencia no es (aún) muy severa. Este lenguaje codificado puede hallarse en numerosos movimientos de resistencia; habitualmente, exacerba la angustia y el sufrimiento suministrando las claves para descodificar los códigos. Encontramos ejemplos interesantes en los relatos de la lucha eclesial contra el apartheid y, más específicamente, en el trabajo realizado por el «Christian Institute of Southern Africa»3.


    Las llamadas proféticas a los gobiernos para que afronten el cambio climático no se caracterizan por este lenguaje codificado. Puesto que se trata de un tema que ocupa la atención internacional (tal como ponen de manifiesto las Conferencias de las Partes que se celebran anualmente), se tiende más bien a lo contrario. Las llamadas se hacen públicamente y se fundamentan en informes científicos que son accesibles a todos. Esto lleva a que la estrategia de los gobiernos y de las industrias sea abordar el activismo en este campo asumiéndolo e incorporándolo, puesto que se trata de un tema que siempre tienen también en sus agendas. Sin embargo, sí se usa el lenguaje hermético, sobre todo entre las potencias que paralizan todo ambicioso objetivo de mitigación, por no mencionar los escándalos provocados por la falsificación de pruebas científicas. Al menos, este criterio suscita preguntas retóricas relativas al cambio climático: ¿quién dice qué a quién y qué impacto se quiere provocar?


    Un cuarto criterio se encuentra en la habitual riqueza simbólica del lenguaje apocalíptico. El simbolismo surge del ambiente de incertidumbre que predomina cuando una situación parece haber llegada a un callejón sin salida. Una situación así no permite afirmaciones claras sobre la misión y la visión a las que sigan planes de acción y objetivos mediante los que pueda medirse el éxito. Ese simbolismo puede expresarse en forma codificada, como, por ejemplo, el número 666 en Apocalipsis 13,18. Puesto que esa situación sin salida se asocia con la esperanza de la llegada del fin del mundo, el simbolismo adquiere normalmente dimensiones cósmicas, y se encuentra, frecuentemente, en expresiones religiosas de una visión moral apropiada. Si el Foro Social Mundial llega a decir que «es posible un mundo diferente», Martin Luther King describía su sueño con un lenguaje lleno de imágenes. Estimula la imaginación pensar en una sociedad que nunca ha existido, una sociedad en la que los hijos de los esclavos y los hijos de sus dueños comerán en la misma mesa. También sugiere el siguiente paso que hay que dar para realizar ese sueño, a saber, tener la valentía de participar en las manifestaciones a favor de los derechos civiles. Podemos comparar este estilo con el legalismo y el prescriptivismo que tan a menudo se encuentran en las directrices sobre un estilo de vida más sostenible.


    Un quinto criterio: la literatura apocalíptica se caracteriza por la preocupación pastoral de dar apoyo a las víctimas de la opresión. Esto solo es posible a partir de un juicio claro, no de un mero discernimiento, que suscita una sensación de crisis (krinéø en griego). Este juicio puede provocar temor entre los responsables, pero alienta la esperanza de la justicia entre las víctimas oprimidas. Puede recurrirse a la realidad de los hechos, expresada mediante referencias a la brutalidad y a la terrible opresión. Sin embargo, el mensaje principal es de consolación y tranquilidad, a saber, que el poder imperial no es infinito. Todo imperio histórico está minado por la violencia que ejerce. Lo que hace girar al mundo no es el aparente poder de las armas, de los gobiernos o del dinero, sino la fuerza del amor, la no violencia y la vulnerabilidad. La lucha contra el apartheid nos ofrece abundantes ejemplos de esta verdad, pero también de la necesidad de confirmar este mensaje en cada caso particular de represión —ilustrado por la tensa atmósfera que predominaba en los funerales por los activistas durante las décadas de los setenta y ochenta—. La plausibilidad del mensaje de que los días del poder imperial están contados se demuestra mediante la expresiva cronología que es tan típica de la apocalíptica. Este recurso sirve para alentar a perseverar, puesto que la opresión no puede durar eternamente. Estas cronologías son muy típicas en el discurso sobre el cambio climático, pero sirven para una finalidad opuesta, a saber, infundir miedo entre quienes tienden a aceptar el análisis.


    Un último criterio es que la literatura apocalíptica inspira esperanza, y, a partir de ella, la solidaridad entre quienes están implicados en la lucha, el ánimo para resistir la opresión y el autocontrol ante la provocación. En este punto es donde resultan claramente problemáticas las formas seculares y dispensacionalistas de la apocalíptica. Esta apocalíptica provoca habitualmente el temor entre aquellos que tienen mucho que perder si y cuando llega a su fin la dispensación actual. Es consumida por quienes se estremecen de gusto al imaginarse tales horrores. Una excepción puede encontrarse en las películas posapocalípticas, que tratan de presentar los desafíos para la supervivencia después de una catástrofe nuclear o ecológica, y el espíritu de cooperación, las habilidades y las virtudes que tendrían que cultivarse ya ahora para asegurar esa supervivencia. Este criterio es fundamental en el contexto de la desesperación por evitar las catástrofes asociadas al cambio climático. El problema de fondo es que los reportajes periodísticos sobre el cambio climático, especialmente sobre terribles puntos de inflexión, conducen a la parálisis. Con algunas notables excepciones, los graves pronósticos son más pertinentes para la siguiente generación que para la actual. Además, es por ahora tan improbable que pueda evitarse un cambio climático descomunal que parece preferible centrarse en la adaptación (la supervivencia para quienes tienen los medios de asegurársela) en lugar de fijarse objetivos de mitigación. Mientras tanto, los ricos exhiben descaradamente el atractivo de los sueños, las aspiraciones y los deseos consumistas, y son tan seductores, también entre las clases medias bajas de todas partes, que las emisiones mundiales de carbono no muestran signos de remitir. En este contexto, necesitaríamos arquetipos, símbolos, relatos y prototipos que ilustraran la índole atractiva de un estilo de vida sostenible. Actualmente, este discurso aborda los modelos de consumo de los consumidores. En cambio, el discurso apocalíptico suscitaría la esperanza por una dispensación nueva y más sostenible entre las víctimas del cambio climático, sobre todo entre los refugiados por su causa.
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