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Mantenha a cabeça erguida. Não importa o que foi feito ou dito, o perdão existe para aqueles que enfrentam seus erros, superam o passado e constroem um novo futuro. Nunca esqueça disso, minha menina.
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(Trecho da carta de Rowena Hamilton para a filha Brianna, em agosto de 1820.)







1827, Durham (Norte da Inglaterra)


Achei que nunca mais colocaria os pés na Inglaterra. Mas aqui estou, parada em frente à casa Hamilton, lar que assombra meus pensamentos desde o dia em que resolvi lutar por um destino diferente daquele que meus pais escolheram para mim.


Onze anos se passaram, mas a sensação é de imutabilidade. O cheiro característico de lírios, a beleza dos cardos que dão cor ao jardim, a brisa leve que dissipa o tempo abafado e afaga meu cabelo e uma enxurrada de lembranças que me dizem que finalmente estou em casa. Meu coração exulta de alegria por retornar, mas minha mente não consegue deixar de lado a certeza do não pertencimento.


As lembranças da minha partida são dolorosas e me tomam de assalto. Depois de dias de viagem deveria me preocupar com dores no corpo, fome, sono e com a minha aparência desgrenhada. Mas ao olhar para a casa, relembrar minha juventude, só consigo pensar na dor que infligi àqueles que mais me amavam.


Como um soco, as recordações me atacam. Tudo gira, tudo dói e acabo de joelhos, tremendo de dor por um passado inalterável.


Quando decidi fugir, estava consciente das consequências. Aos dezesseis anos, escolhi deixar meus pais, minha irmã, meu melhor amigo e meu lar amoroso e acolhedor para encontrar algo que não sabia nominar. Por mais que não me arrependa de ter fugido para a Escócia – ainda seria imatura e mimada se tivesse permanecido –, nunca me perdoarei por ter demorado tanto para voltar.


Na época em que minha família precisou de mim eu estava longe, em uma jornada para me tornar uma mulher tão independente quanto minha mãe fora um dia. E à medida que eu crescia, conhecia novos lugares e descobria o poder da liberdade, enquanto aqueles que amo tiveram que enfrentar as repercussões de minha partida.


Inconsequente, egoísta e tola, minha mente grita. Mas, enquanto me levanto e tiro o pó da saia, meu coração responde curiosa, esperançosa e aventureira.


A vida na Escócia nem sempre foi fácil. Mas é fato que, longe das tolas regras e pompas sociais, vivi anos maravilhosos. Só que agora precisam de mim. É hora de ajudar minha família, ou o que ainda resta dela, e assumir o posto que me foi designado.


Respiro fundo, ajeito as mechas rebeldes e arrasto meus parcos pertences até a entrada da casa.


Minha casa.


Chegou a hora de recomeçar.
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Verão de 1815, Durham


–Mamãe, conte uma história! Brianna e eu queremos saber mais sobre a Escócia.


Malvina, com seus olhos azuis, brilhosos e risonhos, encarava nossa mãe com tanto amor que, tenho certeza, ela contaria quantas histórias a garotinha quisesse. Sinceramente, até eu faria isso caso ela me pedisse com esse mesmo olhar. Minha irmã era uma criança tão linda e dócil que, além de resplandecer e alegrar qualquer cômodo, encantava até o ser mais obstinado. E isso com apenas cinco anos!


— Mãe, por favor, conte logo uma história para que possamos pôr Mal para dormir. Só assim teremos um pouco de sossego — disse, estampando um sorriso na face e puxando com carinho o cabelo trançado de minha irmã. Travessa, ela ria da minha tentativa de provocação enquanto subia no meu colo.


Irritar Malvina sempre foi divertido, assim como amá-la e fazer parte de seu mundo encantado. Aos dez anos, tudo o que eu almejava era ter uma irmãzinha. Então, quando botei os olhos naquele bebê rosado – que chorava a plenos pulmões –, soube que havia ganhado um presente. Desde aquele dia, em que jurei protegê-la para todo o sempre, Mal fisgou meu coração.


Sob o calor da lareira que crepitava, nos ajeitamos em minha cama e peguei uma escova para pentear seus cabelos. Este era o nosso ritual noturno: Malvina vinha até o meu quarto e, enquanto eu desembaraçava suas madeixas, nossa mãe contava uma de suas histórias sobre a Escócia.


— Nunca vão se cansar das minhas pequenas aventuras, não é mesmo? Bendito o dia em que resolvi contar mais sobre seus avôs. — O riso em sua voz não negava o fato de que ela adorava reviver essas lembranças.


Mamãe, lady Rowena Duff – chamada também de duquesa de Hamilton –, sempre foi uma escocesa completamente apaixonada por seu país natal. Por consequência, passou esse amor para nós. Cada noite conhecíamos um pouco mais de Fife, região na qual ela viveu por dezoito anos, e mergulhávamos em suas aventuras ao lado do pai. Órfã de mãe, desde pequena teve que acompanhar o senhor das terras de Duff em suas expedições pelo sul da Escócia. Enquanto para muitos seria impensável levar sua única herdeira para conhecer arrendatários, para o vovô essa era a melhor maneira de aproveitar a força e a luz que a filha trazia na alma. Às vezes, desconfio que mamãe era exatamente como Malvina: dona de um olhar brilhante capaz de mover céus e terras.


— Já lhes contei sobre o dia em que conheci seu pai? — mamãe disse enquanto dava início à história da noite.


Nesses momentos seus olhos âmbares, da mesma cor dos meus, refletiam a essência escocesa que exibia com tanto orgulho. A emoção com a qual ela descrevia o passado sempre tomava conta do ambiente e, em um instante, transportava minha mente para um mundo que eu não via a hora de explorar.


Fechei os olhos por um momento e tentei visualizar as paisagens que ganhavam vida na mente de minha mãe. Imaginei extensos prados verdes, carvalhos que se agigantavam pelos campos e encobriam gerações de lutas e mistérios, urze brotando do terreno arredio e colorindo a região, e o vento açoitando e avivando faces. A imagem era tão nítida que eu me via facilmente em meio às montanhas, com a brisa bagunçando meus cabelos à medida que a paisagem ao meu redor me enchia de euforia.


— Claro que já contou, mamãe. Mas ainda assim queremos ouvir — respondeu Malvina, com a voz transbordando entusiasmo.


Sua pergunta tirou-me do breve torpor causado pela esperança de viver aquilo que só conhecia por meio das lembranças de outras pessoas. Sabia que a Escócia fazia parte do meu destino, assim como mantinha a certeza de que um dia iria cavalgar pelas terras dos meus ancestrais. Mas naquele momento, rodeada pelo calor de minha família, tudo o que queria era mergulhar na história da noite.


Durante o tempo que aguardava, concentrei-me na garotinha à minha frente, nos seus longos cabelos ruivos e no ritmo suave de sua respiração. Ela era igualzinha à nossa mãe: cabelos lisos de um tom vermelho intenso, pele branca como leite e cheia de sardas, nariz pequeno e levemente arredondado, e um sorriso sincero e contagiante. A única diferença entre elas estava nos olhos, sendo os de Malvina azuis como o céu ao amanhecer. Uma coloração única que, segundo mamãe, ela herdara de nosso avô James Duff.


Lado a lado, eu e minha irmã parecíamos completos opostos. Uma ruiva e de feições delicadas, a outra loira e de traços brutos.


— Pois bem, então preparem-se para ouvir algo que nunca contei: nosso casamento, o meu e de seu pai, não passou de um acordo comercial.


Interrompi o movimento da escova para encarar minha mãe, que sorria para nós ao se ajeitar na poltrona paralela à lareira. Em nenhum momento, ao longo dos meus quinze anos, desconfiei que a relação dos meus pais havia sido forjada por algo menos que amor verdadeiro.


— Um acordo? Mas os senhores vivem suspirando apaixonadamente pela casa! — O que, aos meus olhos, era extremamente inadequado; assistir a seus pais trocando beijos e carinhos na presença de qualquer pessoa é no mínimo constrangedor. — Não consigo acreditar, mamãe.


Sempre carreguei muitos sonhos dentro de mim. Alguns deles envolviam um casamento feliz com direito a uma casa grande cheia de crianças alegres e risonhas – se possível, tão espirituosas quanto minha pequena irmã. Mas esse desejo só surgiu por causa dos meus pais. Foram eles que me ensinaram que uma casa é construída com pedras e madeira, enquanto um lar é edificado no amor e no respeito.


— Ah, minha impaciente Brianna. Pare de me apressar. — Mamãe me encarava com um sorriso grande o suficiente para avivar seu semblante. Observei-lhe as pequenas rugas, a pele corada, as sardas marcando todo o rosto e o cabelo que brilhava ainda mais à luz da lareira. Ela era linda, e enquanto eu me contorcia de curiosidade, minha mãe parecia cada vez mais calma ao narrar sua história:


— O casamento tornou-se viável quando seus avôs descobriram uma antiga ligação entre nossas famílias. Séculos atrás, Duff e Hamilton eram conhecidos como os clãs mais influentes do nordeste da Escócia. As relações comerciais entre eles eram fortíssimas, mas foram extintas quando os primeiros Hamilton abandonaram suas terras. Ainda não descobrimos os motivos que os fizeram migrar para a Inglaterra, mas, até onde sabemos, eles foram incentivados pela Coroa Inglesa.


— Provavelmente nosso título ducal não só procede de tal relação como também foi o grande responsável pelo deslocamento de todo um clã — murmurei, perdida em pensamentos. Ao que tudo indica, anos atrás um chefe escocês foi transformado em duque pelo rei e, junto com seu povo, acolhido no seio da nobreza inglesa. Curiosa, decidi que no dia seguinte confrontaria meu pai sobre o primeiro duque de Hamilton. Adorava qualquer oportunidade de descobrir mais sobre meus antepassados e os ramos perdidos da nossa árvore genealógica.


— Apesar da origem do título ducal e do passado que unia os dois povos, a verdade é que não era comum uma escocesa se casar com um nobre inglês. — Mamãe desviou os olhos dos meus e passou a encarar a fina aliança de ouro que rodeava seu dedo anelar. A joia continha um único e estonteante rubi, símbolo não só do amor entre meus pais, mas também do título de duquesa de Hamilton. Milhares de gemas vermelhas faziam parte do tesouro da família, mas ela escolhera apenas esse anel como lembrete de sua posição. — Então, seus avôs lutaram e barganharam até que todos os interesses comerciais fossem delimitados e quaisquer preconceitos superados. E, ao assinar o acordo nupcial, meu pai garantiu que a linhagem e as terras dos Duff não morreriam com ele.


— Mas como isso é possível? Não são sempre os homens que herdam os direitos dos bens de seus pais? — interrompi mais uma vez, feliz por saber que mamãe ainda estava ligada à terra que tanto ama.


— Essa foi a condição para que o casamento se cumprisse: que as terras dos Duff, que são nossas desde o massacre que anos atrás extinguiu os clãs escoceses, passassem diretamente para mim e depois para os meus filhos. Papai sonhava com a perpetuação da região e lutava pelo fim da inimizade entre ingleses e escoceses. Já seu avô Hamilton, esperto e com um ótimo faro para negócios, aceitou o casamento sob a condição de ser o único lorde com jurisdição sobre o porto estuário do rio Forth, administrado pela família de meu pai. Assim, as duas famílias saíam ganhando.


E as duas nações também, cheguei a pensar.


Mamãe já havia nos contado sobre a Batalha de Culloden e como ela aniquilara os costumes dos clãs escoceses. Os ingleses acabaram com uma cultura, matando milhares de guerreiros e oprimindo os sobreviventes. Os remanescentes não podiam mais usar o título de highlanders, viver socialmente organizados em clãs e muito menos exibir os tartãs – vestes com as quais estavam acostumados. Por causa da guerra, eles precisaram renunciar a tudo o que conheciam como certo.


Pensar em tamanha atrocidade me deixava triste, ao mesmo tempo que aumentava o orgulho que sentia pela história da minha família. No fundo, meus avôs sempre souberam que pequenas atitudes, como laços comerciais e casamentos arranjados, podiam estreitar relações e unir dois povos afastados pela ganância.


Além disso, alegrava-me saber que eu fazia parte – mesmo que indiretamente – da história que uniu, separou e recuperou os antigos acordos entre nossas famílias.


— E o que um pedaço de terra ou até mesmo um porto têm a ver com amor? — Malvina questionou, bufando e encarando nossa mãe com o seu melhor olhar de indignação.


— Quando for mais velha entenderá que os casamentos vão muito além do sentimento que une os noivos, minha querida — respondeu mamãe com delicadeza. — Veja bem, não estou dizendo que o amor e a afeição são dispensáveis. Apenas que o matrimônio também pode ser um acordo comercial. Seus avôs almejavam assegurar o futuro de todos os seus descendentes e o casamento dos filhos foi o meio que encontraram para satisfazer tal necessidade. Mas isso não significa que eles deixaram de avaliar se a união traria felicidade para os seus lares.


A resposta não pareceu suficiente para Malvina, que continuava rígida em meu colo. Minha mente espelhava sua inquietação, não pelas revelações feitas por nossa mãe, mas pela ânsia de conhecer mais sobre meus avôs. Mesmo que tentasse, não conseguia conter as perguntas que fervilhavam em minha cabeça.


— É desse porto que vinham os carregamentos de uísque que o vovô Hamilton tanto amava, não é mesmo? — Mamãe assentiu, aguardando com paciência que eu terminasse meu raciocínio. — Penso se não seria mais proveitoso para um duque contratar um responsável para lidar com suas transações comerciais do que arcar com as despesas de um arranjo matrimonial fora do comum.


— Não se enganem, meninas. Seu avô era um duque pouco convencional. Ele buscou e aceitou, facilmente, o casamento do único filho com uma escocesa que não havia sido apresentada à sociedade londrina. E apesar de vir de uma linhagem pura e nobre, usava a influência do ducado para implementar benfeitorias por toda a região de Durham. Todos sabiam que o que realmente importava para ele eram essas terras e a felicidade de sua família, assim como o bem-estar de seus arrendatários. É por isso que seus avôs se deram tão bem, ambos possuíam valores parecidos.


Ouvi-la falar só fazia aumentar meu desejo de tê-lo conhecido. Vovô Hamilton morreu depois de ter passado dias lutando contra uma febre alta. À época, mamãe havia acabado de descobrir que estava grávida de mim, e, segundo ela, só a notícia do meu nascimento foi capaz de ajudar papai a superar o luto. Quando eu era menina, ele aproveitava qualquer oportunidade para me contar mais sobre o antigo duque: as melhorias que havia projetado para a casa Hamilton, suas viagens pelas Américas, as cavalgadas noturnas e seu amor por um uísque específico vindo das ilhas ao norte da Escócia. Por meio das memórias do meu pai, aprendi que meu avô era um homem justo e cheio de diversão no olhar.


— Mas e o amor? E o primeiro beijo? E a troca de olhares? — Malvina questionou. — É sobre isso que espero ouvir, mamãe. Por favor, não me diga que o vovô arruinou sua chance de viver um conto de fadas.


Percebi em seu tom de voz que Malvina tentava segurar o choro. Se esse não fosse um sinal suficiente de sua chateação, a cor de sua pele logo lhe denunciaria. Minha irmã estava tão vermelha quanto um tomate maduro! E isso só acontecia quando ela ficava extremamente descontente ou envergonhada.


Precisei reprimir o riso. Seu ímpeto sempre me surpreendia, assim como todas as nuances que a sua personalidade infantil revelava: ora calma e dócil, ora extremamente indomável. Talvez papai tivesse razão em dizer que todas as mulheres da casa Hamilton eram guiadas pelo calor do nosso sangue escocês.


— Minha pequena impaciente. Dei voltas demais, não é mesmo? Pois bem, saiba que o dia em que conheci seu pai foi maravilhoso. Era inverno na Escócia e, como já alertei, isso significa que o amanhecer era nublado, o vento era forte e o frio, cortante e úmido. Mas, mesmo assim, quando o vi me senti atingida por um intenso raio de sol. O cabelo loiro, assim como o seu, Brianna, brilhava; na realidade, todo ele resplandecia. — Ela falava com a voz embargada, como se estivesse vendo papai novamente pela primeira vez. — Portanto, mesmo sabendo que nosso casamento seria um acordo comercial proveitoso, não me importei com mais nada quando os olhos dele encontraram os meus pela primeira vez.


— Por quê? Ele te levou flores? Ou joias? Ah, já sei! Papai declarou juras de amor eterno, se ajoelhou e propôs casamento? — Agora Malvina estava tão animada que ficava dando pulinhos no meu colo. Pelo menos sua pele não estava mais vermelha, ou tão vermelha. Da cor de tomate ela foi para um belo tom de rosa-claro, como o suspiro de morango que Ava, nossa cozinheira, preparava para os fins de semana. A comparação me divertiu e falhei na tarefa de segurar as gargalhadas, mesmo quando a pequena voltou seu olhar inquisidor na minha direção.


Saindo da cadeira perto da lareira, mamãe se aproximou da cama, pegou Malvina no colo e sentou entre nós. Minha irmã rodeou-a com as mãos em um abraço lateral e eu apoiei minha cabeça em seu ombro livre. Estávamos as três tão próximas que parecíamos um único ser; rodeadas e unidas pelo calor umas das outras.


— Prometem não rir? — mamãe disse, enquanto corria a mão pela lateral do meu rosto.


Rapidamente balançamos a cabeça em afirmativa, esperando ansiosas pelo desfecho da história. Sabíamos que ele seria afortunado – afinal, éramos a prova viva disso –, mas ainda queríamos ouvir da boca de mamãe como fora ter seu próprio final feliz.


— Eu havia sido avisada da chegada da família do meu noivo e do nosso encontro. Porém, resolvi sair para uma caminhada algumas horas antes, na intenção de acalmar os nervos. Vejam bem, eu queria me casar, mas, para ser sincera, não estava feliz com a perspectiva de conhecer um lorde inglês mimado e arrogante.


— E como sabia que papai era mimado? Acabou de dizer que ele foi criado em um lar nada típico. — Eu já sabia a resposta, mas adorava ouvi-la admitir que estava errada e que havia julgado meu pai sem ao menos conhecê-lo.


— Vai me fazer dizer isso novamente, senhorita Brianna?


Abri um sorriso largo e balancei a cabeça para concordar. O movimento acabou soltando o laço responsável por prender minhas madeixas, que se soltaram em uma confusão de cachos loiros. Malvina ria enquanto mamãe tirava a escova de cabelo que estava em minhas mãos.


— Vire-se, Bri. Agora é minha vez de penteá-la. Vamos ver se conseguimos domar essas mechas, nem que seja um pouquinho.


Enquanto tirava os nós no meu cabelo, que ganhei por ter cavalgado com ele solto ao vento, mamãe finalmente respondeu a minha pergunta:


— Eu me enganei. Anos atrás, imaginei que me casaria com um jovem tipicamente inglês, aristocrático e controlador. Mas é claro que seu avô não aceitaria um casamento assim. Ele sempre soube que eu precisava de um companheiro que me entendesse, que conhecesse todos os meus sonhos e anseios. Um homem que não limitasse minha personalidade, mas, sim, que a fortalecesse. — Não precisava ver seus olhos para ter a certeza de que mamãe trazia na face uma expressão séria.


— E o que isso significa exatamente? — perguntei, imaginando como fora difícil para ela abandonar a família em nome de um casamento arranjado.


A escova corria por meus cachos enquanto eu fixava o olhar na parede à minha frente. A luz que vinha da lareira refletia nos móveis e em seus ornamentos prateados, embelezando ainda mais o aposento que, para mim, já era lindo por si só.


A cama grande era rodeada por um dossel de metal prata – da mesma cor do tecido fluido que o compunha. À direita, via-se uma janela enorme, que ia do chão ao teto e fazia a luz do sol – e às vezes a da lua – banhar o quarto e brindar meu sono. Quase todas as paredes e móveis eram em tons claros, menos a lateral de onde o fogo crepitava. Ali as cores reinavam: papel de parede azul-marinho, arabescos prateados que adornavam a lareira, poltrona revestida de veludo roxo e uma confusão de livros espalhados pelo tapete.


A composição lembrava-me um céu noturno tomado pelas estrelas. E eu não poderia amar mais esse espaço tão especial.


— Significa que o amor deve somar e nunca excluir — mamãe disse por fim. — Eu sei que cavalgar com rapidez e correr pelo bosque são atividades que fazem parte de quem você é, meu anjo. Mas como se sentiria caso seu marido dissesse que não poderia mais passar tanto tempo ao ar livre?


— Indignada! Com certeza, faria tudo que amo mesmo sem sua permissão — respondi enquanto soltava um arquejo. Provavelmente teria que cortar alguns nós do cabelo. Os puxões da escova estavam beirando o insuportável.


— É exatamente por isso, meu amor, que precisa de alguém que não a coloque nessa posição. Sua felicidade estaria comprometida ao lado de um marido que não aceitasse seu bom humor e seu espírito aventureiro. Então, por que se casaria com alguém assim? Para ficar presa em um constante embate de opiniões e prioridades? A verdade é que não existe pessoa certa ou pessoa errada, mas sim a necessidade de descobrir quem é certo para cada um de nós.


— E o papai era o seu certo, mamãe? — Malvina perguntou ao vir para o meu lado da cama e apoiar a cabeça em meu colo. Passando a mão em seus cabelos, tão compridos quanto os de nossa mãe, percebi que ela estava quase adormecendo. Mas, mesmo aliviada por seu sono iminente, tinha certeza de que a pequena não pregaria os olhos até ouvir o desfecho dessa história de amor.


— Sim, minha menina, ele era. — Depois de mais um arquejo de reclamação, mamãe percebeu meu desconforto com a escova e começou a usar as mãos para terminar de desembaraçar meu cabelo. — Para ser sincera, vivia consumida pelo medo de que seu pai buscasse uma perfeita e aristocrática duquesa. Na época, eu não fazia ideia de quais eram as responsabilidades de um duque, mas já escutara histórias sobre discriminação social e constante ostentação. E se assim fosse, eu sabia que não seria capaz de viver em um mundo controlado por regras rígidas e tolas.


No fim, provou-se que papai e mamãe eram perfeitos um para o outro. Nunca havia visto um duque e uma duquesa tão avessos aos traquejos sociais. Acredito que morar distante de Londres deu a eles a certeza de que não precisavam da sociedade e de suas leis para nada.


Terminando a tarefa de domar meus cachos, mamãe passou a nos ajeitar para dormir. Incitando-nos a deitar, ela nos beijou na fronte e nos cobriu com um pesado cobertor. E enquanto eu tentava deixar uma Malvina bem sonolenta confortável em meu travesseiro, minha mãe caminhou até a lareira e colocou mais lenha para queimar.


Novamente acomodada na poltrona roxa, ela continuou sua narrativa – provavelmente na esperança de que logo dormíssemos.


— Eu estava apavorada, mas não queria assumir que tinha medo do meu noivo e de tudo o que ele representava. Então, sabem o que fiz? Fugi para o campo. Estava empoleirada em uma árvore quando Brandon me encontrou. Ele já havia tomado chá com meu pai e conhecido os arredores da propriedade Duff. E, quando resolveu procurar a futura noiva, deparou-se com uma escocesa descabelada, suja e cantando preces em cima de uma macieira. Quando vi que ele se aproximava, tentei me esconder, mas acabei desequilibrando. Mesmo assustada, estava pronta para arremessar uma maçã em sua cabeça caso ousasse repreender meu comportamento. Mas sabe o que seu pai disse? Ele me olhou com um sorriso de canto de boca, igual a esse que adora exibir por aí, Brianna, e…


— Pedi que ela aproveitasse a descida e colhesse uma maçã para mim também, já que, assumindo com toda minha humildade e sinceridade, nunca conseguiria subir em uma árvore sem cair e quebrar algum osso do corpo — disse papai, entrando no cômodo, acomodando-se atrás da poltrona onde mamãe estava e colocando as mãos nos ombros dela. — Claro que Rowena achou que eu estava caçoando e me arremessou a fruta na cabeça. Mas valeu a pena porque a força do lançamento acabou por desequilibrá-la.


— E seu pai aproveitou a queda para rir; não, gargalhar — disse mamãe, com um sorriso apaixonado no rosto.


— A senhora caiu? Isso não é nada romântico ou seguro para um primeiro encontro! E pai, que maldade dizer que isso foi bom. E se mamãe quebrasse algo ou se machucasse de verdade? Tenho certeza de que não teria casamento. Eu não me casaria com um homem que me vê caindo e ainda ri de mim! — Mais uma vez tentei segurar as gargalhadas que faziam cócegas em minha garganta, mas o horror na voz de Malvina me divertia. — Pare de rir de mim, Brianna Hamilton! Estamos falando de amor, amor para uma vida inteira, amor digno de um final feliz.


— Mas, minha pequena, nosso amor foi e é assim. Sua mãe não se machucou ao cair. E sabe por quê? Porque ela caiu em cima de mim! Quando, já no chão, nossos olhares se cruzaram, soube que havia sido, literalmente, derrubado por aquela mulher. E no mesmo instante dei-me conta de que meu coração sempre seria dela — disse papai, aproximando-se da cama e ajoelhando-se para ficar na altura dos olhos de Malvina.


Ele estava tão próximo de nós que eu conseguia sentir o cheiro de terra e natureza que emanava de suas roupas. Nosso pai herdara do antigo duque o gosto pelo diferente. Em seu período na faculdade de Oxford apaixonou-se pela botânica e fez desse amor uma fonte de pesquisa. Provavelmente era por esse motivo que mantínhamos residência fixa em Durham. Segundo ele, em Londres a natureza era vista como um bônus para a beleza da cidade, enquanto aqui o verde sempre seria tudo o que somos.


— Jura que se apaixonaram tão rápido, papai? — Malvina questionou com a voz acalmando e assumindo um tom sonhador. — Bri sempre lê histórias sobre bailes de máscaras, casais separados por suas famílias, sapatinhos perdidos e feras transformando-se em príncipes, mas um conto de fadas como o seu e de mamãe parece-me ainda mais especial.


— Juro de coração, meu anjo — ele disse ao apoiar o corpo na lateral da cama e unir nossas mãos nas suas. — Assim que vi sua mãe cantando em cima daquela árvore soube que ela era tudo o que eu ansiava: alguém que desafiasse minhas certezas e que estimasse o campo e a natureza tanto quanto eu. Foi amor à primeira vista, então tive que correr atrás dessa escocesa teimosa e provar meu amor. Até hoje é isso que faço; agradeço a seus avós por nosso casamento e provo a Rowena que somos perfeitos juntos.


Ao terminar de falar, ele voltou o olhar para mamãe. Tal troca de olhares aqueceu meu coração sonhador. Vi, transbordando entre meus pais, uma relação baseada no amor, na amizade e no apoio mútuo. Existia tanto carinho entre eles! E mesmo com idade suficiente para saber que nem todos os casamentos eram abençoados assim, jurei que um dia encontraria aquele tipo amor.


Um amor forte, resiliente e sincero.


— Agora vamos dormir que já é tarde e amanhã temos muitos afazeres. As quero acordadas antes do amanhecer, pois bem? Precisamos ir à vila providenciar alguns vestidos de verão. Logo as férias chegarão e nossos convidados também — mamãe disse, piscando na direção de papai e seguindo para a porta do quarto com um sorriso estampado na face.


— Boa noite, minha Bri. Durma com as estrelas. — Papai afagou meus cabelos e depositou um beijo suave em minha fronte.


Voltando a atenção para Malvina, que a julgar por sua respiração pesada já estava dormindo, ele a pegou no colo e seguiu mamãe.


Completamente sozinha e envolvida pela típica solidão noturna, peguei-me sonhando acordada, imaginando o dia em que – assim como minha mãe – estaria me aventurando pelos campos da Escócia, vivendo sem regras e cobranças, caminhando para um final feliz maravilhoso ao lado do meu amado.


Adormeci planejando um futuro que contava como certo. Em minha pureza de menina, tudo o que eu queria era estar rodeada pelas pessoas que amava e repleta de experiências para contar quando chegasse a minha vez de pôr meus filhos, ou sobrinhos e netos, para dormir.
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Ela está definhando, lady Brianna. Pediu-me que lhe enviasse esta missiva e não pude deixar de atendê-la. Mais uma vez clama que volte para casa, para a sua verdadeira casa. Não por ela – apesar de não restar dúvidas de que espera vê-la antes de partir ao eterno descanso –, mas por aqueles que ficarão. Eles estarão perdidos sem ela, milady. Talvez seu retorno os ajude a atravessar tamanha dor. Então volte, engula o orgulho e volte.
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(Trecho da carta de Mary – governanta da casa Hamilton – para Brianna, em dezembro de 1826.)
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1827, Durham


Bato a aldrava e aguardo. Meus nervos estão em frangalhos, sem saber como serei acolhida na casa que um dia chamei de lar. Sinto-me consumida pelo medo de ter chegado tarde demais e de não conseguir me despedir da pessoa que mais amei em minha vida.


Desde que recebi a carta de Mary não medi esforços para voltar. Claro que não foi fácil deixar para trás a vida que construí ao longo dos últimos anos. Por muito tempo a Escócia foi meu tudo, meu refúgio, meu presente e meu futuro. Mas, sendo sincera comigo mesma, retornar também não foi tão difícil quanto imaginei que seria.


Quando fugi, buscava a oportunidade de descobrir a mulher que gostaria de ser, longe dos meus pais e de suas imposições. E mesmo que eu ainda não tenha encontrado todas as respostas para as minhas perguntas, nos últimos anos descobri quem eu não gostaria de ser: o elo esquecido de nossa família.


Então, anos atrás, quando os primeiros sinais da doença de mamãe apareceram, prontifiquei-me a voltar. Ela repetia em suas cartas que estava bem, que as dores no corpo e a febre eram sinais de cansaço, mas não acreditei nem por um segundo. Conversei com meu avô James, deleguei funções entre os empregados da casa Duff, preparei minha mala e comprei um passe para a próxima diligência rumo à Inglaterra. Na primeira vez precisei cancelar porque meu primo adoecera; na segunda, por conta de um forte temporal; na terceira porque havia perdido meu vestido preferido e assim encontrei desculpas – algumas sinceras e outras não – nas centenas de vezes seguintes.


Só deixei de procrastinar quando fui atingida pela verdade por trás da doença de mamãe. A carta de Mary me deixou apavorada e o medo de perdê-la finalmente falou mais alto. Sem pensar duas vezes, subi no coche e voltei.


Sinto um aperto no peito. Afago-o na esperança de diminuir a pressão, mesmo sabendo que nada será capaz de afastar a culpa que me consome nesse momento. Precisei de uma fatalidade para despir-me dos erros do passado e dar ouvidos aos clamores do meu coração. E ao encontrar desculpas tolas e sem sentindo, perdi um tempo valioso ao lado daqueles que amo.


Estou prestes a cair no choro, a deixar fluir toda a raiva que pesa em meus ombros, quando a porta se abre bruscamente. Encaro, em choque, os olhos que me fitam de dentro da casa. Não faço a menor de ideia de quem seja o novo mordomo e isso me assusta.


Analiso-o por mais tempo do que deveria. Cabelos acinzentados, olhos azuis e um teimoso nariz aquilino. Suas vestes estão impecáveis, contrastando com as minhas saias amarrotadas. O rosto, iluminado por um sorriso cordial, exala vida. Ele não deve ter mais que quarenta anos – extremamente jovem para a posição.


Dou-me conta de que se passaram onze anos de pequenas e grandes mudanças para a casa Hamilton. E, nesse momento, não consigo deixar de pensar no que mais encontrarei de novo entre suas paredes.


— Pois não, milady. — Ele faz uma pequena mesura, optando pelo gesto cordial sem ao menos saber se está falando com uma lady ou não. — Gostaria de se apresentar para que eu possa anunciar sua chegada? Se continuar com essa expressão de assombro, permaneceremos por muito tempo na entrada da casa e, se me permite a ousadia, tenho muitos deveres à espera.


— Peço perdão, mas esperava encontrar Wilson. Ele não trabalha mais aqui?


— O antigo mordomo faleceu há mais de seis anos, milady. Desde então eu assumi seus deveres. Sou Alfie, ao seu dispor. — Ele me encara com um misto de orgulho e pesar.


— Não fazia a menor ideia de sua morte… mas também não haveria de saber. Lamento tanto, Wilson era muito próximo de meu pai. — Apesar da idade avançada, ele era um dos melhores funcionários da casa. Faço uma prece em nome do antigo mordomo e reúno a bagagem aos meus pés. — Muito prazer, Alfie. Sou lady Brianna Hamilton. Pode, por favor, levar-me até minha mãe?


Agora é ele que me encara com assombro; parece que minha história é conhecida pelos novos funcionários. Enquanto me convida a entrar, Alfie toca a sineta e pede para alguém recolher minha bagagem. Reprimo a vontade de mantê-las comigo. Não tenho certeza de que permanecerei nesta casa por tempo suficiente para ser encorajada a acomodar meus pertences.


— Pois bem, lady Brianna. Acompanhe-me, por favor. Primeiro pedirei para que lhe sirvam uma bandeja de chá com alguns biscoitos. Imagino que não tenha tomado o desjejum ainda. — Antes que eu possa interrompê-lo para agradecer ou refutar o gesto (não sei ao certo qual das opções prefiro), Alfie impede minhas palavras com um casual dar de ombros. — Se tudo o que ouvi for verdade, a senhorita precisará de muita coragem para encará-los. E, como dizia minha mãe, barriga cheia é o que sustenta um soldado no campo de batalha.


Só de ouvir falar em comida meu estômago resolve se pronunciar fazendo um barulho pouco nobre. Alfie me lança um olhar divertido e me resta rir enquanto o sigo casa adentro. Apesar da tentativa de humor, o som da minha risada é tão insólito que até eu consigo ouvir a insegurança ressoar dela.


Sinto a inquietação aumentar a cada passo dado. Durante toda a viagem de volta eu me preparei para este momento. Criei inúmeros cenários em minha mente e para cada um deles defini a melhor abordagem: quando falar sobre o passado, o momento perfeito de pedir perdão, a hora exata de correr para os braços de minha mãe. Mas a imaginação é apenas uma sombra da realidade que se estende à minha frente.


Não pela primeira vez digo a mim mesma que sou forte e que nada disso importa, que estou preparada para o que quer que aconteça. Tais palavras mantêm minha cabeça erguida, mas não bastam para calar as dúvidas que me dominam.


Se tem uma coisa que aprendi ao longo dos últimos anos é que as pessoas adoram tomar partido. Nós julgamos sem precedentes, guiados apenas por nossas motivações pessoais. Então não tenho dúvida de que todos aqui reunidos – familiares, empregados e até mesmo os moradores da região – irão opinar sobre minhas escolhas. Alguns me olharão torto, outros cochicharão nos corredores e muitos nem se dignarão a me dirigir a palavra.


Mas, no meu lugar, será que eles teriam seguido seus próprios conselhos? Tenho certeza de que não. Da mesma forma que não tenho dúvidas de que para eles nada disso faz diferença.


Sou culpada e a sentença já foi proclamada há muito tempo.


Resta-me aprender a lidar com seus olhares e a silenciar as vozes que apontam, julgam e apedrejam.
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Para minha surpresa, a casa Hamilton aparenta ser a mesma. Papel de parede claro com pequenas listras douradas, janelas amplas que permanecem abertas e deixam a luz natural entrar – mamãe nunca gostou de cortinas pesadas que escurecessem a casa – e móveis aconchegantes em tons variados de creme. Em cada mesa de canto, em vez de valiosas esculturas de mármore, vejo livros de arte e botânica, exatamente como me recordo.


Decorado com flores do campo, o hall de entrada resplandece encanto e perfume. Os vasos de porcelana foram espalhados aleatoriamente, exibindo uma variedade de cores fascinante. Fazia tempo que não via tantos arranjos naturais em um único lugar.


Seguimos pelo corredor paralelo à sala de jantar. De relance vejo o pé-direito alto, os reluzentes aparadores de prata e um magnífico lustre que pende acima da mesa de mármore. É ali que noto as primeiras diferenças: as paredes, antes vazias, estão decoradas com belíssimas pinturas em tela; algumas retratam paisagens, outras o céu e suas nuances de cores, mas a maioria traz a delicadeza e os detalhes de uma ou outra espécie de flor.


— Sinta-se à vontade, lady Brianna. Logo seu chá será servido — Alfie diz ao entrarmos na sala de visitas. Mais quadros decoram as paredes do ambiente que, assim como o corredor principal, está tomado por flores.


Sento-me em um sofá de canto, próximo à janela, e volto o olhar para os jardins que rodeiam a propriedade. A brisa suave balança meus cabelos e preenche a saleta com o canto dos pássaros. Sempre amei o fato de os cômodos desta casa parecerem integrados com a natureza.


A construção é antiga e pertence à nossa família há gerações. Mas, por conta das modificações feitas pelo antigo duque, tem um ar de modernidade inusitado. As janelas são enormes e tomam praticamente uma parede inteira. Por dentro tudo é claro, em tons pastel que, no máximo, aceitam um toque ou outro de azul-marinho. Já por fora, a estrutura é cinza e os acabamentos, prateados. Isso porque todas as cores existentes estão reunidas nos terrenos que rodeiam a propriedade. É como se a casa coexistisse em meio às flores, e não o contrário.


— Agradeço pela recepção, Alfie. — Ele sorri ao fazer uma leve mesura. Apesar das circunstâncias, estou contente por sua presença tranquilizadora.


— Enquanto aguarda devo pedir para lhe prepararem um quarto e talvez um banho, milady?


— Serei obrigada a declinar a oferta. Por mais que almeje lavar a sujeira da viagem, não quero forçar minha presença — digo com franqueza, sem pensar se estou sendo indelicada ao expor a vulnerabilidade da minha situação como convidada nesta casa. — Além disso, tudo de que preciso é vê-la.


— Eu compreendo. — Alfie derrama um pouco de água fresca em uma bacia de ferro. Quando o refratário é depositado na mesa à minha frente, consigo ver, pelo reflexo distorcido, minha aparência assustadora. Os cachos escapam pelo penteado e meu rosto está marcado pelas lágrimas derramadas durante a viagem. Percebendo minha inquietação, Alfie me oferece seu lenço. — Tenho certeza de que a única coisa que importará é que milady voltou para casa. Não esqueça que eles a amam e que o amor é capaz de curar qualquer ferida, senhorita Brianna.


A sinceridade por trás de suas palavras me surpreende. Vim preparada para encontrar julgamento e raiva, mas o que vejo nos olhos de Alfie é uma mistura de pena e compaixão. Não preciso de tal conforto, mas, ao mesmo tempo, sinto-me grata por recebê-lo.


— Eles estão bem? — pergunto antes de perder a coragem.


Um silêncio doloroso preenche o ambiente e chego a pensar que fui longe demais, que não deveria tê-lo forçado a engatar uma conversa tão pessoal com uma completa desconhecida.


Assim como Alfie, tenho fé de que o amor suporta tudo, de que só esse sentimento é capaz de curar e perdoar sem esperar nada em troca. Mas também sei que, para isso, ele precisa ser cultivado, regado e lapidado. Sem atitudes concretas de companheirismo e cuidado, nenhuma relação suporta mais de uma década de separação forçada.


Mantive minha família próxima por meio das cartas que lhes escrevi. Nelas contei cada minúscula vitória ou derrota que vivi ao lado de meu avô. Mamãe respondia sempre que podia, assim como Mary, uma grande amiga que fiz entre os empregados da casa Hamilton. Mas não li uma única palavra de Malvina ou de papai. Nem mesmo meu amigo Desmond – que prometeu uma torrente de cartas – foi capaz de cumprir seu voto.


Parece que fui cortada da vida deles ao fugir, como uma erva daninha deve ser arrancada de um jardim. Claro que continuei amando-os durante todos esses anos, mas precisei aceitar a distância e acreditar que estavam melhores sem mim. Por maior que fosse a dor da saudade, não os julgava por refutar minhas cartas quando a escolha de abandoná-los fora minha.


— Não sei o que espera ouvir, milady — Alfie diz, por fim. — Os últimos anos têm sido os mais difíceis. Lady Malvina passa dias trancada no antigo moinho, sem sair ou receber ninguém. A duquesa continua sorrindo e dizendo que está bem, mas a cada dia seus membros estão mais doloridos e frágeis. — Vejo seus olhos marejarem e preciso engolir o nó em minha garganta. — E seu pai, bem, milady, ele faz o possível. No momento, está em uma de suas expedições pelo continente. Toda vez que sai em viagem leva no rosto uma expressão de conforto e fé. Mas é quando regressa que percebemos como os últimos anos estão cobrando seu preço.


— Que tipo de expedição? — Papai nunca foi de se aventurar e sempre odiou viajar e, por isso, o título de duque lhe era tão estranho. Sair de Durham e ir para Londres era um martírio. Só consigo imaginar um motivo que o fizesse abandonar o conforto do lar. — Ele está à procura de uma cura, não é mesmo?


Sem saber como lidar com a cacofonia de emoções que dominaram meu peito, concentro-me no ato de retirar as luvas, mantendo os olhos em qualquer coisa que não o mordomo à minha frente. Enquanto aguardo a sua resposta, esse gesto simples e rotineiro permite que eu silencie os sentimentos que ameaçam me derrubar.


— E a senhorita o culpa por alimentar esperança, milady? Sua graça ama a duquesa e não vai deixar de lutar por ela, mesmo que digam que é tempo perdido.


Não, nunca o culparia por manter a esperança quando eu mesma forço-me a tê-la.


A raiva é cruel. Ela me leva a repudiar cada escolha que fiz nos últimos anos e a questionar o destino por macular minha família. Mas a esperança é ainda mais letal. Tal emoção é forte o suficiente para mover montanhas. Então meu coração se agarra a ela, afastando os resquícios de escuridão e dor.


Se meu pai permanece lutando é porque ainda temos tempo. E é nisso que decido acreditar.


— Obrigada, Alfie. Só agora, após dias de viagem esperando pelo pior, dei-me conta de que minha fé no futuro precisava ser reanimada.


Talvez eu seja expulsa de casa. E provavelmente tenha que enfrentar uma torrente de exclamações, julgamentos e cobranças. Mas nada disso importa porque sei que não é tarde demais para recomeçar.


— Ora, milady, não tenha fé no futuro, mas no amor que a trouxe até aqui. Nenhuma força no mundo é capaz de destruir aqueles que se amam verdadeiramente.


Cure-nos, eu imploro. Apague as feridas que marcam nossas almas.


Fecho os olhos e sussurro uma prece aos céus.


Alfie tem razão. Neste momento, tudo o que preciso fazer é acreditar que o amor sempre bastará.
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Eles estão bem, minha filha. Leio com Mary todas as suas cartas e terminamos com um misto de alegria e pesar. Queríamos que estivesse aqui, mas ao mesmo tempo nos alegra saber que está feliz. Acredito que, no fundo, uma parte de mim sempre soube que seu lugar era na Escócia. Os prados são maravilhosos, não é mesmo? Sinto falta do clima e da beleza natural dos cardos. Amo que nosso jardim esteja repleto deles, mas é diferente vê-los livres em meio à relva. Também sinto falta do seu avô. Pergunto-me, não pela primeira vez, se depois de tudo ele nos receberia em suas terras. Gostaria de visitá-los. A saudade que carrego é tão grande que só posso sonhar com o nosso reencontro.
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(Trecho da carta de Rowena para a filha Brianna, em outubro de 1818.)
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1827, Durham


Estou sendo consumida pela ansiedade quando Mary, minha antiga dama de companhia e hoje governanta da casa Hamilton, irrompe aposento adentro e dispara em minha direção. Em menos de um segundo seus braços me rodeiam e quase caio com a força do impacto. Seu enlace conforta o meu coração e, instantaneamente, afasta minhas preocupações.


Senti falta da nossa amizade, das longas conversas ao amanhecer e dos sermões disfarçados com ironia e bom humor. Aquela época, quando nossos corações sonhadores estavam livres de mágoas e dores, foi uma das melhores que vivi.


— Ah, Brianna. A senhorita finalmente voltou para casa! — Mary interrompe o abraço afetuoso para me olhar com atenção. Ela passa os olhos por meu vestido amassado e sujo de lama, pelo penteado que tentei refazer sem sucesso e pelo pó da viagem que teima em marcar minha pele. Não preciso me olhar no espelho para ter certeza de que a água oferecida por Alfie não foi suficiente para apagar a sujeira de tantos dias de viagem. — Preciso dizer que não estou surpresa por conseguir ver uma bela mulher por baixo dessa aparência desleixada?


— Havia me esquecido de sua mania de falar exatamente o que está pensando, Mary. Pelos céus, mulher! Como senti falta disso — digo ao abraçá-la novamente, desfrutando o momento de paz que me domina.


Mary é apenas seis anos mais velha que eu. Ela veio trabalhar com a família quando minha antiga dama de companhia deixou o posto por motivos de saúde. A pouca diferença de idade criou um laço de companheirismo entre nós duas e sempre a considerei mais amiga do que empregada.


Confidente, ouvinte, porto seguro… A verdade é que fomos muitas coisas uma para a outra nesses últimos anos.


Enquanto estive na Escócia, foram as correspondências de Mary – e as enviadas por minha mãe – as grandes responsáveis pela alegria que construí do outro lado do reino. Mesmo longe, elas apoiaram minha decisão de lutar pelos sonhos adormecidos em meu coração. E ao narrarem com sinceridade e bom humor o dia a dia da casa Hamilton, permitiram que eu me sentisse parte da família. Conquistar minha liberdade foi muito mais fácil com elas, e suas palavras de suporte e fé, ao meu lado.


— Foi por meio de suas cartas que permaneci próxima de casa. Sem elas, eu não estaria aqui. — Aparto nosso abraço mais uma vez e cravo meus olhos nos dela. Espero que Mary consiga enxergar neles toda saudade e gratidão que sinto nesse momento. — Agradeço por sua amizade e por estar aqui, cuidando deles, quando eu não pude.


— Ora essa, por favor, Brianna. — Ela coloca as mãos na cintura e me encara com seu característico olhar de reprimenda. Mary tentou me controlar com ele algumas vezes, mas nunca obteve o efeito esperado. — Deixe de bobagem, tudo o que fiz foi cuidar daqueles que amo.


Reparo em seus cabelos pretos, que mesmo presos brilham como ébano, e em seus olhos acinzentados que me fitam com altivez. Por mais que tente domá-lo, minha amiga é dona de um espírito tão teimoso quanto o meu. Gostaria de tê-la levado comigo quando fugi. Sinto que a vida na Escócia teria feito bem para Mary.


— Eu sei que fez de coração, mas isso não significa que não precise agradecê-la. — Meus olhos embaçam com as lágrimas não derramadas e preciso respirar fundo antes de continuar. Tudo o que menos quero neste momento é ceder ao desejo de chorar. — Não sou capaz de colocar em palavras a importância do que fez por nós. Alguns dias eram mais difíceis que outros, e nesses eu chorava em minha cama até ser vencida pelo sono. Ao acordar, relia suas cartas e me sentia tão amada. Lendo-as eu era capaz de voltar para casa, mesmo que fosse por um único instante.


— E caso fosse preciso, eu faria tudo novamente. Sua mãe é mais do que uma patroa para mim, Brianna. Esses anos não foram fáceis, mas cada segundo valeu a pena para vê-los juntos e felizes novamente. — Uma lágrima solitária rola por seu rosto. Rapidamente, como se temesse ser dominada pelo choro, Mary seca a face e foge do meu olhar. — Agora, chega de sentimentalismo. Temos assuntos mais importantes para conversar, pois não?


— Imagino que sim. — Cedo à mudança de assunto. Assim como minha amiga, aproveito o momento para abafar o pranto. Antes de sucumbir, preciso encontrar minha mãe. — Quando vou poder vê-la?


— Agora mesmo, se assim preferir. Estava me certificando de que recebê-la fará mais bem do que mal à duquesa. Há dias em que qualquer emoção é capaz de lhe abalar a saúde. Mas hoje é um dia diferente, a senhorita logo notará. — Mary aperta minhas mãos e esse gesto transmite uma confiança que me contagia. — Alfie disse que lhe ofereceu um banho e um pequeno desjejum, mas pelo visto refutou até mesmo o chá. Tem certeza de que não deseja uma refeição antes de vê-la? Imagino que esteja faminta.


Olho para a bandeja intocada na mesa de centro. Mesmo com fome não consigo me obrigar a comer.


— No momento não sou capaz de pensar em mais nada. É uma tortura estar tão perto e não poder vê-la, tocar suas mãos e descobrir por mim mesma que minha mãe está bem.


— Eu entendo, Brianna. E sua mãe pensa o mesmo.


— Ela sabe que estou aqui? Que voltei?


— Sim, milady. — Reviro os olhos, odeio ouvi-la dizer essa palavra. Torna nossa relação menor do que é. — Conversei com Elisa, a enfermeira que acompanha a duquesa, e ambas achamos melhor alertá-la de sua chegada e observar com atenção possíveis alterações de humor. Se o brilho que vimos em seus olhos não fosse indício suficiente de que ela está preparada para vê-la, sua exclamação de felicidade teria nos convencido. Mas, por favor, Brianna, não abuse. Sua mãe está fraca e não queremos exauri-la.


— Sua última correspondência deixou-me arrasada, Mary. Passei a viagem inteira certa de que era tarde demais e de que precisava me preparar para dizer adeus. Mas aqui estou eu, prestes a vê-la. — A esperança dá as caras novamente e me agarro a ela com tudo o que sou. — Nem nos meus sonhos mais felizes imaginei que a encontraria em um dia bom.


— Quando escrevi aquela carta, a senhora Rowena havia sofrido uma crise fortíssima. Seus músculos estavam tão rígidos que, mesmo sem se movimentar, ela gritava de dor. Foram vinte e quatro horas de puro horror. O sofrimento crescia, a febre não cessava e a cada fechar de olhos ela chamava seu nome. Passada a crise, a calmaria voltou. Porém, a duquesa não me engana, sei que ela ainda sente dor e faz de tudo para que aquele episódio seja esquecido. — Mary aponta para a bandeja de chá. — Por hoje, basta dizer que ela está bem. Mas outra crise como aquela pode surgir a qualquer momento. Então esteja forte, Brianna. Agora é o momento de colocar sua mãe como prioridade.
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