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  Devagar!
Quem mais corre,
mais tropeça.




  William Shakespeare, dramaturgo 
e poeta inglês (1564-1616)




  Fonte: Roberto Dualibi. Dualibi das citações. 
São Paulo: Mandarim, 2000.




  Prólogo




  – Ô, meu! Tá de gozação comigo?




  – Juro que estou falando a verdade.




  – Então melou. Eu não queria estar no seu lugar.




  – O que eu faço, me diga?




  – Olha, se fosse você, eu sumia...




  – E não digo nada pra gata?




  – Ora, diga que você não acredita que...




  – Como não acredito? É coisa certa, meurmão.




  – Não estou falando disso.




  – Está falando de quê, então?




  – Pra você sumir, seu otário. Não ouviu, não?




  – Claro que eu ouvi. Mas sumir pra onde?




  – Não é pra ir pra outro lugar, se liga, é só pra tirar o time de campo...




  – Não assumir, é isso que você quer dizer?




  – Arre que caiu a ficha, hein, meurmão?
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  O início da HISTÓRIA




  Oi, meu nome é Ludenor. Nome esquisito, concorda, galera? Explico: minha mãe é Lurdes, meu pai é Honor. E nem falo dos nomes dos meus irmãos... Só pra você ter uma ideia, o mais novo se chama Honordes. Por isso dizem que brasileiro tem a maior criatividade do mundo na hora de escolher os nomes dos filhos. Só escapou mesmo foi minha irmã do meio que, por milagre, ficou Leonor. E ela ainda diz que é nome de rainha.




  Mas, indo ao que interessa, ouvi uma certa conversa outro dia, no pátio da escola. Arrepiei todo porque tem muito a ver comigo. Sou um cara legal, pode crer, mas muito precoce, se é que dá pra entender – em tudo, galera, em tudo. Com 13 anos eu já ficava e até namorava, não só com garotas da minha idade, mas com garotas mais velhas, coisa assim de uns dois ou três anos, e também muito sabidas.




  Nem sei o que elas viam num carinha como eu: não sou forte, sarado, essas coisas... Muito pelo contrário: sou magro, um espeto, cara de moleque. Teve até gente cruel, na escola, que me apelidou de Miojo. Mas, mesmo assim, as gatas me davam aquela linha... E eu, que sou pipa de voar alto, nunca arreguei – espaço foi feito pra voar, concorda?




  Até que conheci a Pétula, que empatou comigo em matéria de nome esquisito: não era Pétala, não era Petula, era Pétula, e ela fazia questão do acento agudo.




  Acontece que a Pétula também é uma gata pra ninguém pôr defeito: morenaça tamanho família, pele cor de canela, cílios que parecem uma cortina sobre os olhos de jabuticaba madura. Cabelos crespos caindo em cascata pelos ombros, e um corpo, galera, de virar cabeça de estátua de pedra.




  Então, já viu, né? O carinha aqui, magricela, mas recém-saído tinindo da oficina de fabricação, como carro zero quilômetro, endoidou de vez com a morenaça, e mergulhou de cabeça naqueles olhos de jabuticaba.




  Foi aí que o caldo entornou, como diz a mãe. Um dia, uma Pétula afobada me peita e diz na lata:




  – Estou grávida, e você é o pai!




  Geeeeeennnte! O mundo rodou na hora, e eu fiquei sem fala. E a garota só gritando no meu ouvido:




  – Se liga, Ludenor, você vai ter de assumir esse filho, senão eu boto você no pau!




  Ela queria dizer que botava a lei em cima de mim – justo a Pétula que, por verdade ou despeito de quem tinha tentado conquistá-la, tinha a fama de pegadora? Sai de perto! Em que fria eu tinha entrado, eu era um mané mesmo pra ninguém pôr defeito.




  Corri pra desabafar com a mãe, tem horas na vida, galera, que é só mesmo berrando pela mãe... De pai, nessas horas, a gente quer distância porque, provavelmente, vem a maior bronca. Mas coração de mãe está sempre ali batendo forte pela cria – quer dizer, mãe que merece esse nome, né, porque tem muita mãe por aí largando a cria feito lixo; mas a minha mãe, eu garanto, é firme no lance.




  Então já cheguei berrando pra dar aquele susto. A mãe cozinhava o feijão do dia, e, quando me viu naquele estado, largou tudo e veio consolar o coitadinho:




  – Que foi, meu filho, o que aconteceu?




  Só não sentei no colo dela pra não dar vexame maior. E desentalei de uma vez só:




  – A Pétula, minha colega de escola, contou que está grávida e disse que o filho é meu!




  A mãe caiu sentada na primeira cadeira, que, por sorte, estava por perto.




  Quando recuperou a fala, ela explodiu feito uma panela de pressão esquecida no fogo:




  – Endoidou, Ludenor? Quer me matar do coração? Justo você que mal criou bigode e barba? Ai, meu Deus, seu pai vai ter um treco quando souber!




  Daí, ela respirou fundo e, finalmente, disse a única coisa que eu esperava dela:




  – Tem certeza de que o filho é seu? Será que a Pétula não tem outro namorado?




  Ah, mãe, que alívio você me deu! Pois não era isso que eu esperava ouvir de você? E ainda por cima você me abraçou, me beijou, garantiu toda a solidariedade do mundo... Esperança é coisa boa, né?




  Só que mais tarde chegou o pai. A mãe, muito esperta, fez um jantarzinho maneiro que o pai até elogiou. Deixou o pai assistir sossegado ao jogo de futebol de seu time favorito. Serviu até cerveja geladinha e depois um café feito na hora. O pai sentiu-se um rei.




  Quando o jogo acabou, a cerveja esquentou, e o café esfriou, a mãe contou.




  Eu, por precaução, estava deitado na cama, com a porta do quarto trancada. Mas o pai já chegou berrando:




  – Abra essa porta, Ludenor!




  E daí foi o esperado, galera. Ele me confrontou:




  – Conta aí, moleque, a safadeza. Na tua idade, eu só jogava bola no campinho, nem pensava em transar. Não lembrou nem de usar camisinha, seu otário? Só me falta, além de ter engravidado a garota, ter pegado alguma doença...




  Eu ainda tentei abrir a boca para me justificar dizendo que nem era certeza de que o filho fosse meu. Mas ele, como se adivinhasse o meu pensamento, gritou mais alto:




  – Não se atreva a falar! Pode ser que o filho não seja teu. Mas se for, camaradinha, tu vai ter de assumir a besteira, acabou a vida boa, meu chapa...




  Gelei, galera. Eu tinha só 13 anos. Assumir como, com o quê? Nem que eu quisesse eu podia casar com a Pétula, era completamente menor de idade. Como a mãe até que foi moleza – esqueci do pai.




  O PIOR foi o DIA seguinte
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  Por sorte o pai tinha saído para uma reunião de negócios. A mãe assistia à novela e eu jogava video game, quando tocaram a campainha.




  Atendi à porta e quase caí para trás. Era a Pétula, mais a mãe dela. Encostado na frente de casa estava um carro com o pai da garota ao volante. Sei disso porque a “sogra” explicou o lance:




  – Ele disse que não entra junto; senão te vira do avesso.




  Convidei as duas para entrar, e fui atrás, me sentindo um condenado a caminho da forca. Ao nos ver, minha mãe, depois de um pequeno susto, comentou, muito seca:




  – Eu já esperava por isso.




  As visitas sentaram muito empertigadas nas poltronas e a mãe da Pétula já foi falando:




  – Acho que a senhora sabe o que aconteceu...




  – Sei, sim – disse a mãe. – Ludenor me contou que a Pétula supõe que a criança que ela está esperando seja do meu filho...




  – Claro que é do seu filho! – retrucou a Pétula, meio agressiva.




  – E como você pode ter tanta certeza? – devolveu a mãe, no ato.




  – A senhora está insinuando que minha filha seja uma...




  – Eu não insinuei nada – falou a mãe mais que depressa, antes que a outra concluísse a frase. – Mas vamos falar francamente: o meu filho é o único namorado que a sua filha tem?




  – Agora é – falou a Pétula, enquanto a mãe olhava feio para ela. – E tem mais, de mulher para mulher: quando eu transei com o seu filho, tinha certeza de que não estava grávida, a senhora me entende, né?




  – O que eu entendo – continuou a mãe – é que você, Pétula, tem 16 anos e o meu filho, 13. É mais fácil você ter seduzido o Ludenor do que o contrário. Ou você podia ter posto um pouco de juízo na cabeça deste menino aqui.




  (Grande mãe, eu pensei. Daria uma excelente advogada de defesa.)




  – Menino ele pode ser pra senhora, mas eu garanto que ele já é muito homem. A gente não se preveniu, marcamos bobeira.




  – O que eu quero saber, e meu marido que está esperando lá fora também, no carro, é que solução a gente vai dar para esse problema – concluiu a mãe da Pétula.




  – Solução? – A mãe agora parecia um general comandando a tropa no campo de batalha: – O que a senhora quer que eu faça? O garoto é menor de idade, não tem a mínima condição de assumir o que quer que seja...




  – Ele pode não ter – continuou a outra –, mas a senhora e o seu marido, sim. Se ficar provado que essa criança é do seu filho, a gente vai querer que vocês também tomem parte em tudo. Se não a gente parte pra Justiça...




  –... Dá um tempo! – interrompeu a mãe. – Ninguém aqui está se negando a colaborar. Deixe a criança nascer que a gente faz um exame de DNA, a senhora já deve ter ouvido falar...




  – Está me chamando de ignorante? – respondeu a mãe da Pétula. – Claro que já ouvi falar. E o exame vai ser por conta de vocês.




  A coisa se prolongou por mais uns minutos, que pareceram uma eternidade... Eu, só de olho no relógio, com medo que meu pai chegasse e encontrasse o da Pétula estacionado na porta de casa – ia ser mesmo uma muvuca pra ninguém pôr defeito.




  Quando, finalmente, as duas se levantaram e foram embora, corri pro quarto, deitei na cama e cobri a cabeça. Eu só queria dormir e esquecer.
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  A coisa se ESPALHA




  Brincadeira. Notícia ruim se espalha feito gripe. Nos dias seguintes, todo mundo no colégio ficou sabendo do acontecido porque, pra meu desespero, a Pétula também estudava lá e, inacreditavelmente, abriu pra todo mundo. Quer dizer, quase a mesma coisa: ela contou para a melhor amiga que contou para a outra que disparou e-mails e assim a fofoca logo estava na boca de todo mundo...
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