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Cierto astrólogo me dijo una vez que el signo 
zodiacal que presidía la casa de mi nacimiento indicaba, entre otros 
accidentes, temerarios peligros en viajes de mar, y yo sonreí con 
dulzura porque no creía en la influencia de los astros; de manera que al
 iniciar mi viaje hacia Panamá ni por un momento se me ocurrió que me 
aguardaban aventuras tan tremendas como las que me permitirían 
compaginar la presente crónica, que, sumada a los informes telegráficos 
del corresponsal del Times en Honolulú, constituye una de las más
 sorprendentísimas historias que la Geología haya podido desear para 
completar sus estudios sobre las dislocaciones que se producen en el 
fondo del océano Pacífico.

Tuve el presentimiento de la desgracia el día 23 de setiembre a las
 16 horas, momento en que permanecía recostado en la hamaca del primer 
puente del buque «Blue Star», mirando caer la tarde sobre el puerto de 
Antofagasta.

Humeaban las chimeneas de la ciudad al borde del desierto, y 
amarilleaban lentamente las fachadas de las fábricas. El arco del 
puerto, con sus casas escalonadas en la falda de los cerros, encajonaba 
calles en pendiente que parecían fundirse en la neblina azul que flotaba
 en los socavones de la cordillera.

Durante el día había soplado un viento fuerte y el aire estaba 
cargado del rojizo polvo del desierto. A un costado del puerto, sobre la
 superficie montuosa de un cerro trepaba la vía de un ferrocarril; de 
pronto, un convoy de pasajeros, chapadas las ventanillas por el oro del 
sol, se perdió entre un abultamiento de montañas y no sé por qué el 
corazón se me encogió dolorosamente. Si en aquel momento hubiera 
escuchado la voz de mis instintos habría abandonado el «Blue Star», pero
 poderosas razones me impedían bajar a tierra.

Esto hizo que apartando el pensamiento del fugitivo presagio, fijara la atención en los hombres que vagabundeaban por el puerto.

Como sobrevivientes de una catástrofe, pasaban cabalgando en mulos 
indígenas achocolatados. Más haraposos que limosneros, de cerca parecían
 leprosos; los ojos despestañados, los párpados encendidos, requemados 
por el salitre de las calicheras. Un manco, con un loro montado en una 
pértiga, canturreaba mostrando el muñón ennegrecido. A veces entre esta 
multitud de miserables descalzos, resonaba la bocina de un automóvil y 
se veía a los haraposos saltar precipitadamente a un costado para evitar
 que los aplastara la máquina.

El «Blue Star» estaba amarrado frente a una casa de piedra. En el 
zócalo del muro se veía una muestra de latón; bajando los ojos se 
descubrían numerosos botes que iban y venían en torno del buque, 
mientras que los brazos de los guinches rechinaban depositando en la 
cala del buque las últimas toneladas de salitre que podía estibar.

Yo permanecía recostado en la hamaca, extraordinariamente fatigado,
 las articulaciones adoloridas, debido a la quizá excesiva humedad 
atmosférica. Además, había estado engripado desde que embarqué en Puerto
 Caldera, donde mi familia, un poco violentamente, me recomendó que no 
me dejara ver por la localidad durante mucho tiempo. El recuerdo de las 
últimas estafas divertidas que cometiera, sumado a la debilidad, hacía 
que lo que me rodeaba adquiriera en mi sensibilidad una especie de 
vidriosidad de alucinación. A momentos, me imaginaba a mis compañeros de
 viaje bailando en los cabarets de Atacama, luego entrecerraba 
los ojos y me dejaba estar, arrullado por el ronquido sordo de los 
guinches. La última vez que abrí los ojos observé algunas palomas que 
revoloteaban en torno de la torre de la iglesia, que sobresalía en la 
pendiente de casas de piedra. Por el puerto continuaba el desfile de 
indígenas montados en mulos; entre las manchas verdes de un bosquecillo 
se extendía una muralla acornisada, agujereada por numerosas aberturas. 
Debía de ser un edificio público. Más allá una bandera inglesa flameaba 
sobre el llamado «castillo de Ab-el-Kader», cuya torre redonda se 
recortaba en el aire rojizo como la avanzada de una ciudadela antigua.

En ese instante estalló a mis espaldas la voz de mi primo Luciano.

—Tengo que comunicarte una noticia.

Levanté los ojos. Luciano compuso el gesto que le era habitual, 
pues se había especializado en comunicarle a sus prójimos malas nuevas, e
 inclinando su cara amarillenta y angulosa hacia la mía, repitió:

—Te juro que es tremenda. Si pudiera devolver el pasaje, lo entregaba ahora mismo.

—¿Qué diablos pasa?

—En la Sirena de Sal (el más importante cabaret de 
Antofagasta) me han informado que el barco no sólo ha cambiado de dueño,
 lo cual no tendría importancia, sino que también le han cambiado el 
nombre. Primitivamente se llamó «Don Pedro II» y no «Blue Star». Y tú sabes, barco que cambia de nombre está condenado a la desgracia.

En aquel mismo momento Luciano se dio cuenta de que Mariana Lacasa 
escuchaba sus palabras y levantó expresamente la voz para interesarla en
 su «noticia». Mariana Lacasa era una joven que en aquel viaje de 
circunvalación se había enredado en cierta manera con Ab-el-Korda, hijo de un remoto emir árabe. Luciano estaba ligeramente enamorado de miss Mariana, de modo que para engancharla en la conversación le preguntó:

—Señorita Mariana, ¿no tenía usted noticia del cambio de nombre del barco?

—No.

Ella se sentó a mi lado, y luego:

—¿Tiene acaso importancia el cambio?

Luciano prosiguió:

—Está archirrequeteprobado que barco que cambia de nombre concita 
contra sí la cólera de todas las fuerzas plutónicas. En síntesis, que 
estamos fritos.

Hacía unos momentos que a espaldas de miss Mariana se había 
detenido el señor Gastido. El señor Gastido era un millonario peruano 
que viajaba con su esposa y tres hermanas de su mujer, lo cual motivaba 
la murmuración de todos los maldicientes. Atraído por el perfume de 
carne de miss Mariana, trató jactanciosamente de aclarar la cuestión:

—¿Qué es lo que entiende usted, señor Camblor, por estar fritos?

Luciano detestaba a Gastido. En vez de mantenerse calmoso, respondió un poco nerviosamente:

—¿Qué entiendo por estar fritos? ¿Qué es lo que entiendo? Pues 
entiendo, señor Gastido, que usted, yo y todos los pasajeros de este 
buque seremos víctimas de terribles sucesos durante este viaje.

El peruano se sintió despectivo frente al destino, por dos razones:
 tenía dinero y sabía boxear. Replicó, entre un poco mordaz y otro poco 
escéptico:

—Entonces, ¿por qué se ha embarcado en este buque, caballero?

Luciano, amostazado por el retintín burlón que campanilleaba en ese equívoco término de «caballero», replicó hostil:

—No acostumbro a discutir mis presentimientos.

Dijo, y volviéndole la espalda al peruano comenzó ostensiblemente a cargar su pipa.

La situación se tornó desagradable. Miss Mariana tarareaba 
una cancioncilla insolente; el señor Gastido me miraba a mí y a mi primo
 como si tuviera la intención de rompernos los huesos, pero su esposa y 
las tres hermanas de su esposa le llamaron, y los cinco, dignamente, se 
alejaron. Luciano, echando una bocanada de humo al espacio, continuó en 
el mismo momento que el árabe se sentaba cortésmente junto a miss Mariana, a la que aspiraba integrar a su harem:

—Además, a bordo he descubierto otra particularidad impresionante.

—Diga, diga, Luciano. Le escuchamos:

—Son muchas las cosas raras que ocurren en este barco. Primero, 
como les dije, el cambio de nombre, después el caso de la tripulación.

—¿Qué ocurre con la tripulación?

—¿Cómo, no lo saben?

—No.

—Pues bien: la tripulación de este buque está compuesta por un atajo de facinerosos.

—¿Qué?

—Lo que ustedes oyen. Eh, tú —exclamó dirigiéndose a un camarero que pasaba— ¿qué hacías antes de embarcarte?

—Era zapatero.

—¿Nunca habías navegado?

—No, señor.

Se alejó el camarero y Luciano, presa de un ataque de desesperado pesimismo, prosiguió:

—¿Ven ustedes? Cualquier día que la mar esté un poco picada, este forajido nos vomita encima.

Dos señoras ancianas, a quienes el léxico de mi primo horrorizó, se apartaron. Luciano dirigiéndose a miss Mariana, al árabe y a mí, prosiguió:

—No he encontrado nunca una tripulación de pasado más impresionante.

Miss Mariana sonrió.

—No se ría, miss Mariana. Verá usted. El mucamo de nuestro 
camarote anteriormente era guardagujas en el ferrocarril a Santiago, 
pero como provocó el choque de dos trenes de carga, por embriagarse, fue
 expulsado de la compañía; el capataz de comedor ha sido elegido para 
ese cargo porque se sospecha que es un apache regenerado y sólo un 
apache podría hacerse respetar de semejantes autodidactos.

—¿Debido a qué eligieron gente semejante? —preguntó la señora 
Miriam, esposa del pastor protestante que iba relevado a Quito, y que se
 había aproximado silenciosamente a nuestro grupo.
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