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for Francisco
new man
tree of life


para Francisco
hombre nuevo
árbol de la vida




Felled in the name of geometry,
trees once were columns
that divided earth from sky…


Talados en nombre de la geometría,
los árboles alguna vez fueron columnas
que dividían el cielo de la tierra…





Ars Poetica


The opposite of nature is impossible.


BUCKMINSTER FULLER


So there’s something about me trying to walk


through walls of glass:


something futile


and transparent


once I figure out it simply can’t be done.


A fleeting, bird-like sensation on impact,


but without the wondrous memory of flight.



Ars Poetica


El opuesto de la naturaleza es imposible.


BUCKMINSTER FULLER


Según parece, hay algo en mí que intenta


atravesar paredes de cristal:


algo inútil


y transparente


cuando entiendo que no se puede hacer.


Es una sensación fugaz de impacto, como de ave,


pero sin la memoria prodigiosa del vuelo.


 



Havana
(An Elegy to Myself)


A poem…begins as a lump in
the throat, a sense of wrong, a
homesickness, a lovesickness.


ROBERT FROST


I came here to Havana with no song


inside my heart, except the one that died


last year when you were not with me: the day


you looked the other way. (And you were wrong


and I was wronged; your ego stoked with pride


augured the worst. I could not make you stay.)


It died but I kept singing, never see-


ing you had gone until you told me so.


Then sorrow flew inside my open mouth


and nested in my throat. (I turned to flee


and cried me out a river that would flow


down to Miami, ferry me down South.)


The sorrow formed a lump so round and hard,


so smooth and cold, it sank down to my chest.


Havana doesn’t know I keep it there.


 



La Habana
(Una elegía a mí misma)


Un poema… empieza como un bulto
en la garganta, una sensación de error,
una nostalgia, un mal de amores.


ROBERT FROST


Vine aquí a La Habana sin canciones adentro


del corazón, salvo esa que hace un año murió


cuando tú ya no estabas conmigo: fue ese día


que miraste a otra parte. (Te habías equivocado


y fui agraviada; tu ego, atizado de orgullo,


auguraba lo peor. No hice que te quedaras.)


Murió pero seguía yo cantando, sin en-


tender que te habías ido hasta que me dijiste.


Voló la pena entonces hacia mi boca abierta


y anidó en mi garganta. (Y yo emprendí la huida,


y me puse a llorar a mares que fluyeron


hasta Miami, llevándome desde ahí hacia el sur.)


La pena formó un bulto tan duro y tan redondo,


tan delicado y frío, que fue a hundirse en mi pecho.


La Habana no sospecha que ahí es donde lo guardo.


It’s on the right. It is my calling card.


I carry it with me inside my breast.


Its weight is more (and less) than I can bear.


A woman walks beside me with a cake


atop a square of cardboard twisted back


and forth in harmony with swinging hips.


Blue frosting glows with light. (For summer’s sake
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