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    Eu terei realizado o meu plano simples


    Se der uma hora de alegria


    Para o menino que é meio homem,


    Ou para o homem que é meio menino.
                                  Arthur Conan Doyle


  


  

  
  

  
  


  

    PREFÁCIO


    O senhor E. D. Malone deseja declarar que tanto a liminar de restrição quanto a ação de difamação foram retiradas sem reservas pelo professor G. E. Challenger, que, estando convencido de que nenhuma crítica ou comentário neste livro foi feito com cunho ofensivo, garantiu que não se opõe à sua publicação e circulação.
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			Oportunidades de atos heroicos ocorrem
 o tempo todo

			O senhor Hungerton, pai dela, na verdade era a pessoa mais sem tato da face da terra. O sujeito lembrava uma cacatua, emplumado, desgrenhado, bem-humorado, mas absolutamente centrado em suas bobices. Se alguma coisa pudesse me afastar da Gladys, seria a ideia de ter um sogro desses. Estou convencido de que ele realmente acreditava que eu me dava ao trabalho de ir a Chestnuts três vezes por semana pelo prazer de sua companhia e, principalmente, para ouvir os seus pontos de vista sobre o sistema monetário bimetálico, um assunto sobre o qual estava se tornando uma autoridade.

			Certa noite, durante uma hora ou mais, escutei sua monótona implicância a respeito de como o mau dinheiro estava acabando com o bom, do valor simbólico da prata, da depreciação da rúpia e dos verdadeiros padrões do câmbio.

			– Suponha – gritou sem muita agressividade – que todas as dívidas do mundo fossem cobradas simultaneamente e o pagamento fosse exigido de imediato. Sob as nossas atuais condições, o que aconteceria?

			Dei-lhe a resposta óbvia de que eu seria um homem arruinado. Com isso, ele pulou da cadeira, reprovando-me pelo meu desânimo habitual que o “impossibilitava de discutir qualquer assunto razoável na minha presença” e retirou-se da sala, indo se vestir e se preparar para uma reunião maçônica.

			Enfim fiquei a sós com Gladys, e o momento esperado havia chegado! Durante toda aquela noite eu me senti como o soldado que aguarda o sinal de ataque, com os sentimentos de esperança na vitória e de medo do fracasso se alternando em minha mente.

			Gladys sentou-se com aquele seu perfil orgulhoso e delicado delineado contra a cortina vermelha. Como era linda! Porém, como era distante… Éramos amigos, bons amigos, mas eu jamais consegui ir além da mesma camaradagem que poderia estabelecer com algum dos meus colegas repórteres na Gazette – perfeitamente sincera, perfeitamente gentil e perfeitamente assexuada. Os meus instintos iam totalmente contra a ideia de que mulheres pudessem ser sinceras e ficar à vontade comigo. Isso não favorece homem nenhum. Onde a verdadeira atração sexual começa, a timidez e a desconfiança são suas companheiras, herança de tempos antigos perversos, quando o amor e a violência andavam de mãos dadas. A cabeça baixa, o olhar esquivo, a voz vacilante, a figura insegura – estes são os verdadeiros sinais da paixão, e não o olhar firme e a conversa franca. Apesar da minha curta vida, aprendi exatamente isso, ou herdei daquela memória que chamamos de “instinto”.

			Gladys era dotada de todas as qualidades femininas. Alguns a achavam fria e seca, mas essa era uma impressão enganosa. Aquela pele delicadamente bronzeada, de tonalidade quase oriental, aquele cabelo preto, seus grandes olhos cheios de vivacidade, os lábios grossos, mas requintados – todos os sinais de paixão se encontravam ali reunidos. Eu, porém, possuía a triste consciência de que até então jamais encontrara o segredo para despertar algum entusiasmo nela. No entanto, qualquer que fosse o resultado, eu deveria acabar com o suspense e colocar o assunto em pauta. Afinal de contas, o pior que poderia acontecer seria ela me desprezar, mas melhor ser um amante rejeitado do que um irmão bem aceito.

			Até então, os meus pensamentos me guiavam e eu estava prestes a romper o longo e desconfortável silêncio, quando dois olhos negros, críticos, olharam para mim e a cabeça altiva balançou numa divertida reprovação.

			– Tenho o pressentimento de que você vai propor alguma coisa, Ned. Eu gostaria que você não fizesse nenhuma proposta, porque as coisas ficam muito melhores do jeito como estão.

			Puxei a minha cadeira para um pouco mais perto.

			– Então, como você sabia que eu ia propor alguma coisa? – perguntei, sinceramente admirado.

			– Será que é porque as mulheres sempre sabem? Você acha que alguma mulher no mundo já foi pega de surpresa? Ora, Ned, a nossa amizade tem sido tão boa e tão agradável, que não vale a pena estragar! Você não percebe como é fantástico um rapaz e uma moça poderem conversar cara a cara como nós?

			– Não sei, Gladys. Como você sabe, eu posso conversar cara a cara com a chefe da estação do trem… – não consigo imaginar como essa funcionária entrou no assunto, mas assim que foi mencionada, nós rimos. –  Isso não me satisfaz nem um pouco, Gladys. Eu quero os meus braços em volta de você e sua cabeça no meu peito. Ora, eu quero…

			Ela levantou da cadeira quando percebeu sinais de que eu estava disposto a demonstrar alguns dos meus desejos.

			– Você estragou tudo, Ned. Era tudo muito bonito e natural até esse tipo de coisa acontecer! É uma pena! Será que você não consegue se controlar?

			– Eu não inventei isso – retruquei. – É a natureza, é o amor.

			– Bem, talvez seja diferente se ambos se amarem. Eu jamais senti isso. 

			– Mas você precisa sentir isso. Você, com sua beleza, com sua alma! Oh, Gladys, você foi feita para o amor! Você precisa amar!

			– É preciso esperar até que aconteça.

			– Mas, por que você não pode me amar, Gladys? É a minha aparência, ou o quê?

			Ela se inclinou um pouco, levantou a mão, numa atitude extremamente graciosa, delicada, e empurrou a minha cabeça para trás. Então, ela olhou para o meu rosto transtornado com um sorriso totalmente melancólico.

			– Não, não é isso – ela disse, afinal. – Você não é um rapaz presunçoso por natureza, então posso dizer com segurança que não é isso. É mais profundo.

			– É o meu caráter?

			Ela concordou, muito séria.

			– O que eu posso fazer para consertar isso? Sente-se e vamos conversar a respeito. Não, sério, eu não vou sossegar enquanto você não estiver sentada!

			Ela me olhou com uma desconfiança assustada, muito mais significativa do que sua confidência sincera. Como as coisas parecem primitivas e bestiais quando você as coloca preto no branco! Talvez, afinal, fosse apenas um sentimento peculiar a mim. De qualquer forma, ela sentou-se.

			– Agora me diga: o que há de errado comigo?

			– É que estou apaixonada por outra pessoa – ela disse.

			Foi a minha vez de pular da cadeira.

			– Não é ninguém em particular… – ela explicou, rindo da expressão no meu rosto. – É apenas um ideal. Ainda não conheci o homem do tipo que eu quero.

			– Conte-me a respeito dele. Como se parece?

			– Ora! Ele poderia ser muito parecido com você.

			– Quanta gentileza sua você me dizer isso! Pois bem, o que é que ele faz que eu não faço? Diga apenas uma palavra: abstêmio, vegetariano, aeronauta, religioso, super-homem. Posso tentar ser qualquer coisa, Gladys, basta você me dar uma ideia do que lhe agradaria.

			Ela riu da minha flexibilidade.

			– Muito bem! Para começar, acho que o meu homem ideal não falaria assim – ela disse. – Ele seria mais rígido, mais severo, não estaria tão disposto a se adaptar aos caprichos de uma moça boba, mas, acima de tudo, ele teria que ser um homem de ação, um realizador, alguém que enfrentaria a morte sem medo, um homem de grandes feitos e experiências insólitas. Eu amaria apenas o homem, mas as glórias que ele conquistaria refletiriam em mim. Pense no explorador Richard Burton1! Quando li a biografia de sua vida escrita pela esposa, eu pude entender o amor dela! E Lady Stanley2, então! Você já leu o maravilhoso último capítulo daquele livro dela sobre o marido? Por homens desse tipo uma mulher manifestaria adoração com todo o fervor de sua alma, pois ainda assim seria engrandecida, não desmerecida, por causa de seu amor e honrada no mundo todo como a inspiradora de nobres ações.

			Ela estava tão bonita em seu entusiasmo que quase não me contive. Mas me segurei firme e continuei argumentando.

			– Nem todos podemos ser Stanleys e Burtons – retruquei. – Aliás, nem temos chance. Eu, pelo menos, nunca tive a chance. Se tivesse, certamente haveria de agarrá-la.

			– Mas as chances estão ao seu redor. Essa é a marca do tipo de homem que eu quero: ele cria suas próprias chances. Ninguém consegue detê-lo. Nunca encontrei esse homem, mas ainda assim parece que o conheço muito bem. Oportunidades de atos heroicos ocorrem o tempo todo à nossa volta, esperando para serem aproveitadas. Cabe aos homens realizá-los e cabe às mulheres reservarem seu amor em recompensa para tais homens. Veja aquele jovem francês que na semana passada subiu aos ares em um balão. Estava soprando o vento de uma tempestade, mas como ele já havia anunciado sua partida, não se abalou. O vendaval o arrastou por dois mil e quinhentos quilômetros, por vinte e quatro horas, e ele foi cair no meio da Rússia. É um homem desse tipo que eu desejo. Pense na mulher que ele amava e como as outras mulheres a invejaram! É isso o que eu gostaria de ser: invejada por causa do meu homem.

			– Para lhe agradar, eu faria isso por você.

			– Mas você não deveria fazer isso apenas para me agradar, você deveria fazer porque você não pode se conter, porque é natural em você, porque o homem que existe dentro de você clama por uma expressão heroica. Agora, quando fez a reportagem da explosão na mina de carvão de Wigan no mês passado, você não poderia ter se esforçado e descido para ajudar essas pessoas, apesar da umidade sufocante?

			– Mas foi o que eu fiz!

			– Você não me contou isso.

			– Não achei que valesse a pena me gabar a respeito disso…

			– Eu não sabia – ela olhou para mim um pouco mais interessada. – Foi algo muito corajoso da sua parte.

			– Eu tinha que fazer isso. Se quiser fazer uma boa reportagem, você precisa estar onde as coisas acontecem.

			– Que motivo mais banal! Parece acabar com todo o romantismo do seu ato! Mas, ainda assim, seja lá qual for o seu motivo, fico feliz por você ter descido nessa mina…

			Ela me estendeu a mão com tanta doçura e dignidade, que não resisti a me curvar e beijá-la.

			– Eu me atrevo a dizer que sou apenas uma mulher tola, com as fantasias de uma garota. No entanto, tudo isso é tão real para mim, faz totalmente parte de mim, de modo que não posso deixar de agir assim. Se me casar, eu quero me casar com um homem famoso!

			– E por que não deveria? – exclamei. – São mulheres como você que inspiram os homens. Dê-me uma chance e veja se não aproveito! Além disso, como você diz, os homens devem criar as suas próprias chances e não esperar até que elas lhes sejam dadas. Olhe para o senhor Clive: era um simples funcionário e conquistou a Índia! Por São Jorge! Eu ainda farei algo no mundo!

			Ela riu do meu súbito fervor irlandês.

			– Por que não? – ela repetiu. – Você tem tudo que um homem poderia ter: juventude, saúde, força, educação, energia. Eu me aborreci com o que você havia falado, mas agora estou feliz, muito feliz, por despertar esses pensamentos em você!

			– E se eu…

			A afetuosa mão dela descansou como veludo quente em meus lábios.

			– Mais nenhuma outra palavra, senhor! Você deveria estar na redação para o turno da noite meia hora atrás, só que eu não tive coragem de lembrá-lo disso. Algum dia, talvez, quando você tiver conquistado o seu lugar no mundo, conversaremos a respeito novamente.

			E foi assim que eu me vi naquela noite nublada de novembro, perseguindo o bonde de Camberwell, com o coração palpitando dentro de mim e com a ávida determinação de que não desperdiçaria nem mais um dia antes de encontrar algo digno para oferecer à minha dama. Porém, em todo esse vasto mundo, quem poderia imaginar a forma incrível que esse ato assumiria, ou os estranhos passos pelos quais eu seria levado a realizá-lo?

			Pois bem, no final das contas, este capítulo de abertura parecerá ao leitor não ter nada a ver com a minha narrativa. No entanto, não haveria nenhuma narrativa sem ele, pois somente quando um homem cai no mundo, com o pensamento de que oportunidades de atos heroicos ocorrem o tempo todo à nossa volta e com o desejo muito vivo em seu coração de seguir qualquer uma dessas oportunidades que possa estar ao alcance de sua visão, é que ele rompe com a vida que levava para se aventurar nessa maravilhosa zona crepuscular mística onde se encontram as grandes aventuras e as grandes recompensas. Eis-me, então, na redação da Daily Gazette, de cuja equipe eu era o membro mais insignificante, com a firme determinação de, se possível nessa mesma noite, encontrar a missão que seria digna da minha Gladys! Foi por teimosia, foi por egoísmo, que ela me pediu para arriscar a vida para sua própria glorificação? Pensamentos assim poderiam ocorrer a alguém na meia-idade, mas jamais ocorreriam em seus ardentes 23 anos e na febre do primeiro amor.

			
				
					 Sir Richard Francis Burton (1821–1890) foi um escritor, antropólogo, geógrafo e explorador britânico que viveu no século XIX. Tornou-se uma grande personalidade por conta de suas descobertas e sua postura progressista e polêmica para a época. (N. E.)

				

				
					 Dorothy Stanley (1855–1926) foi uma pintora que ficou conhecida como Lady Stanley após se casar com o explorador Henry Morton Stanley, de quem editou a autobiografia. (N. E.)
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			Tente a sorte com o professor Challenger

			Sempre gostei do McArdle, o velho editor-chefe ruivo de costas arqueadas, e eu tinha quase certeza de que ele até gostava um pouco de mim. Claro que Beaumont era o verdadeiro chefe, mas ele vivia naquela atmosfera rarefeita, numa determinada altitude olímpica, de onde não conseguia perceber nada menos importante do que uma crise internacional ou uma cisão no gabinete de ministros. Às vezes o víamos passando em majestade solitária rumo ao seu santuário interior, com os olhos fixos no vazio e a mente pairando sobre os Bálcãs ou o Golfo Pérsico. Estava acima e além de nós, mas McArdle era seu primeiro-tenente e era quem conhecíamos. O velho acenou quando entrei na sala e levantou os óculos sobre a testa.

			– Bem, senhor Malone, pelo que ouvi, você parece estar se saindo muito bem – disse com seu sotaque escocês.

			Eu agradeci.

			– A explosão da mina foi excelente, assim como o incêndio em Southwark. Você tem o verdadeiro talento para narrar fatos. Mas, por que queria me ver?

			– Para lhe pedir um favor.

			Ele pareceu alarmado, e seus olhos se afastaram dos meus.

			– Direto ao ponto! Do que se trata?

			– O senhor não acha que poderia me enviar em alguma missão especial para o jornal? Eu daria o melhor de mim e traria uma boa reportagem.

			– Que tipo de missão você tem em mente, senhor Malone?

			– Bem, senhor, qualquer coisa que tivesse aventura e perigo. Eu realmente daria o melhor de mim. Quanto mais difícil for, melhor.

			– Você parece muito ansioso para perder a sua vida.

			– Para justificar a minha vida, senhor.

			– Meu caro senhor Malone, isso é algo um tanto, ou melhor, muito exagerado. Receio que o tempo desse tipo de coisa já tenha passado. As despesas com esse negócio de “enviado especial” dificilmente justificam o resultado. E, é claro que, em qualquer caso, apenas alguém experiente, com um nome que contasse com a confiança do público, receberia tal missão. Os grandes espaços em branco nos mapas estão sendo preenchidos e já não há mais lugar para romantismo em parte alguma. Mas, espere um pouco! – ele acrescentou, com um sorriso repentino no rosto. – Falar dos espaços em branco nos mapas me deu uma ideia. Que tal revelar a fraude de um Münchausen3 moderno e ridicularizá-lo? Você poderia retratá-lo como o mentiroso que é! Será que isso vai lhe atrair?

			– Qualquer coisa, em qualquer lugar, pouco importa.

			McArdle ficou mergulhado em pensamentos por alguns minutos.

			– Eu me pergunto se você não poderia fazer amizade, ou pelo menos conversar, com o sujeito. Você parece ter uma espécie de talento para estabelecer relações com as pessoas. Parece-me simpatia, magnetismo animal, vitalidade juvenil, ou algo assim. Tomei consciência disso pessoalmente.

			– Bondade sua, senhor.

			– Então, minha sugestão: tente a sorte com o professor Challenger, de Enmore Park!

			Ouso dizer que fiquei um pouco assustado.

			– Challenger! – exclamei. – O professor Challenger, famoso zoólogo! Não foi ele quem fraturou o crânio do Blundell, do Telegraph?

			O editor-chefe sorriu sorrateiramente.

			– Você se importa? Não acabou de dizer que procurava aventuras?

			– Faz parte do negócio, senhor – respondi.

			– Exatamente. Não acho que ele seja sempre tão violento assim. Acredito que o Blundell o pegou no momento errado, talvez, ou da maneira errada. Você pode ter mais sorte, ou mais tato, ao lidar com ele. 
É algo mais do seu estilo, tenho certeza que a Gazette vai apoiar.

			– Eu realmente não sei nada sobre ele – respondi. – Só me lembro de seu nome ligado a um inquérito policial pelo ataque ao Blundell.

			– Tenho algumas anotações para a sua orientação, senhor Malone. Estou de olho nesse professor há algum tempo – e pegou um papel de uma gaveta. –  Esta é a ficha com o perfil dele. Serei breve: Challenger, George Edward. Nasceu em Largs, North Ayrshire, Escócia, em 1863. Formação acadêmica: Largs Academy e Universidade de Edimburgo. Assistente do Museu Britânico, em 1892. Assistente mantenedor do Departamento de Antropologia Comparativa, em 1893. Renunciou após conduta desrespeitosa no mesmo ano. Medalha de pesquisa zoológica, membro estrangeiro… Bom, aqui tem muita coisa, cerca de cinco centímetros em letra de formato pequeno: Sociedade Belga, Academia Americana de Ciências, La Plata, etecetera e tal. Ex-presidente da Sociedade Paleontológica, Associação Britânica e por aí afora! Publicações: “Algumas observações sobre uma série de crânios dos Calmuques”, “Esboço da evolução dos vertebrados” e inúmeros artigos, inclusive “A falácia subjacente ao Weismannismo”, que provocou acaloradas discussões no Congresso de Zoologia de Viena. Lazer: caminhada, escalada alpinismo. Endereço: Enmore Park, Kensington, Londres. – Pegue, leve com você. Não tenho mais nada para você por enquanto.

			Guardei o pedaço de papel no bolso.

			– Um momento, senhor – repliquei, quando percebi que ele havia baixado a cabeça careca, sem me encarar com seu rosto avermelhado. – Ainda não ficou muito claro porque devo entrevistar esse cavalheiro. O que ele fez?

			O rosto dele voltou a se erguer, brilhando de satisfação.

			– Ele foi para a América do Sul numa expedição solitária há dois anos. Voltou no ano passado. Sem dúvida, foi para a América do Sul, mas se recusou a dizer exatamente aonde. Passou a contar suas aventuras de maneira vaga, mas quando as pessoas começaram a perceber lacunas, simplesmente se fechou como uma ostra. Então, ou algo fantástico realmente aconteceu, ou o homem é o rei da mentira, o que é o mais provável, eu acho. Ele mostrou algumas fotografias desgastadas que trouxe, mas elas foram consideradas falsas. Trata-se de um sujeito tão genioso que agride qualquer um que faça perguntas e empurra repórteres escadas abaixo. Na minha opinião, ele é apenas um megalomaníaco homicida com uma queda pela ciência. Esse é o seu homem, senhor Malone. Agora, dê o fora correndo e veja o que você pode fazer com ele. Você é suficientemente adulto para cuidar de si mesmo. De qualquer forma, fique tranquilo, a Lei de Responsabilidade dos Empregadores lhe dá cobertura total contra qualquer acidente de trabalho.

			Aquele rosto vermelho e sorridente mais uma vez voltou a ser uma careca oval e rosa, emoldurada por uma pelagem acobreada. A reunião estava encerrada.

			Fui até o Savage Club, mas, em vez de me aproximar, encostei-me nas grades do Adelphi Terrace e olhei pensativo por um longo tempo para o rio barrento e poluído. Sempre consigo pensar de maneira mais precisa e clara ao ar livre. Peguei a lista de façanhas do professor Challenger e a li sob a luz da lâmpada elétrica. Então, tive algo que só posso considerar como uma inspiração. Era correto o que me disseram sobre jamais ter esperanças de entrar em contato com esse professor rabugento como um jornalista. Mas essas recriminações, mencionadas duas vezes no esboço de sua biografia, só podiam significar que ele era um fanático pela ciência. Será que não haveria nenhuma abertura pela qual pudesse se mostrar acessível? Eu tentei.

			Entrei no clube. Já passava das onze e o salão estava bastante cheio, embora a agitação ainda não tivesse começado. Notei um homem alto, magro, de feições angulosas, sentado numa poltrona junto à lareira. Ele se virou quando puxei a minha cadeira para perto dele. Era, entre todos os outros, o homem certo que eu precisava escolher. Tarp Henry, do pessoal da revista Nature, um sujeito magro, seco e rude, repleto, para aqueles que o conheciam, de bondosa humanidade. Instantaneamente mergulhei no assunto.

			– O que sabe do professor Challenger?

			– Challenger? – repetiu, cerrando as sobrancelhas em desaprovação científica. – Challenger foi o homem que veio com uma baboseira da América do Sul.

			– Que baboseira?

			– Ora! Um disparate absurdo sobre alguns animais estranhos que descobriu. Acredito que tenha se retratado depois. De qualquer forma, tudo foi abafado. Ele concedeu uma entrevista para a agência Reuters e recebeu tamanha vaia que percebeu que não deveria ter feito isso. Foi um negócio inacreditável. Parece que uma ou duas pessoas se mostraram inclinadas a levá-lo a sério, mas ele logo as dissuadiu.

			– Como?

			– Bem, com sua grosseria insuportável e seu comportamento impossível. Foi o caso do pobre velho Wadley, do Instituto de Zoologia. Wadley enviou a Challenger a seguinte mensagem: “O presidente do Instituto de Zoologia apresenta os seus cumprimentos ao professor Challenger e consideraria como um favor pessoal se nos honrasse com o comparecimento na próxima reunião”. A resposta foi impublicável.

			– Você não vai dizer?

			– Bem, uma versão bem-educada seria: “O professor Challenger apresenta os seus cumprimentos ao presidente do Instituto de Zoologia e consideraria como um favor pessoal se ele fosse para o diabo que o carregue”.

			– Santo Deus!

			– Sim, acredito que isso foi o que o velho Wadley disse. Lembro-me de ouvi-lo se lamentar na reunião, que foi aberta assim: “Em cinquenta anos de experiência em relações científicas…” Isso acabou com o velho.

			– Mais alguma coisa sobre o Challenger?

			– Bem, como você sabe, eu sou um bacteriologista. Vivo dentro de um microscópio com novecentos milímetros de diâmetro. Mal posso afirmar que levo a sério qualquer coisa que possa ver a olho nu. Sou um homem do limite extremo daquilo que pode ser conhecido e eu me sinto completamente fora de lugar quando saio do meu campo de estudos e entro em contato com todas essas criaturas enormes, rústicas e grosseiras. Estou distante demais para falar sobre o escândalo, mas ainda em conversas científicas ouvi alguma coisa a respeito desse Challenger, pois ele é um desses homens que ninguém pode ignorar. Ele é tão inteligente quanto dizem, uma bateria carregada de energia e vitalidade, mas um maníaco, destrambelhado e sem escrúpulos. Ele teve a audácia de falsificar algumas fotografias sobre essa coisa da América do Sul.

			– Você disse que ele é um maníaco. Qual é a mania dele?

			– Ele tem mil manias, mas a mais recente é algo sobre August Weismann4 e a evolução. Ele teve um bate-boca assustador sobre isso em Viena, acredito.

			– Você não pode me dizer o motivo?

			– Não no momento, mas temos uma tradução das atas dos debates. Está arquivada na redação. Você gostaria de ver?

			– É exatamente o que eu quero. Tenho que entrevistar o cara e preciso de alguma informação a respeito dele. Seria realmente muito bom se você pudesse me dar uma ajuda. Vou com você agora mesmo, se não for muito tarde.

			Meia hora depois, eu estava sentado na redação da revista com um enorme volume à minha frente, aberto no artigo “Weismann versus Darwin”, com o subtítulo “Calorosa discussão em Viena. Debate animado”. Como a minha educação científica foi um pouco negligenciada, não consegui acompanhar toda a argumentação, mas ficava evidente que o professor inglês lidou com o assunto de maneira muito agressiva, incomodando seus colegas do continente. “Protestos”, “Vaias” e “Reclamação geral ao presidente” foram três dos primeiros destaques que me chamaram a atenção. Seria melhor que a maior parte do assunto estivesse escrita em chinês, para que qualquer significado racional fosse transmitido ao meu cérebro.

			– Eu gostaria que você pudesse traduzi-lo para o inglês para mim – eu disse, pateticamente, ao companheiro que me ajudava.

			– Bem, está traduzido.

			– Então é melhor eu tentar a minha sorte com o original.

			– É certamente um assunto muito profundo para um leigo.

			– Se eu conseguisse ao menos uma única frase boa e consistente que parecesse conter algum tipo de ideia humana racional, serviria ao meu intento. Ah, sim, essa aqui serve. De certo modo, quase consigo 
entendê-la. Vou copiá-la. Este será o meu vínculo com o terrível professor.

			– Algo mais que eu possa fazer?

			– Bem, sim. Pretendo escrever para ele. Se eu pudesse escrever a carta num papel timbrado daqui e usar o seu endereço, isso criaria um clima.

			– Teríamos o sujeito por aqui, batendo boca e quebrando a mobília.

			– Não, não! Você verá a carta. Nenhuma controvérsia, eu lhe garanto.

			– Bem, esse é o meu local de trabalho, com a minha cadeira e a minha escrivaninha. Você pode usar o papel. Eu gostaria de examinar a carta antes de você enviá-la.

			Demorou um pouco, mas posso me gabar de que não ficou um serviço tão ruim quando terminei. Li a carta em voz alta para o meu crítico bacteriologista, com certo orgulho pela minha obra.

			Caro professor Challenger, como um humilde estudioso da natureza, sempre tive o mais profundo interesse em suas especulações sobre as diferenças entre Darwin e Weismann. Recentemente tive ocasião de refrescar a minha memória relendo…

			– Seu mentiroso infernal! – murmurou Tarp Henry.

			– … relendo o seu magistral discurso em Viena. Essa declaração lúcida e admirável parece ser a última palavra sobre a questão. Há uma frase nela, no entanto, a saber: "Eu protesto veementemente contra a afirmação insuportável e inteiramente dogmática de que cada id separado é um microcosmo possuidor de uma arquitetura histórica elaborada lentamente através da série de gerações". Você não desejaria, em vista de pesquisas posteriores, modificar essa afirmação? Não acha exagerada? Com a sua permissão, eu gostaria de lhe pedir o favor de um encontro, pois reflito fortemente sobre o assunto e tenho algumas sugestões que só poderia elaborar numa conversa pessoal. Com o seu consentimento, confio que poderei ter a honra de ligar às onze horas da manhã, depois de amanhã (quarta-feira). Eu me despeço, senhor, com garantias de profundo respeito. Cordialmente, Edward D. Malone.

			Em seguida, perguntei, com entusiasmo: 

			– O que acha?	

			– Bem, se a sua consciência não pesar…

			– Isso nunca falha comigo, ainda.

			– Mas o que pretende fazer?

			– Chegar lá. Uma vez estando na sala dele, tento encontrar alguma brecha. Posso até abrir o jogo. Se ele tiver espírito esportivo, vai achar graça.

			– Isso mesmo, vai ser engraçado! De fato, ele gosta muito de fazer graça. Uma cota de malha ou uniforme de futebol americano: é disso que você vai precisar. Muito bem, adeus. Terei a resposta para você aqui na manhã da quarta-feira, se ele se dignar a lhe responder. Trata-se de um personagem violento, perigoso e rabugento, odiado por todos que cruzam seu caminho, e motivo de piada para seus alunos, na medida em que se atrevem a tomar liberdades com ele. Talvez fosse melhor para você se jamais tivesse ouvido falar do sujeito.

			
				
					 Barão de Münchausen (1720–1797), militar famoso por narrar aventuras e histórias supostamente reais. (N. E.)

				

				
					 August Weismann (1834–1914) foi um biólogo alemão evolucionista, diretor do Instituto Zoológico.  (N. E.)
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			Uma pessoa perfeitamente impossível

			O medo, ou melhor, a expectativa do meu amigo não estava destinada a se realizar. Quando cheguei lá na quarta-feira, havia uma carta com o carimbo da agência dos correios de West Kensington, com o meu nome rabiscado no envelope, com uma caligrafia que mais pareciam garranchos. O conteúdo era o seguinte:

			Enmore Park, Londres. 

			Senhor, acuso devidamente o recebimento da sua nota, na qual alega endossar opiniões minhas, embora eu não esteja ciente de que elas dependam do endosso seu ou de qualquer outra pessoa. Você se aventurou a usar a palavra “especulação” a respeito da minha declaração sobre o tema do darwinismo e eu chamaria a sua atenção para o fato de que tal palavra em tal conexão é ofensiva até certo ponto. O contexto me convence, no entanto, de que você pecou mais por ignorância e falta de tato do que por malícia, então fico contente em passar o assunto a limpo. Você cita uma frase isolada da minha palestra e parece ter alguma dificuldade para entendê-la. Eu estava achando que apenas uma inteligência sub-humana poderia deixar de entender o ponto, mas se realmente precisar de esclarecimentos, consentirei em vê-lo no horário mencionado, embora visitas e visitantes de qualquer tipo sejam extremamente desagradáveis para mim. Quanto à sua sugestão de que eu poderia modificar a minha opinião, eu gostaria que você soubesse que não é meu hábito fazer isso depois de expressar deliberadamente minhas visões amadurecidas. Por gentileza, mostre o envelope desta carta ao meu criado, Austin, quando chegar, já que ele tem que tomar todas as precauções para me proteger dos intrusos patifes que se intitulam “jornalistas”. 

			Atenciosamente, 

			George Edward Challenger

			Foi essa a carta que eu li em voz alta para Tarp Henry, que chegou cedo para saber do resultado da minha peripécia. A única observação dele foi: “Acabaram de lançar um produto novo, chamado cuticura ou algo assim, que é muito melhor do que a arnica para curativos a serem aplicados em ferimentos”. Certas pessoas têm noções muito peculiares do que é engraçado.

			Eram quase dez e meia quando recebi a resposta, mas um táxi me levou a tempo ao meu compromisso. Paramos diante de uma imponente casa com pórtico, cujas janelas com cortinas pesadas davam todos os indícios de que aquele formidável professor era muito rico. A porta foi aberta por um sujeito estranho, moreno e magro, de idade incerta, com uma jaqueta de piloto escura e polainas de couro marrom. Descobri, depois, que ele era o motorista, que preenchia o vácuo deixado por uma sucessão de mordomos que fugiram. Ele me olhou de cima a baixo com um olhar azul-claro.

			– Você é esperado? – perguntou.

			– Tenho um compromisso agendado.

			– Trouxe a carta?

			Mostrei o envelope.

			– Certo!

			Parecia alguém de poucas palavras. Seguindo-o pelo corredor, fui subitamente interrompido por uma mulher baixinha que saiu por uma porta que se revelou ser a da sala de jantar. Era uma senhora esperta, viva, de olhos escuros, mais francesa que inglesa em seu tipo.

			– Um momento… – ela disse. – Você pode esperar, Austin. Entre aqui, senhor. Posso perguntar se já conheceu o meu marido?

			– Não, senhora, ainda não tive a honra.

			– Então eu peço desculpas antecipadas a você. Devo lhe dizer que ele é uma pessoa perfeitamente impossível, absolutamente impossível. Estando avisado, você ficará mais propenso a fazer concessões.

			– É um gesto muito atencioso da sua parte, senhora.

			– Saia rapidamente da sala se ele parecer inclinado a se mostrar violento. Não espere para discutir com ele. Várias pessoas saíram feridas quando fizeram isso. Além disso, há o escândalo público, e isso se reflete em mim e em todos nós. Suponho que não seja a América do Sul a razão por querer vê-lo.

			Eu não podia mentir para uma dama.

			– Meu Deus! Esse é o assunto mais perigoso para tratar com ele. Tenho certeza que você não vai acreditar numa só palavra do que ouvir, e eu não me admiro, mas não diga isso a ele, pois fica muito violento. Finja acreditar, e talvez não terá problemas. Lembre-se de que ele acredita, mas de uma coisa você pode estar certo: jamais existiu homem mais honesto do que ele. Não demore muito, ou ele poderá suspeitar. 
Se você achá-lo perigoso, realmente perigoso, toque a campainha e 
contenha-o até que eu chegue. Mesmo em seus piores momentos, geralmente consigo controlá-lo.

			Com essas palavras encorajadoras, a mulher me entregou ao taciturno Austin, que esperou como uma estátua de bronze de discrição durante nossa curta entrevista. Fui conduzido até o final do corredor. Após uma batida na porta e um berro de dentro, eu fiquei cara a cara com o professor.

			Ele estava sentado em uma cadeira giratória atrás de uma mesa ampla, coberta de livros, mapas e diagramas. Quando entrei, ele girou o assento para me encarar. Sua aparência me fez ficar ofegante. Eu estava preparado para algo estranho, mas não para uma personalidade tão avassaladora como aquela. O tamanho dele era de tirar o fôlego, o tamanho e a presença imponente. Sua cabeça era enorme, a maior que eu já tinha visto num ser humano. Tenho certeza de que sua cartola, se me aventurasse a vesti-la, teria escorregado completamente e descansado nos meus ombros. Tinha o rosto e a barba que eu associo a um touro assírio: o rosto era avermelhado, viçoso, e a barba, tão negra que quase parecia ter uma tonalidade azulada, em formato retangular, descia ondulando sobre o peito. O cabelo era peculiar, estampando na frente uma longa franja curva sobre a enorme testa. Os olhos eram cinza-azulados, sob grandes tufos negros nas sobrancelhas, muito claros, muito críticos e muito dominadores. A enorme extensão dos ombros e o peito como um barril eram as outras partes dele que apareciam acima da mesa, além das duas mãos colossais cobertas com longos pelos negros. Tudo isso e mais a voz estrondosa, que rugia e berrava, compuseram a minha primeira impressão do notório professor Challenger.

			– E, então… – ele disse, com seu olhar mais insolente. – Do que se trata?

			Eu precisava disfarçar a minha decepção, por um pouco mais de tempo, caso contrário, seria evidentemente o fim da entrevista.

			– Foi muita bondade sua, senhor, de marcar este compromisso – eu disse humildemente, mostrando-lhe o envelope.

			Ele pegou a minha carta e colocou-a diante de si.

			– Ora! Você é o jovem que não consegue entender o inglês comum, não é? Mas as minhas conclusões gerais são suficientemente boas para você aprová-las, certo?

			– Completamente, senhor, completamente! – fui bastante enfático.

			– Meu Deus! Isso fortalece muito a minha posição, não é? A sua idade e a sua aparência tornam o seu apoio duplamente valioso. Bem, pelo menos você é melhor do que aquele rebanho de suínos de Viena, cujo grunhido gregário não é, no entanto, mais ofensivo do que o esforço isolado de um porco britânico – ele olhou para mim como o representante presente desse animal.

			– Eles parecem ter se comportado abominavelmente – eu comentei.

			– Garanto-lhe que posso lutar as minhas próprias batalhas e que não tenho nenhuma necessidade da sua simpatia. Preste atenção, senhor: sozinho, de cabeça erguida e de costas para a parede, G. E. C. é bem mais feliz assim. Pois bem, senhor, vamos fazer o possível para abreviarmos esta visita, que dificilmente poderá ser agradável para você e é inexprimivelmente irritante para mim. Você teria, pelo que tenho sido levado a acreditar, alguns comentários a fazer sobre a proposição que levantei na minha tese.

			Havia uma brutal franqueza em seus métodos, o que dificultava qualquer evasiva. Eu ainda devia fazer o jogo dele e esperar por uma abertura melhor. Parecia bastante simples a distância. Ah! Por que minha esperteza de irlandês não poderia me ajudar nessa hora, quando eu precisava de ajuda com tanta urgência? Ele me transfixou com dois olhos de aço, afiados. 

			– Vamos, vamos! – ele rosnou.

			– Eu sou, é claro, um mero estudante… – eu disse, com um sorriso presunçoso. – Não sou mais, confesso, do que apenas um investigador sincero. Apesar disso, pareceu-me que você foi um pouco severo demais com o Weismann nesse assunto. Será que as evidências em geral até a presente data não tendem, por assim dizer, a fortalecer a posição dele?

			– Quais evidências? – ele retrucou com uma calma ameaçadora.

			– Bem, é claro que estou ciente de que não existem evidências que possam ser chamadas de “claramente definidas”. Faço, meramente, alusão à tendência do pensamento moderno e do ponto de vista científico geral, se é que posso expressá-los assim.

			Ele se inclinou para frente com total seriedade.

			– Suponho que esteja ciente – ele disse, checando pontos em seus dedos – de que o índice craniano é um fator constante.

			– Naturalmente – concordei.

			– E, que essa telegonia ainda está sub judice?

			– Sem dúvida.

			– E, ainda, que o plasma germinativo é diferente do ovo partenogenético?

			– Mas é claro, com certeza! – exclamei e me vangloriei com a minha própria audácia.

			– Então, o que isso prova? – ele perguntou, com uma voz gentil e persuasiva.

			– Bem… O que prova, de fato? – murmurei. – O que isso prova?

			– Devo dizer? – ele sussurrou.

			– Ora, por favor!

			– Isso prova – ele rugiu, numa súbita explosão de fúria – que você é o maior impostor de Londres. Um jornalista vil e rastejante, que não tem mais ciência do que decência em sua composição!

			Ele se colocou de pé com uma raiva furiosa nos olhos. Mesmo nesse momento de tensão, encontrei tempo para me surpreender com a descoberta de que ele era um homem bastante baixo, com a cabeça não muito mais alta do que o meu ombro. Um verdadeiro Hércules atrofiado, cuja tremenda vitalidade havia se acumulado no volume, na largura e no cérebro.

			– Embromação! – ele gritou, inclinando-se, com os dedos na mesa e o rosto projetando-se para a frente. – É isso o que eu tenho falado com você, senhor, embromação científica! Você achou que poderia se equiparar em astúcia comigo… Você, com seu cérebro do tamanho de uma noz? Vocês acham que são onipotentes, seus escribas infernais, não é? Que o elogio de vocês pode fazer de alguém um grande homem e a crítica pode destruí-lo? Será que todos nós devemos nos curvar a vocês para tentarmos obter uma palavra favorável? Este homem deve subir um degrau e este outro deve se curvar! Seu verme rastejante, eu conheço você. Você extrapolou a sua posição. A época de cortar as suas orelhas já passou. Você perdeu a noção de proporção, seu fanfarrão arrogante. Vou colocar você no seu devido lugar! Sim, senhor, você não enganou G. E. C. Existe um homem que ainda é seu mestre e ele advertiu você, mas você veio, por Deus, e fez isso por sua conta e risco. Você está perdido, meu bom senhor Malone, eu afirmo que está perdido! Você jogou um jogo bastante perigoso e me parece que perdeu.

			– Olhe aqui, senhor – eu disse, voltando-me para a porta e abrindo-a. – Você pode ser tão abusado quanto quiser, mas há um limite para tudo e você não pode me atacar.

			– Não posso? – ele retrucou.

			Avançando lentamente de um modo peculiarmente ameaçador, ele parou e colocou as mãos grandes nos bolsos laterais da jaqueta curta, quase infantil, que usava.

			– Já joguei vários de vocês para fora de casa. Você será o quarto ou quinto. Em média, multa de três libras e quinze xelins para cada um. É caro, mas muito necessário. Agora, senhor, por que você não haveria de seguir o mesmo destino dos seus colegas? Sim, acho que você merece.

			Ele retomou seu avanço desagradável e furtivo, caminhando na ponta dos pés, como um mestre dançarino. Eu poderia ter fugido pela porta do corredor, mas teria sido muita covardia. Além disso, um pequeno brilho de justa raiva surgia dentro de mim. Eu estava desesperadamente errado antes, mas as ameaças desse homem estavam me colocando no caminho certo.

			– Peço que controle os seus punhos, senhor. Não vou admitir isso.

			– Deus meu! – o bigode negro se levantou e um canino branco brilhou num sorriso de escárnio. – Você não vai admitir?

			– Não seja tão tolo, professor! – exclamei. – O que está pensando? Eu carrego 95 quilos, sou duro como aço e jogo no centro da terceira linha do rúgbi todo sábado no time dos irlandeses de Londres. Não sou homem de…

			Nesse momento ele avançou sobre mim. Foi sorte eu ter aberto a porta, ou teríamos atravessado por ela. Saímos rodopiando pelo corredor. De alguma forma, nós nos enganchamos numa cadeira pelo caminho e seguimos em frente em direção à rua. A minha boca ficou cheia de barba, nossos braços travaram, nossos corpos se entrelaçaram e aquela cadeira infernal enroscava as pernas em nós. O atento Austin abriu a porta do corredor. Rolamos com uma cambalhota para trás pelos degraus da frente. Eu já havia assistido dois acrobatas tentando algo semelhante no circo, mas eles pareciam ter alguma prática e faziam isso sem se machucar. A cadeira se despedaçou na calçada e nós nos fomos parar na sarjeta. Ele ficou de pé, agitando os punhos, ofegante como um asmático.

			– Está satisfeito? – ele perguntou com dificuldade.

			– Seu valentão infernal! – exclamei enquanto me recompunha.

			Então, ele estava prestes a recomeçar e iria às últimas consequências, pois estava fervendo com a luta. Mas felizmente fui resgatado a tempo dessa situação vexatória por um policial que surgiu ao nosso lado, com uma caderneta na mão.

			– O que significa isso? Vocês deveriam ter vergonha… 

			Foi a observação mais racional que ouvi em Enmore Park.

			– Bem… – ele insistiu, voltando-se para mim. – O que houve?

			– Esse homem me atacou – eu disse.

			– Você o atacou? – o policial questionou o professor, que respirava com dificuldade, mas não respondeu nada.

			– Aliás, não foi a primeira vez – o policial comentou, aborrecido, balançando a cabeça. – Você se meteu em apuros no mês passado, pelo mesmo motivo. Você deixou o olho desse jovem roxo. Vai dar queixa, senhor?

			Eu relevei.

			– Não… – eu disse. – Não sei.

			– Como assim? – o policial estranhou.

			– A culpa foi minha. Eu me intrometi nas coisas dele sem permissão. Ele me preveniu.

			O policial fechou a caderneta.

			– Que essas coisas não voltem a acontecer – ele disse. – Agora, circulando, circulando!

			Essas últimas palavras foram ditas para um rapaz ajudante de açougueiro, uma empregada e um ou dois padeiros que haviam parado para assistir à batalha. O policial se arrastou penosamente pela rua, enxotando esse pequeno rebanho diante dele. O professor olhou para mim, e notei algo curioso em seu olhar.

			– Entre! – ele disse. – Nós ainda não terminamos.

			Essa fala teve um tom sinistro, mas eu o segui, apesar de tudo, para dentro da casa. O criado, Austin, como uma estátua de madeira, fechou a porta atrás de nós.
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			É simplesmente a coisa mais importante 
de que já ouvi falar!

			Mal a porta se fechou e a senhora Challenger saiu correndo da sala de jantar. A pequena mulher estava furiosa. Ela barrou o caminho do marido como um frango enfurecido na frente de um buldogue. Evidentemente, ela tinha visto a minha saída, mas não havia notado o meu retorno.

			– Você é um bruto, George! – ela gritou. – Machucou aquele rapaz simpático.

			Ele apontou com o polegar.

			– Aqui está ele, são e salvo atrás de mim.

			Ela ficou confusa, mas não sem motivo.

			– Sinto muito, não tinha visto você.

			– Garanto-lhe, madame, que está tudo bem.

			– Ele deixou o seu pobre rosto marcado! Oh, George, como você é bruto! Nada além de escândalos semana após semana. Todo mundo odiando e rindo de você. A minha paciência acabou. Isso é o fim.

			– Isso é lavagem de roupa suja – ele rosnou.

			– Não é nenhum segredo – ela lamentou. – Por falar nisso, você não acha que toda a rua, aliás, toda a cidade de Londres… Afaste-se, Austin, não queremos você aqui. Você não acha que todos falam de você? Onde está a sua dignidade? Você, um homem que deveria ser professor catedrático numa grande universidade, reverenciado por milhares de estudantes. Onde está a sua dignidade, George?
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