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    Dedico esse livro a todas as famílias ítalo-descendentes que ajudaram na construção da identidade e no desenvolvimento de Descalvado. Atualmente, seus descendentes representam grande parcela de nossa população.




    Aqui vieram, aqui viveram, aqui plantaram, aqui colheram.
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    “La nobilità non si acquista nascendo, ma vivendo”. (A nobreza não se adquire nascendo, mas vivendo)




    Petrarca


  




  

    Considerações




    Esta obra é um romance histórico. A ficção se mistura com a realidade vivida. A história de vida de quatro famílias de imigrantes (ficção) que vieram para o Brasil foi inserida em um contexto histórico real. Os locais por onde passaram, desde suas cidades natais no norte da atual Itália até à vila de Belém do Descalvado são verídicos. Os costumes, moradias, alimentação e vestuário foram descritos de acordo como o eram naquela época, final do século XIX.




    No caso dos fatos ocorridos na vila de Belém do Descalvado, foram necessárias algumas adaptações para dar vida à trama. Os esclarecimentos sobre elas se encontram ao longo do corpo do texto. Acredito que, mesmo sendo uma obra de ficção, “NAS TERRAS DE BELÉM” tem como função, além de entreter e emocionar, também de ensinar.




    “Um povo que não tem memória não tem futuro”.




    Os personagens que permeiam a trama foram criados, frutos únicos da minha imaginação e inseridos em um contexto histórico. Por certo, minha imaginação sofreu algumas influências reais, como a personagem Angelina. Emprestei o nome da minha bisavó Angelina Sinhorelli (Signorelli) Spanghero nascida em Treviglio, imigrante e que exerceu a função de parteira na vila do Belém do Descalvado; função essa que coloquei na personagem Ana. Meu bisavô, Francisco Spanghero, triestino, era um habilidoso artesão. Suas características reais emprestei para o personagem Mateo, até mesmo seu apelido “Quico Femmina”.




    Os milhares de imigrantes italianos que chegavam ao Brasil falavam dialetos diferentes e a língua foi uma grande barreira a ser superada nos primeiros anos em nosso país. Neste livro procurei usar das expressões dos imigrantes apenas aquelas que fazem parte da língua oficial adotada pelo Estado Italiano, que se formou a partir do Processo de Unificação; tal idioma deriva do toscano, sendo que previamente era uma língua falada principalmente pela elite da sociedade florentina.




    O leitor irá se deparar com os vários nomes e sobrenomes dos personagens durante a leitura. No caso de Antonio Pasiani, talvez considere a grafia errada por falta de um acento, mas não há erro. No italiano, Antonio não é acentuado; se ele fosse um brasileiro, aí sim, seria Antônio o correto. Procurei, então, respeitar a grafia de origem. Os sobrenomes das quatro famílias foram escolhidos de forma aleatória, mas todos eles são comuns da região Norte da atual Itália.1




    A autora




    




    

      

        1 Segundo Trento, o Estado de São Paulo foi o destino de 44% da imigração italiana para o Brasil entre 1820 e 1888, de 67% entre 1889 e 1919, atingindo o ponto máximo nos anos de 1900 a 1909, com 79%. Estes dados nos dão conta do quanto os italianos contribuíram para o crescimento demográfico paulista: ainda em 1934, imigrantes e filhos nascidos no Brasil representavam 50% da população paulista. É razoável afirmar que entre 1890 e 1914, ano em que se iniciou a Primeira Guerra Mundial, os italianos representavam cerca de um quarto da população de São Paulo.


      


    


  




  

    Prefácio




    Maria Luiza me pediu para prefaciar o seu livro e para isso seria necessário que eu o lesse antes, claro.




    Uma grande surpresa, desde o início, ao me deparar com situações familiares para mim, com as quais muitos dos leitores também irão se identificar no decorrer da trama quer pela vivência, quer por ter ouvido falar.




    A cada capítulo que me veio eu vibrei e me emocionei. Tantos personagens, tantas situações vividas, tanto sofrimento, mas alegria também. Este livro reproduz a saga de tantas famílias que vieram não só para Descalvado como para todo o interior do Estado. Os meus antepassados também vieram e passaram por algumas situações semelhantes, o que me emocionou e me levou a rememorar fatos relatados por minhas avós e minha mãe. Muitos vieram em situação de pobreza, outros para explorar, cada um com sua história que contribuiu para que hoje estejamos aqui lendo este livro e tomando conhecimento dos fatos.




    Fiquei muito surpresa com a qualidade do texto de Maria Luiza: uma escritora que desponta com um potencial enorme, como se fora alguém que já tivesse escrito vários outros livros.




    Ler e poder opinar sobre situações de vida que a autora apresentou fez-me sentir privilegiada. Ela demonstra conhecimento tanto pela vivência como pelas inúmeras pesquisas efetuadas e só me resta, assim como a você, leitor, aplaudir.




    Agradeço o convite para escrever este prefácio e desejo à autora muito sucesso na carreira de escritora. Que venham outros livros, estaremos aqui para ler, degustar e aplaudir!




    Cida Micossi


  




  

    Apresentação




    Fiquei muito grato com o convite feito por minha amiga Maria Luiza M. Spanghero Dolci, escritora descalvadense, para fazer a apresentação deste seu novo trabalho depois que mostrou todo o seu talento literário no romance “Um Amor em Abaruna”.




    É gratificante transpor para uma obra literária a importância que teve a imigração italiana para o Município de Descalvado, que recebeu de 1890 a 1910 cerca de três mil famílias provindas do norte da Itália. Essas famílias vieram substituir o trabalho escravo inicialmente como colonos, depois constituindo pequenas propriedades para finalmente poucas chegarem às grandes fazendas




    A saga tem início com as famílias italianas que, enfrentando as dificuldades impostas ao povo, venderam suas propriedades para aventurar a sorte nas terras brasileiras, principalmente no Estado de São Paulo. Impressiona a narrativa minuciosa dos problemas enfrentados por essas famílias.




    Um misto de saudosismo e esperança ganha espaço quando a escritora se atém a descrever o que foi o embarque nos navios rumo à esperança e à nova etapa, deixando cada um a pensar na vida que deixava para trás. Eram expressões de alegria envolta a choros, marcando o momento.




    A nostalgia da terra natal sempre vinha à tona, principalmente quando o silêncio da noite era quebrado pelo cantar de músicas trazendo um tom de lamento.




    A viagem rumo ao Brasil tem uma narrativa marcante, detalhando a interação das famílias com o passar dos dias e das semanas, somada aos sinais de desnutrição, desentendimentos, cansaço e as doenças que surgiam.




    O desembarque em terras brasileiras, as viagens ferroviárias compõem um capítulo especial no roteiro dessas famílias rumo ao desconhecido, enfrentado a rigidez do clima, a adaptação ao novo idioma, enfim, a todas as dificuldades peculiares a esta mudança radical nos costumes.




    A partir daí a história se concentra no destino — a Vila de Nossa Senhora do Belém do Descalvado —, na viagem ferroviária, e daí por diante a sequência do trajeto em carroções até às fazendas.




    Inútil seria me ater à narrativa feita com tanta perfeição pela autora, a vida nas terras de Belém do Descalvado, na qual o conteúdo histórico compõe uma descrição acima de todo o contexto que conhecíamos.




    Cada parágrafo, cada página vai desvendando ao leitor a “vida que segue” e que “nem tudo são flores”.




    É uma leitura por demais agradável em que o romance se mistura à história e nos prende a momentos muito difíceis de descrever, tal a perfeição de tão requintada composição literária.




    Luiz Carlindo de Arruda Kastein


  




  

    Não há melhor fragata que um livro para nos levar a terras distantes.




    Emily Dickinson
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    Capítulo 1 - Os Pasiani




    Uma multidão de homens enraivecidos se concentrou em frente à pequena e pobre casa da família Pasiani. Levavam nas mãos calejadas pelo lavoro2 no campo enxadas, forcados3 e foices. Gritavam palavras de ordem como “Viva a Áustria! Morte aos senhores!” e esperavam uma palavra do homem alto e magro, que estava à soleira da porta, para agirem. O homem tirou o chapéu que levava no alto da cabeça, desbotado pelo tempo, e os observou atentamente com um semblante preocupado. Francesco Pasiani era um líder natural no povoado; sua honestidade, serenidade e palavras sempre sábias eram esperadas e respeitadas por todos. Contava com 40 anos de idade, mas o peso do trabalho na terra somado aos anos de sacrifícios e dificuldades sofridas para conseguir o sustento da família davam-lhe um aspecto de visível envelhecimento. O rosto marcado por grandes vincos e um olhar pesaroso convencia a todos ser bem mais velho.




    — Não creio que seja um bom momento para pegarmos em armas e lutar, muitos de nós podem não voltar. Como vão ficar nossas famílias? Nossas esposas e filhos? — Francesco tentava convencer seus companheiros a não partirem para a luta. — Tentemos novamente um acordo com o dono da terra.




    — Já dissemos tudo o que pensávamos, não nos ouviu, ele nos despreza, os impostos e a redução dos salários estão nos levando à fome. — gritou um dos revoltados que trazia nas mãos uma foice.




    — Mas ainda temos os empregos. Ontem, dez famílias foram embora expulsas daqui e não tinham para onde ir. É isso o que querem? Entrar nessa lista que não para de crescer? — ponderava Francesco, que pediu que a esposa e os três filhos ficassem dentro da casa. O momento era tenso e aqueles homens estavam dispostos a tudo, mas Francesco ainda tinha esperanças de que a situação de sua comunidade de camponeses, na comuna de Treviso, fosse melhorar. Era preciso ter fé no futuro, sempre repetia isso à família, mesmo diante dos percalços e da mesa a cada dia mais pobre. O filho mais novo, com cinco anos, emagrecia a olhos vistos; estava pálido e frágil pela desnutrição.




    Aqueles homens à sua frente queriam que ele os liderasse. Se não o fizesse agiriam por conta própria, era inevitável. A Província de Veneto, da qual a comuna de Treviso fazia parte, pertencera antes à Áustria, mas na época estava sob o controle da Casa de Savoia4, um governo ligado ao Reino da Itália. A mudança de controle sobre a região prejudicou imensamente os camponeses, que eram a maioria da população: a pressão fiscal era maior que a austríaca, os serviços inferiores e a burocracia menos eficiente. Apesar do avanço industrial, os camponeses vinham sofrendo sanções ano a ano e havia grande desemprego. O artesanato doméstico, típico das milhares de famílias que ali viviam, produzido como complementação de renda, estava perdendo mercado pois não estavam conseguindo concorrer com os produtos vindos da indústria. Ainda mais depois do processo de Unificação, quando a Itália então, perdeu o seu maior mercado consumidor, a Europa Central, para outras nações emergentes.




    O filho mais velho de Francesco, Antonio, de 10 anos, observava da janela da pequena casa as tensões que envolviam aquele grupo de homens ávidos pela luta e temia por seu pai. Não entendia ao certo o que se passava, apenas que as coisas não iam bem e eles queriam que o pai as resolvesse. Um grande urro se seguiu quando o líder Pasiani disse algo ao grupo, algo que os desagradou.




    — Antonio, saia da janela agora! – a voz de sua mãe o recriminou.




    — O que eles querem do papai? – perguntou o menino, inocente aos problemas dos adultos.




    — Não é assunto para crianças, venha, sente-se à mesa e vamos esperar pelo seu pai para jantarmos. – ordenou a mulher que, preocupada com o rumo dos acontecimentos, unia as mãos em oração pedindo a Deus que protegesse seu marido. Ana era uma mulher forte, temente a Deus e fazia ali uma promessa: seu filho mais velho seguiria o caminho do sacerdócio se o marido e sua família saíssem das dificuldades encontradas. Chorava enquanto selava um compromisso com Deus e olhava o jantar sobre a mesa: dois pedaços de pão e um caldo ralo de batata.




    A terra estava empobrecida. Ano após ano as colheitas eram menores, não conseguiam tirar dela o suficiente para se manter.




    O som da porta se abrindo chamou sua atenção: o marido entrou com um aspecto desolador, havia sido derrotado em seus argumentos, ela soube de imediato ao encará-lo.




    — Eu sinto muito, Ana. – disse o homem amargurado à sua frente.




    — Não se atreva, Francesco, você prometeu! – gritou ela, com a mão direita no peito tentando segurar a emoção.




    Francesco não respondeu, pegou seu casaco que estava pendurado na parede e o vestiu lentamente, enquanto observava sua família. Faria aquilo por eles, lutaria por eles... não era um covarde, aquela vida de provações teria que acabar. Ele não estava confiante diante de sua decisão, atacar a casa dos senhores não colocaria comida na mesa, ele sabia, mas tinha esperança de que um pouco de demonstração de força e união do grupo poderia iniciar uma nova etapa de negociações, queria acreditar nisso. Passou a mão na cabeça de Antonio, olhou as duas outras crianças sentadas à mesa alheias ao que ocorria à sua volta e se dirigiu à esposa.




    — Eu volto logo. – disse, como se fosse apenas para o trabalho, mas não, ele estava indo para a guerra.




    ***




    — Já disse a você, Antonio, você não vai ser padre, não enquanto eu estiver viva! — ralhou Ana com seu filho mais velho.




    O rapaz completara 18 anos e via no serviço religioso uma opção de vida. Dizia ele ter vocação, mas o que sabia da vida? “É jovem demais para saber qualquer coisa”, pensava Ana. Desde a morte do marido naquela maldita rebelião dos camponeses contra o senhor da terra, ela havia jurado que enquanto vivesse manteria seus filhos agarrados a si. Deus não iria levar um deles, já estava com seu marido e era o bastante.




    — Mas mãe, o padre Pietro disse que sou um bom coroinha, que vou ser um bom padre, vou receber uma formação e se for para o seminário será uma boca a menos para a senhora alimentar. — insistiu o rapaz.




    — Antonio! Esse assunto está encerrado, “caspita”5! Não discuta com sua mãe. — ralhou ainda mais a mulher, segurando uma colher de pau que usava para mexer a polenta sobre o fogão a lenha.




    — Sim, senhora. — Antonio saiu do quarto onde moravam derrotado e cabisbaixo.




    Desde a morte de Francesco a família vivia em um único cômodo da casa da irmã de Ana, Lina, e seu marido na comuna de Treviso. O lugar ficava nos fundos do imóvel, era um quarto de quatro por quatro metros, com duas camas com colchão de palha que os quatro membros da família dividiam. Na maior parte do tempo Antonio dormia no chão para que sua mãe tivesse uma cama só para ela, mas não no inverno, quando todos se espremiam ocupando cada centímetro disponível. Em um outro canto ficava um pequeno fogão a lenha que o marido da irmã construíra logo que chegaram. O fogão ajudava a aquecê-los nas noites frias. Uma única janela voltada para o quintal iluminava o ambiente.




    Ana ganhava a vida como parteira, profissão que aprendera com a mãe. Conseguia pouco, sua renda incerta mal dava para alimentar os três filhos, tinha que esperar os bebês virem ao mundo para ganhar algum dinheiro. Muitas vezes, passavam semanas sem que nenhuma criança nascesse, eram tempos difíceis. Antonio, desde os seus 13 anos, trabalhava fazendo uns bicos aqui e ali: limpava estábulos, entregava jornais, ajudava a descarregar as carroças que chegavam na loja do turco Ali Assaf. Para cada tarefa ganhava algumas poucas moedas. Às vezes, conseguia uma tarefa inclusive para seu irmão Luigi, cinco anos mais novo.




    Não havia emprego na cidade, muito menos no campo. A indústria empregava homens mais experientes, em sua maioria ex-camponeses, mas muitos deles, homens com famílias para alimentar, estavam à margem desse desenvolvimento; se não conseguiam ocupação, muito menos um rapazola como Antonio conseguiria. Mas ele não iria ser padre, isso não. Ana se sentia traída por Deus.




    ***




    O jovem tinha certeza de sua vocação, queria servir à Santa Madre Igreja como o padre Pietro. Admirava o sacerdote, grande líder e orador na comunidade. Padre Pietro acompanhava de perto as mazelas daquele povo e se compadecia de seu sofrimento. Homem inteligente, perspicaz, não era de aceitar com facilidade o sofrimento alheio. Lutava por eles, enfrentaria as autoridades locais se fosse necessário.




    Padre Pietro Baldini conversava muito com Antonio, seu braço direito na igreja. Orientava-o no que podia, ofereceu ajuda para conseguir uma vaga no seminário, mas Dona Ana, a mãe, era terminantemente contra. Ele sabia dos seus motivos, escutara-a em confissão; não concordava, mas respeitava.




    Antonio jamais ficaria contra a vontade da mãe, era forte e impetuoso. Mas amava a mãe e os irmãos acima de tudo e se sacrificaria por eles.




    — Não enfrente sua mãe, Antonio, você deve respeitá-la, ela sabe o que é melhor para você. — aconselhou o padre. A última coisa que desejava era semear discórdia em uma família.




    O rapaz saiu da igreja pensativo. Deveria buscar o irmão que estava na escola, mas antes havia prometido ao senhor Ali Assaf, o dono da loja de tecidos e aviamentos, que o ajudaria a colocar algumas caixas nas prateleiras mais acima. O homem estava na meia idade e sofria dores terríveis na coluna. Ao entrar no estabelecimento, Antonio ficou estático diante da visão de uma garota, a criatura mais bonita que já vira na vida. Se não tivesse prendido o dedo no fecho da porta e sentido dor, pensaria estar sonhando e o que estava vendo em sua frente não passaria da aparição de um anjo.




    Não soube ao certo quanto tempo ficou naquele vislumbre. Foi a voz do senhor Ali Assaf que o trouxe de volta à realidade.




    — Vem, Antonio, vem conhecer “filha Ali”. — falou, com seu “italiano” ruim. Pegou o rapaz pelo braço e o levou até à moça que estava por trás do balcão. — Esta é filha Samia, vem “morar pai agora”.




    Todo sem jeito, esfregou suas mãos no casaco puído que usava e estendeu uma delas para a garota de nome Samia, linda!




    — Prazer! — foi só o que conseguiu dizer.




    Samia, envergonhada, respondeu ao cumprimento apenas com um sorrisinho tímido, mas as mãos dos dois jovens ficaram segurando uma à outra por mais tempo do que o normal.




    ***




    Ana alisava sua saia conferindo incessantemente se estava bem para a Santa Missa do domingo; possuía apenas essa roupa para a igreja. Os sapatos... bem, eram sempre os mesmos, dava graças pelo longo dos trajes que o encobriam, não permitindo aos demais notarem o seu tão lastimável estado. Exasperada, desistiu de tentar melhorar o impossível e voltou sua atenção para sua filha Maria: queria se certificar de que a menina estaria apresentável para o culto.




    Os domingos eram uma boa ocasião para atrair os olhares dos rapazes que procuravam por uma esposa. Maria completara 16 anos, deveria encontrar um marido que cuidasse dela. A mãe apressou-se em conferir pela segunda vez as tranças da garota, se estavam em ordem. Ajeitou a fita amarrada no alto de sua cabeça, desfiada nas pontas de tão velha. Buscou uma vela no pequeno armário ao lado do fogão e a acendeu nas brasas incandescentes. Com a chama selou as pontas do tecido fino, evitando que continuasse a se desmanchar. Seu coração estava apertado, ela temia pelo futuro dos filhos.




    No dia anterior uma nova onda de protestos tinha assolado Treviso. Uma turba de desempregados atacou prédios públicos e um deles foi incendiado. Os “carabinieri”6 os reprimiram violentamente. Não foi um caso isolado, a população de diferentes povoados andava se levantando contra o Estado e grandes proprietários atacando moinhos, prédios onde funcionavam departamentos do governo local e da Província.




    A família Pasiani escutara, ao longo da noite, os gritos que vinham da rua: “Viva o Papa!”, “Morte aos senhores!”, “Abaixo as taxas!”. Quietos, olharam para o chão que separava as duas camas e, sentados na beirada, reviveram mentalmente o pesadelo que fora aquela noite em que Francesco voltou para casa: seu corpo enrolado em um lençol branco sujo de terra da propriedade que sugou todo o seu trabalho e esforço por décadas, misturado com o vermelho do seu sangue.




    Ana não deixou de crer em Deus, mas estava zangada com Ele. Ir à igreja era agora mais uma obrigação social do que um prazer. Antonio chegou à porta e apressou as mulheres:




    — Vamos, senão chegaremos atrasados e não encontraremos onde sentar. — estava o rapaz com o terno surrado que fora do pai.




    Ana sentiu mais uma pontada no peito; Antonio se parecia muito com Francesco, usava uma boina que era deixada propositalmente um pouco inclinada para o lado, dando-lhe um aspecto de rebeldia. Era alto e atlético, cabelos castanhos e olhos castanhos esverdeados, mantinha seus cabelos muito curtos seguindo a moda e algumas mechas à frente mais longas que, quando faltava a cera de cabelo para contê-los, caíam-lhe sobre o rosto de tão lisos que eram. Seu queixo era quadrado e seu nariz reto, fazendo todo o conjunto ficar harmonioso. “É um belo rapaz”, pensou a mãe saudosa. Antonio vivia reclamando que o bigode estava demorando a encher, dar-lhe-ia um ar de masculinidade e maturidade, mas sua pouca idade o impedia ainda de exibi-lo e para isso teria que esperar.




    O jovem deu o braço para a mãe, que o aceitou com um sorriso triste no rosto; seguiram rumo à igreja que ficava a sete quadras. Maria e Luigi os seguiram imitando os mais velhos. O garoto, bem mais baixo que a irmã, ofereceu seu braço a ela.




    A igreja estava lotada acima do normal e, como temiam, não havia mais bancos disponíveis. Os fiéis não estavam em um silêncio respeitoso, havia uma agitação no ar, falavam entre si calorosamente sobre os últimos acontecimentos. Circulava a notícia de que quinze homens haviam perdido a vida no confronto, três deles eram policiais.




    Um coro de vozes femininas iniciou um cântico anunciando o início dos ofícios. Padre Pietro celebrou a missa com o semblante visivelmente preocupado. No momento do sermão ele se dirigiu aos fiéis em discurso duro e arrojado:




    — Abomino veementemente todo tipo de violência... o que aconteceu ontem em nossa comunidade foi uma atrocidade sem tamanho. O povo enfrenta dia após dia muitas dificuldades, há carência de tudo, mas... usar de violência para resolver os problemas não leva a nada, somente traz mais dor e sofrimento. — O sacerdote, exaltado, gesticulava energicamente as mãos ao falar.




    Ana segurou na mão do filho Antonio e com o olhar procurou pelos outros dois ao seu lado; queria apenas confirmar que estavam ali, puro instinto, tinha medo de que a violência que os cercava os levasse.




    — Muitos dos nossos irmãos e irmãs foram embora de nossa amada Treviso, buscando sobrevivência em outras terras. — constatou o padre. Triste com o fato, baixou as mãos e ficou em silêncio por alguns segundos. – Creio que... muitos de vocês devam fazer o mesmo...




    A declaração pública do padre aconselhando a emigração chocou a todos, mas não a Antonio. Ele sorriu diante da coragem do padre, que poderia ter problemas por isso, ser perseguido e até preso. Sabia que as autoridades e as elites tentavam conter a onda emigratória7. Manter desempregados na região poderia causar problemas, por outro lado conservavam os salários a um nível baixíssimo. Até mesmo aqueles que trabalhavam nas fábricas passavam por dificuldades. A exploração da mão de obra local era vergonhosa, uma chaga a ser extirpada.




    Muitos párocos na região do Veneto faziam propaganda estimulando a emigração: abençoavam seus fiéis, agiam como verdadeiros promotores do êxodo, faziam discursos inflamados nos mais variados lugares e tinham apoio das altas autoridades eclesiásticas, que os incumbiam de serem os portadores da boa-nova no mundo. Antonio havia lido recentemente, em um jornal local, que Dom João Batista Scalabrini, bispo de Piacenza, preocupado com o amparo espiritual dos emigrados italianos, fundou uma sociedade de assistência aos que partiam e que foi logo transformada em Congregação Religiosa.




    Outro Bispo, Dom Geremia Bonomelli, alguns anos mais tarde, promulgaria, em 1896, a pastoral da Emigração. Analista e crítico da política italiana, o pensador maior da emigração da Itália para o mundo combatia a exclusão, a exploração imposta pelo poder econômico e político, defendendo o direito de os pobres e explorados buscarem seu destino, liberdade e dignidade através do direito de emigrar.




    A Igreja tomava uma posição política, uma vez que ocorrera a separação entre ela e o Estado, separação esta imposta no processo de Unificação, e combatia esse novo governo liberal.




    Os párocos como Pietro Baldini perderam autonomia de decisão em suas paróquias e no âmbito educacional. Ao se rebelarem, agiam em defesa da Igreja e do Papa, que não mais possuía o controle sobre os Estados Pontifícios8. O velho homem, visivelmente abatido, encerrou sua fala na missa colocando-se à disposição para orientar os fiéis quanto aos trâmites legais para partirem, se assim o desejassem.




    




    

      

        2 Atividade ou trabalho muito dificultoso e demorado; trabalho ou labor.


      




      

        3 Instrumento que consta de um longo cabo de madeira, terminado por dois ou três dentes compridos, dessa mesma madeira ou de metal, us. para juntar, espalhar, revolver palha, feno, erva etc.; garfo, forca, forquilha, forqueta.


      




      

        4 Casa di Savoia é uma das mais antigas famílias nobres europeias. No século XIX, liderou o movimento pela unificação italiana, que levou à proclamação do Reino da Itália.


      




      

        5 Termo utilizado como expressão de raiva.


      




      

        6 Força policial local.


      




      

        7 Ação de emigrar, de deixar provisória ou permanentemente um país para residir em outro.


      




      

        8 Os Estados Papais, Estados da Igreja ou Patrimônio de São Pedro eram formados por um aglomerado de territórios, basicamente no centro da península Itálica, que se mantiveram como um estado independente entre os anos de 756 e 1870, sob a direta autoridade civil dos Papas, e cuja capital era Roma.
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    Capítulo 2 - Os Smalzi




    Mateo Smalzi acordou antes do sol nascer, otimista com o dia que teria pela frente. Estendeu a mão para o lado esquerdo da cama que dividia com sua esposa Angelina e constatou que estava vazia. Ainda muito escuro, tateou procurando pela caixa de fósforos para que pudesse acender a vela no castiçal ao lado. Conseguindo um pouco de luminosidade, vestiu as calças por cima da ceroula9 e procurou pelo casaco grosso que estava em uma cadeira próxima. Dirigiu-se para a pequena cozinha da casa dos tios idosos, Victor e Rosalina. Angelina já preparava o café da manhã, desembrulhava um pão que havia assado na noite anterior e o colocava na mesa.




    — Não temos leite ainda. — anunciou ela, ao vê-lo se aproximar.




    Mateo assentiu com a cabeça entendendo o que queria dizer: Ettore , seu filho de dois anos, não tomava leite havia dois dias. Foi em direção da esposa que, séria, continuava com os afazeres da cozinha de costas para ele. Conferiu se não havia ninguém mais no ambiente antes de abraçá-la por trás e dar-lhe um beijo na cabeça. Seus tios eram rigorosos em relação às demonstrações de afeto em sua presença, nem mesmo segurar na mão da esposa podia diante dos velhos. Sentiu o quanto estava tensa e tinha razão, não poderia culpá-la.




    Mateo e seu irmão Gianlucca estavam sem emprego havia meses, morando de favor na casa dos tios na comuna de Trieste, Província Venezia Giulia. Eles haviam saído do campo em busca de trabalho na cidade, mas até o momento nada conseguiram. Aquele dia seria uma exceção, arrumaram um trabalho na feira no centro da comuna com o senhor Dante, que possuía uma barraca de venda de presuntos e salames. Mateo ajudaria no corte das carnes e Gianlucca faria a entrega das encomendas. O feirante permitiu que colocassem seus trabalhos artesanais em um canto da barraca, talvez pudessem vendê-los.




    Desde menino Mateo demonstrou ter grandes habilidades manuais. Era um exímio artesão, aprendera com facilidade a confeccionar trabalhos em madeira, tapeçaria e cortinas conhecidas como occhi10, que aprendera com a mãe. Por ser um trabalho delicado e normalmente desenvolvido por mulheres, rendeu-lhe um apelido jocoso conferido pelos amigos de infância de “Teo femmina11”, mas ele não se importava, gostava do trabalho manual, pois lhe trazia serenidade, concentração e equilíbrio.




    Mateo tinha 22 anos, estatura média e corpo franzino. Seus cabelos eram de um loiro muito claro e tinha olhos azuis, herdados do pai. Seu irmão Gianlucca, solteiro, 20 anos, tinha as mesmas características, mas diferente do irmão mais velho, era muito alto e forte, uma muralha de músculos. Muitos estranhavam o fato de serem irmãos, tamanha a diferença física entre eles. O que Gianlucca tinha de grande, tinha de coração; era difícil não gostar dele, sua bondade em relação às pessoas que o cercavam era tocante. Ele possuía um grande poder de empatia, era um defensor natural dos fracos. Por várias vezes Mateo presenciara seu irmão defendendo alguém que sofria algum tipo de injustiça ou agressão física. Ele simplesmente colocava seu corpanzil diante do agressor e já era o suficiente para arrefecer quaisquer intenções violentas. Sua presença gerava medo e respeito, poucos ousariam se meter com ele.




    — Hoje traremos dinheiro e leite para casa. Fique calma, “Angel”, nossa situação irá melhorar. — tentou acalmar a mulher que freneticamente sovava a massa do espaguete em uma tigela, colocando toda a sua raiva e aflição nela, como uma válvula de escape.




    — Eu sei, tenho fé nisso, mas me parte o coração o menino pedir leite e não ter para lhe dar. — Angelina disse, pesarosa, segurando o choro. – Me desculpe, Mateo, só preciso desabafar, os últimos dias têm sido difíceis. - virou o corpo de frente para o marido, abraçou-o forte e no calor do momento se esqueceu que as mãos estavam sujas de farinha, deixando sua impressão nas costas do velho casaco escuro. O gesto foi interrompido ao som de uma voz grossa que preencheu a cozinha com sua sonoridade.




    — Aconteceu algo? — perguntou Gianlucca preocupado. Ele quase tinha que se abaixar para passar pela soleira da porta.




    — Não, irmão, está tudo bem. Venha, tome o seu café da manhã, temos que estar na feira às 5 h.




    Angelina serviu-lhes um café quase transparente em canecas de metal esmaltado. Os rapazes agradeceram, cortaram um pedaço do pão e o comeram seco. Mateo tomou um gole do café, estranhou seu gosto e levantou as sobrancelhas inquisidoras para a esposa. Ela percebeu seu gesto e explicou:




    — Restavam apenas duas colheres de café. — juntando-se aos rapazes para se alimentar.




    Após um momento de silêncio, Angelina o quebrou contando sobre as notícias que haviam chegado dos seus irmãos que estavam no Brasil. A carta endereçada à sua mãe trazia boas novas. Eles estavam bem, haviam partido um ano antes, trabalhavam em uma fazenda de café que pertencia a um conde. Trabalhavam duro na plantação, mas não se queixavam disso, pois não lhes faltava comida, podiam fazer sua própria horta e criar pequenos animais.




    — Minha cunhada Mariana está grávida e estão felizes. — completou a mulher com um sorriso, um pouco mais calma.




    Mateo e Gianlucca trocaram olhares, eles já haviam ponderado sobre o assunto. Emigrar poderia ser uma saída para eles, mas para isso deveriam deixar os tios idosos para trás e no momento não era uma opção. Os velhos os haviam recebido de braços abertos, estavam sozinhos, o único filho morrera na guerra quando o Rei Vítor Emanuel II convocara os soldados para tomar Roma em 187012; ele era um deles e morreu com 21 anos de idade.




    Saíram os irmãos apressados pelas ruas da comuna. Estava frio, Mateo fechou o casaco na frente para se proteger e o segurou com as mãos na falta de botões para isso. Enquanto seguiam em direção da feira, Gianlucca começou a rir.




    — O que foi? Por que está rindo como um idiota? — o mais velho dos irmãos perguntou irritado.




    — Idiota é você que vai chegar no mercato13 todo enfarinhado. — riu ainda mais alto o grandalhão, dando uns tapas doídos nas costas de Mateo, espanando a farinha deixada pelas mãos de Angelina.




    ***




    A circulação de pessoas pela feira foi menor do que o esperado, poucas foram as vendas na barraca do senhor Dante. Também ocorreu o mesmo nas outras, mas o homem pagou aos irmãos o que havia prometido, retirando o valor do seu pequeno lucro.




    Durante o dia perceberam uma agitação um pouco diferente entre os frequentadores. Um grupo de homens gritava a plenos pulmões frases prontas, chamando a atenção de todos para a possibilidade de emigrar para a América. Eram camponeses como eles, que recebiam o suporte de um padre que os acompanhava. Eram homens de confiança, conhecidos da população local, gritavam que partiriam e convidavam mais famílias para os acompanharem. Com eles estavam agentes de emigração que distribuíam folhetos explicativos contendo as promessas de uma vida melhor em outro continente. Mateo observou seu irmão recolhendo um desses panfletos e guardando-o no bolso. Em um outro dia, ele havia visto um músico passar pelas ruas tocando um pequeno acordeom, cantando em versos ritmados as maravilhas da distante América.




    Entretanto, a melhor propaganda para incentivar a emigração eram sem dúvidas as cartas de conhecidos que chegavam: um recurso eficaz para obter informações, saudar, convidar e notificar os parentes sobre as vantagens encontradas nos núcleos coloniais na América. Essas cartas não ficavam restritas às famílias que as recebiam: acabavam circulando por muitas outras, conectavam os indivíduos que já haviam partido com aqueles que desejavam partir.




    ***




    Mateo e Gianlucca voltaram ao final do dia trazendo com eles uma garrafa de leite, farinha, banha de porco, manteiga e algumas verduras, mas o café, optaram em não o comprar porque não sobrara muito do que conseguiram com o dia de trabalho.




    Chegando na rua onde moravam perceberam um grupo de pessoas em frente à casa dos tios e um alarme interior os alertou: algo havia acontecido e apertaram o passo para chegarem mais rápido. Mateo viu Angelina chorando amparada por uma vizinha, colocou o saco com as compras no chão e correu para ela aflito, pensando no pior.




    — Mateo! — soluçou a esposa ao vê-lo e o abraçou.




    — Por Deus, mulher, o que houve? — olhava em volta procurando por respostas, preocupado e foi a própria Angelina quem deu a notícia entre as lágrimas.




    — Seu tio, Mateo... ele se foi! — Angelina desabou novamente em um choro compulsivo.




    Gianlucca escutou e correu para dentro da casa em busca da tia Rosalina, queria abraçá-la e confortá-la. O grande homem encontrou a mulher miúda encolhida ao lado da cama onde jazia o corpo do tio. Uma comadre14 a acompanhava com um terço na mão e um véu preto na cabeça; parecia rezar e seus lábios se mexiam sem emitir nenhum som.




    Sua tia era tão pequena e frágil que Gianlucca hesitou em abraçá-la inicialmente, estudou como fazê-lo com medo de machucá-la. Sentou-se devagar ao lado dela, afundando o colchão com seu peso. Isso fez com que o corpo da velha senhora pendesse para o seu lado, encostando na fortaleza do tronco forte do sobrinho. Seus braços a rodearam, dando-lhe um aspecto ainda menor. A mulher chorou ainda mais, encontrando um pouco de consolo em sua dor.




    Seu tio Victor havia se recolhido para a sesta15 depois do almoço, dissera que não estava muito bem. Sua esposa levou a ele uma xícara de chá uma hora mais tarde, tentou acordá-lo, mas não conseguiu. Com seus 85 anos, Victor deixou essa vida; morreu dormindo, seu coração simplesmente parou.




    ***




    Duas semanas haviam se passado desde a morte do tio. Mateo e Gianlucca cuidaram de tudo para o sepultamento. Os tios eram pessoas muito pobres, não tinham muitas reservas, o dinheiro mal deu para pagar o caixão e alguns amigos da vizinhança contribuíram com um pouco. Ao longo das últimas semanas os irmãos procuraram incansavelmente por trabalho, mas somente Gianlucca conseguiu por alguns poucos dias um serviço nas docas. Seu porte físico o favorecia em conseguir serviços braçais que exigiam grande força.




    Sentada à mesa da cozinha, Tia Rosalina segurava Ettore em seu colo e o alimentava com um mingau de farinha com leite. Ela estava terrivelmente abatida, chorava muito fora das vistas dos sobrinhos, mas era impossível não a ouvir mesmo por trás das paredes da pequena casa.




    Angelina sovava uma massa no balcão da pia enquanto Mateo trabalhava no outro canto da mesa em seu artesanato. O horário da manhã era propício para sua atividade devido à intensidade da luz que entrava pela janela.




    Gianlucca chegou à mesa esperando encontrar algo para comer, havia trabalhado até tarde e ninguém o escutara chegando na noite anterior. Quando Mateo colocou os olhos no irmão levou um grande susto.




    — O que aconteceu com você? — perguntou, preocupado. Gianlucca estava com um grande hematoma no olho esquerdo.




    Angelina e tia Rosalina correram observar o que Mateo constatara inicialmente.




    — Madonna mia16! — disse Angelina, assustada.




    — Não foi nada, bati o rosto em um container ontem nas docas, estou bem. — procurou acalmar a todos, mas levantou um olhar envergonhado para o irmão, que sabia: ali tinha coisa e ele iria descobrir o que era.




    Angelina colocou uma toalha molhada em água fria sobre o olho do cunhado para diminuir o inchaço e pediu que a segurasse por um tempo. Gianlucca agradeceu e procurava não cruzar seu olhar com o irmão mais velho, sua expressão de reprovação e raiva o estava desconcertando. Sabia que teria que enfrentá-lo cedo ou tarde e procurou ganhar tempo. Enquanto segurava o pano no rosto, com a outra mão livre buscou por um pedaço de pão na mesa e o comeu vagarosamente.




    O momento de deixar a cozinha chegou, não havia mais como adiar o confronto. Gianlucca se levantou e foi para a rua, Mateo o seguiu. Gianlucca tinha muito respeito pelo irmão, que cuidara dele como um pai quando os dois ficaram órfãos; era o cérebro da família e apenas dois anos mais velho. Era ele que tomava as decisões, o que cuidava de todos, mas ultimamente andava empacado. Os dois sabiam o que tinham que fazer, mas Mateo relutava dia após dia.




    — Va bene!17... desembucha! — gesticulou Mateo, intimando o irmão a confessar a verdade. Ele precisava olhar para cima para conseguir fitá-lo nos olhos.




    Gianlucca respirou fundo e tirou do bolso um maço de notas enroladas. Era mais dinheiro do que conseguiram juntos nos últimos três meses. Mateo ficou aturdido com o que via.
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