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				El respeto por el carácter único de cada ser humano, y el cultivo de este carácter único, es el logro más valioso de la cultura humana. Pero este logro hoy está en peligro.

				Erich Fromm, Escape from freedom
 [The fear of freedom / El miedo a la libertad], 1941

			

			
				El mal radical ha surgido en conexión con un sistema

				que hace que todas las personas sean igualmente superfluas. […]

				En todas partes, acontecimientos políticos, sociales y económicos

				se hallan en una conspiración silenciosa con instrumentos totalitarios diseñados para hacer que las personas se vuelvan superfluas.

				Hannah Arendt, The origins of totalitarianism
 [Los orígenes del totalitarismo], 1951

			

			
				Si algo podemos decir sobre nuestra condición actual es que

				en los últimos dos años hemos visto, con una claridad inaudita,

				a los demonios actuando en la historia y a los endemoniados

				siguiéndolos ciegamente en su inútil intento de alejar

				a los ángeles para siempre.

				Giorgio Agamben, «Angeli e demoni»
 [‘Ángeles y demonios’], 4 de agosto del 2022

			

		

	
		
			[1] ¿Qué está pasando? [2] En el presente, aquí y ahora, [3] cada ser humano es único e irrepetible. [4] ¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta este punto? [5] Escuchando las noticias: [6] que la libertad y la dignidad son falsas ilusiones, [7] una masa anónima, [8] el rostro de la tecnocracia, [9] la digitalización del mundo. [10] La complacencia con la automatización nos vuelve vulnerables: [11] otros poderes deciden por nosotros [12] que las personas se vuelvan superfluas. [13] El problema del mal: [14] la estrategia de la ocultación [15] (no dejarse engañar), [16] comandar las ondas, [17] nos vigilan a distancia, [18] primum lucrari. [19] Agenda oculta [20] al norte del desierto: [21] corromper la humanidad y corromper la naturaleza, [22] multiplicar los espejismos, [23] aplanar la realidad. [24] ¿Quiénes somos?
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				¿Qué está pasando?

				Las tempestades de la confusión soplan cada vez con más fuerza. Las tempestades de la confusión y los nuevos cantos de sirena de la tecnología, que se vuelven cada vez más estridentes o más tentadores.

				En la Odisea, uno de los relatos fundacionales de Occidente, hay unos cantos de sirena insoportablemente seductores. Escucharlos significa naufragar y perderse para siempre. Para no oírlos, los marineros llevan las orejas tapadas con cera. Ulises no se las tapa porque los quiere oír, pero hace que lo aten al mástil de la nave para no ser arrastrado hacia la perdición.

				Jaron Lanier, pionero de las tecnologías de la información y creador del concepto de realidad virtual, llama servidores sirena a los nuevos núcleos del poder cibernético: centros de datos con ordenadores potentísimos, en instalaciones enormes y relativamente ocultas, que noche y día registran información de todo el mundo que está conectado a internet a través de cualquier dispositivo, engrosando a cada instante los archivos de datos vinculados a cada uno de nosotros. Lanier evoca las sirenas de la Odisea, pero advierte que «las sirenas pueden ser todavía más peligrosas en su forma inorgánica», o sea, informática, y que «en nuestra Era Sirénica hay gente que se vuelve más o menos como autómatas». Estamos personalizando a los robots y, a la vez, estamos robotizando a las personas.

				Aviso para navegantes. Escribe Lanier: «lo que pierde al marinero no es la sirena, sino su propia incapacidad de pensar claramente». La capacidad de mantener la mente clara y la intención impoluta es siempre la mejor brújula en estos mares. Más aún ahora que el tiempo se torna inclemente y borrascoso.

				¿Cómo mantener hoy la mente clara, entre los nuevos cantos de sirena y las tempestades de la confusión? ¿Hay un mástil al que nos podamos aferrar, como hizo Ulises? Busquémoslo en nuestro interior, entre una respiración y la siguiente, en el presente, aquí y ahora.

			

			
				2

				En el presente, aquí y ahora, brilla una luz: la luz de la atención, la luz de la conciencia. Pero hoy crecen las fuerzas que intentan apagarla.

				Nacemos como seres con luz propia. Luz única e irrepetible, que refleja la luz primordial del mundo. ¿Cómo podemos ser fieles a esta luz? Ante todo, hay que aprender a sentirla, a percibirla. No con los ojos del cuerpo, sino con lo que solía llamarse el ojo de la mente, el ojo del corazón o del espíritu.

				En la primavera de 1932, al salir de la casa donde había estado de vacaciones, un niño de siete años, Jacques Lusseyran, rompió a llorar. Sus padres lo esperaban para subir al carruaje que había de llevarlos a la estación, para coger el tren de vuelta a París. Pero el pequeño Jacques continuaba llorando en el jardín. «Lloré porque nunca volvería a ver aquel jardín», escribiría décadas más tarde. Tres semanas después, sonó el timbre que indicaba el final de la escuela y el pequeño Jacques corrió hacia la salida, como sus compañeros. Tropezó con uno de ellos, sus gafas estallaron contra la punta de una mesa, perdió el ojo derecho y el izquierdo tampoco pudo recuperarse. Tal como había presentido, no volvería a ver aquel jardín. Quedó ciego.

				Sintió una oscuridad total. Esa oscuridad se mantuvo durante días y días.

				Después empezó a sentir una luz en su interior, una luz cada vez más clara.

				La sentía siempre, excepto cuando quedaba velada por emociones negativas como el miedo o la angustia, cuando dudaba, o cuando se ponía a calcular.

				Y a través de esa luz empezó a percibir de algún modo lo que había a su alrededor.

				Jacques y sus padres decidieron que llevara una vida lo más normal posible. Siguió yendo a la misma escuela y frecuentando a los mismos amigos. Cuando caminaba con ellos, a veces indicaba la presencia de un árbol o de un muro, unos metros más allá. Sus amigos confirmaban lo que Jacques percibía interiormente: sí, había un árbol o un muro hacia donde señalaba.

				Llegó la invasión nazi de París. En la primavera de 1941, Jacques Lusseyran, muchacho de dieciséis años, ciego, fundó un grupo juvenil de resistencia. Había desarrollado una memoria prodigiosa y recordaba el número de teléfono de todos los compañeros resistentes. Si lo atrapaban, no tenía ningún papel que delatara a nadie. Más importante todavía, había desarrollado una sensibilidad especial para percibir la esencia de una persona a través del ritmo, el tono y el timbre de sus palabras. Los voluntarios que querían unirse se entrevistaban primero con Lusseyran y él «veía» si eran valientes y honestos (en vez de posibles traidores) y cómo podían contribuir a la resistencia.

				Volveremos a la figura de Lusseyran. Pero lo que hemos visto de su experiencia ya nos revela algunas cosas. El mundo que percibimos con los cinco sentidos, o con sus extensiones tecnológicas, no es el conjunto de la realidad. Hay un mundo interior dentro de cada ser humano, y su luz tiene que ser protegida de todo lo que pueda nublarla, como la angustia, el miedo, la duda y el cálculo —y, añadamos hoy, las distracciones. La experiencia de Lusseyran también nos ayuda a recordar que cada ser humano se expresa en lo que dice y en cómo lo dice, porque cada ser humano es único e irrepetible.

			

			
				3

				Cada ser humano es único e irrepetible, y la tarea de cada vida es realizar más plenamente aquello que en esencia ya somos. Nietzsche lo formula en uno de sus impactantes aforismos: «Debes convertirte en lo que eres» [‘Du sollst der werden, der du bist’].

				El carácter único de cada ser humano lo experimentamos en primera persona cada vez que escuchamos nuestra voz interior, aquello que nos hace ser quienes somos y actuar como actuamos. Precisamente, la esencia de la dignidad humana radica en que cada persona es única, tiene libertad interior y lleva el timón de sus decisiones más íntimas, sean cuales sean las circunstancias. Así lo ha reconocido la sabiduría de la antigua Grecia («conócete a ti mismo», proclamaba el oráculo de Delfos), la teología (toda persona es única ante Dios), la filosofía más prestigiosa de la Ilustración (Kant: «el ser humano y en general todo ser racional existe como una finalidad en sí mismo, no simplemente como un medio para ser usado arbitrariamente por esta o aquella voluntad»), la psicología (muy destacadamente en Fromm, Maslow y Rogers) y la concepción del ser humano que fundamenta los valores democráticos. La Declaración Universal de los Derechos Humanos constata en su preámbulo «el valor y la dignidad de la persona humana» y establece que «toda persona» tiene derecho a las condiciones «indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su personalidad» (artículo 22). También afirma que el objetivo de la educación es «el pleno desarrollo de la personalidad» (y no la adaptación al mercado laboral o la formación de súbditos obedientes) y que la comunidad es importante para que cada cual pueda «desarrollar libre y plenamente su personalidad» (artículos 26.2 y 29.1). Todo el edificio de los derechos humanos se sostiene sobre la constatación de que cada ser humano es digno, único, irrepetible e interiormente libre. Como señaló Erich Fromm, el logro más valioso de la cultura humana es «el respeto por el carácter único de cada ser humano y el cultivo de este carácter único». Pero ya en su día, hace ya más de ochenta años, Fromm constató que el respeto por el carácter único de cada ser humano estaba «en peligro». Estaba y hoy todavía más está en peligro porque nuestro horizonte se ha ido nublando. Ya no nos interesa la sabiduría, solo los datos; no nos fijamos en las cualidades, solo en las cantidades; confiamos más en las máquinas que en las personas y estamos perdiendo el respeto por nosotros mismos. Ponemos el esfuerzo y la esperanza no en el hecho de crecer como personas, sino en el crecimiento de las estructuras tecnológicas. Y efectivamente crecen y toman el poder, y lo que llamábamos democracia queda reducido a tecnocracia: los gobiernos no están al servicio de la gente, sino de la técnica, de las grandes empresas del tecnocapitalismo y de quienes se enriquecen con el despliegue de la técnica mientras se destruyen vidas, comunidades y ecosistemas.

				La tecnocracia no ve en cada ser humano una finalidad en sí mismo, sino un simple medio para el funcionamiento eficiente del sistema tecnológico. Yuval Noah Harari, uno de los intelectuales hoy más leídos y seguidos, pensador favorito de Klaus Schwab (fundador y presidente del Foro Económico Mundial), de Bill Gates y de Mark Zuckerberg, entre otros, proclama que el valor único de cada ser humano es una creencia obsoleta, incompatible con el progreso tecnológico. Según él, «el sistema seguirá encontrando un valor en los humanos colectivamente, pero no en los individuos únicos» —excepto en los «seres humanos tecnológicamente actualizados [upgraded]» que promete el transhumanismo. Hace ochenta años, Erich Fromm ya vio venir que la alienación humana llegaría a este extremo.

				Hoy la principal amenaza que se cierne sobre la humanidad no es el caos climático o la guerra nuclear, sino la actitud y mentalidad que nos hace autodespreciarnos y despreciar todo lo vivo, que nos lleva a autolesionarnos, a autodestruirnos y a destruir toda otra forma de vida. ¿Y por qué? Porque un gran espejismo nos ha hecho creer que es «progreso» sustituir el prodigio de la vida humana y de la vida en general por un gran sistema tecnológico de procesamiento de datos: gris, inconsciente e inerte. En este modelo de «progreso», los seres humanos dejamos de ser únicos e irrepetibles y pasamos a ser simples instrumentos al servicio de la tecnología. Harari lo expresa claramente en Homo Deus:

				
					Los humanos son simplemente instrumentos para crear el Internet-de-Todas-las-Cosas, que a la larga puede expandirse desde el planeta Tierra para cubrir el conjunto de la galaxia e incluso el conjunto del universo. Este sistema cósmico de procesamiento de datos sería como Dios. Estará por todas partes y lo controlará todo, y los humanos están destinados a fusionarse en él.

				

				Esto es precisamente lo que Kant pedía evitar: tratar a los humanos como simples medios, como instrumentos. Harari atribuye estas ideas a la ideología que llama «dataísmo», ideología que presenta como conclusión obvia de los adelantos científicos —falsamente, porque la buena ciencia no va por ahí: Harari solo tiene en cuenta la ciencia más reduccionista, la que encaja con los intereses de la tecnocracia y de las empresas biotecnológicas. Según esta ideología cada vez más influyente, los seres vivos (incluida su experiencia y su conciencia) son simplemente «algoritmos» (los algoritmos son sistemas mecánicos de cálculo y procesamiento de datos, como los que usan los sistemas informáticos). Harari, portavoz de la ideología hoy dominante, lo dice con cínica claridad:

				
					Los organismos son algoritmos. Todo animal —incluido el Homo sapiens— es un conjunto de algoritmos orgánicos.

				

				La conclusión lógica de esta ideología es que la muerte de un ser humano solo significa que un conjunto de algoritmos ha dejado de funcionar (lo cual, por cierto, permite ganar fortunas sin remordimientos a costa de destruir la vida de incontables criaturas, jóvenes, ancianos y personas de todas las edades). Esta ideología delirante aniquila toda posibilidad de ética y todo rastro de la dignidad humana. Y nos invita a ser «simplemente instrumentos para crear el Internet-de-Todas-las-Cosas».

				¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta este punto?

			

			
				4

				¿Cómo hemos podido perder el juicio hasta este punto?

				Los grandes artistas y autores de la historia son apreciados por el carácter único de su estilo y de su voz. La buena literatura da testimonio del carácter único de su autor y, también, de sus personajes: los grandes personajes literarios (de Aquiles y Antígona a Hamlet y Jane Eyre) son únicos e irrepetibles —si no tienen carácter propio, no es buena literatura. Que en la actualidad haya que reivindicar el carácter único de las personas y de los personajes muestra hasta qué punto hemos perdido el norte.

				Hermann Hesse, premio Nobel de literatura, expresa el prodigio que constituye cada verdadero ser humano en el inicio de la novela Demian, publicada tras la Primera Guerra Mundial:

				
					Hoy se sabe menos que nunca qué es un ser humano vivo y verdadero, y por eso tantos son asesinados a tiros, cada uno de los cuales es una creación preciosa y única de la naturaleza. Si solo fuéramos seres humanos únicos, se nos podría eliminar fácilmente con una bala de fusil, y entonces no tendría sentido narrar historias. Pero cada ser humano no solo es sí mismo, también es el punto único y muy especial, en todo caso importante y memorable, donde los fenómenos del mundo se entrecruzan, solo una vez y nunca más. Por eso la historia de cada ser humano es importante, eterna, divina; por eso cada ser humano, en la medida que vive y realiza la voluntad de la naturaleza, es maravilloso y digno de toda atención. En cada ser humano el espíritu se ha hecho forma.

				

				Pero en la misma Alemania en que había crecido Hesse, el país desde hacía tiempo más avanzado en las humanidades (Kant y Hegel, Schiller y Goethe), en la música clásica (Bach y Beethoven), en ingeniería (Daimler, Diesel, Junkers, Benz) y en las ciencias de mayor prestigio (la física cuántica y la teoría de la relatividad fueron pensadas, sobre todo, en alemán; el inglés solo pasó a convertirse en la primera lengua de la ciencia tras las dos guerras mundiales), allá precisamente se puso en marcha el movimiento más deshumanizador que hasta ahora haya tomado el poder, el que más intentó anular el carácter único de cada ser humano.

				¿Cómo fue posible semejante paso de la luz a la oscuridad? Uno de los elementos clave lo explicó «el arquitecto del Tercer Reich», Albert Speer, cuando acabada la Segunda Guerra Mundial fue juzgado por crímenes contra la humanidad. El Tercer Reich, declaró Speer, fue el primer Estado que

				
					hizo el máximo uso de todos los medios técnicos para dominar al propio país. A través de aparatos técnicos como la radio y el altavoz, ochenta millones de personas fueron privadas de pensamiento independiente. Así fue posible someterlas a la voluntad de una sola persona.

				

				Efectivamente, desde que en 1933 Joseph Goebbels se hizo cargo del Ministerio de Propaganda (oficialmente «Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda», ‘Ministerio Imperial para la Ilustración del Pueblo y la Propaganda’), uno de sus objetivos fue utilizar la radio para penetrar en todos los hogares del país. A partir de ahora las familias, al reunirse para cenar, ya no se explicarían cómo había ido el día, sino que escucharían los mensajes que transmitían las ondas. El mismo Goebbels promovió la fabricación de millones de Volksempfänger (‘receptores del pueblo’), aparatos de radio de bajo coste para las masas. Cuando el 17 de marzo de 1935 Hitler anunció la reactivación del ejército alemán, se calcula que lo estaban escuchando 56 millones de personas. Nadie había tenido nunca tanta audiencia en directo. El poder de la radio para captar la atención y manipular las creencias nos puede parecer insignificante si lo comparamos con el de los instrumentos digitales. Pero en los años treinta del siglo xx, su impacto no tenía precedentes comparables en toda la historia humana anterior.

				«Wir leben im Zeitalter der Masse» (‘Vivimos en la época de la masa’), proclama Goebbels, el ministro de Propaganda, en agosto de 1933. Hitler aspira a un mundo en que «cada individuo sabe que vive y muere para preservar la especie», sin ninguna libertad, autonomía o propósito personal independiente de la tarea colectiva. En el nazismo los seres humanos, incluidos los mismos nazis, son menos que hormigas en un hormiguero: son meros engranajes o piezas (Stücke) del gran mecanismo totalitario.

				El totalitarismo y la masificación se apoyan mutuamente, como mostró Hannah Arendt (lo veremos más adelante). Y el pistoletazo de salida de la masificación de la cultura fueron los medios de comunicación de masas. A Goebbels, el ministro de Propaganda, también se le atribuye una acertada frase sobre el impacto de los medios de masas: «Una mentira que se dice una vez es una mentira; una mentira que se dice mil veces, pasa a ser la verdad.» En cierto modo, todo empezó escuchando las noticias.

			

			
				5

				Escuchando las noticias de la radio, desde París, durante la invasión nazi de Austria en 1938, Jacques Lusseyran sintió que tenía que ponerse a estudiar alemán a fondo. Intuyó que lo que había oído expresarse a través de aquella lengua tendría terribles consecuencias. Cuando en 1943 fue arrestado y enviado al campo de concentración de Buchenwald, su dominio del alemán le permitió ayudar a sus compañeros a entender mejor lo que iba sucediendo. Aunque habría parecido que un joven ciego difícilmente resistiría en aquel infierno (el vecino desesperado podía robarte el poco pan que tenías), Lusseyran se convirtió en fuente de inspiración por su ejemplo de integridad y fue uno de los treinta supervivientes de entre los dos mil franceses que habían sido deportados con él.

				Después de la guerra Lusseyran volvió a estudiar y se estableció en los Estados Unidos como profesor universitario. Cuando le preguntaban cómo podía dar clases siendo ciego, respondía que no necesitaba la vista para percibir la calidad de la atención del auditorio —la percibía interiormente. Murió el 27 de julio de 1971 en un accidente de tráfico, cuando se dirigía a impartir una conferencia en Zúrich. El texto de aquella conferencia se ha conservado. Empieza señalando que en aquel momento hay un hecho terrible, la guerra del Vietnam. Y hay un hecho todavía más terrible, la contaminación química del mundo, que destruye múltiples formas de vida. Pero hay un hecho más terrible todavía, dice Lusseyran: la contaminación mental, la contaminación de nuestro espacio interior, la contaminación del yo. «El yo, […] la más frágil de nuestras posesiones, […] está siendo contaminado más rápidamente que la Tierra.» Lusseyran, naturalmente, distingue entre el ego, que es «la parte engañosa de nuestro yo» (la parte egoísta, la que nos deslumbra con la codicia y el orgullo, la que pierde el norte y se deja llevar por la propaganda), y el verdadero yo, el núcleo de luz, conciencia y vitalidad que hay en el fondo de nuestro ser:

				
					El yo es la animación, el impulso que me permite emplear […] mi inteligencia y mis emociones […]. Es la esperanza cuando ya no hay ninguna base racional para la esperanza. Del yo surge todo el mundo del ingenio humano. Y, al fin y al cabo, es lo que nos queda cuando nos lo han quitado todo.

				

				Al llegar al campo de concentración de Buchenwald, explica que varios hombres, íntegros y conscientes de haber cumplido con su deber, rompieron a llorar de forma conmovedora. En los días siguientes, Lusseyran quiso saber qué los había hecho llorar así y se lo preguntó (sin ninguna actitud de superioridad, porque, como escribe, «cuando la vida te ha hecho pasar ciertas pruebas, lo único que puedes sentir por la debilidad humana es compasión amorosa»). Un panadero y un sociólogo le dijeron lo mismo: sin su ropa, sin su cabello (rapados al cero), habían perdido sus signos de identidad, sentían que ya no eran nada.

				
					El incidente que hizo llorar a estos hombres tuvo lugar el 24 de enero. El 1 de marzo estaban todos muertos. He de decir que las condiciones de Buchenwald eran durísimas. Pero no eran más duras para ellos que para los demás. Murieron (¿cómo podría no darme cuenta?) de carencia de yo, de parálisis del yo.

				

				Un cuarto de siglo después de haber salido de Buchenwald, el peligro que Lusseyran consideraba más grave eran las amenazas que se ciernen sobre nuestro espacio interior, a consecuencia de la sociedad de masas (y sus medios, como la radio y la televisión) y de la ideología materialista («estamos muy mal armados contra la invasión de las computaciones, de la materia, de la abstracción», afirmaba). Veía en marcha un intento de «expulsar al yo, expulsarlo para siempre, para que no vuelva» y lo describía como «una guerra contra el yo, la más peligrosa de todas las guerras». Como Erich Fromm y tantos otros observadores lúcidos, Lusseyran constataba que, a la vez que se contrae el yo, se expande la máquina. Ahora estamos, escribía,

				
					acercándonos cada vez más al simple objeto, a la máquina. […] Eso no sería tan grave si los hombres no fueran más que máquinas. Pero resulta que son una cosa muy diferente, porque tienen un yo.

				

				La psiquiatría contemporánea confirma que hay una psicopatología creciente asociada con la «pérdida del yo» (en inglés loss of self, loss of ipseity) o, lo que viene a ser lo mismo, «pérdida de la presencia». En un caso extremo, una persona con esquizofrenia puede declarar que «No soy capaz de sentirme de ninguna manera». El psiquiatra Giovanni Stanghellini señala que «la persona con esquizofrenia experimenta una sensación concreta de pérdida de presencia». Cabe decir que el riesgo de padecer esquizofrenia y otras psicopatologías es el doble en zonas urbanizadas (altamente tecnificadas, donde predomina lo abstracto y artificial) que en zonas rurales (donde es posible un mayor contacto con la tierra y el cielo). Como escribe el también psiquiatra Iain McGilchrist en su monumental estudio sobre todos los aspectos de la mente humana, The matter with things (‘Lo que ocurre con las cosas’, 2022), crece la incidencia de trastornos «en los que el sentido de la propia identidad queda debilitado o se pierde completamente», a menudo porque la persona «queda absorbida por la masa —de la población, de la ciudad, de las organizaciones burocráticas y las corporaciones globales». Desde 2020, las medidas de gestión del covid, al imponer formas de vida mucho más artificiales, enclaustradas y distanciadas (y al minar la intersubjetividad, base natural de la existencia humana), además de multiplicar los suicidios y las depresiones han agravado también la pérdida del sentido del yo y la pérdida de presencia.

				En el último medio siglo hemos tenido condiciones materiales y sociales que proporcionaban más oportunidades que nunca para poder ser quien somos. Pero también han crecido las amenazas a la condición humana y los intentos deliberados de destruir toda idea de libertad y dignidad y reducirnos a cosas o a máquinas. El intento de destruir el carácter único de cada persona que los totalitarismos del siglo xx desarrollaron desde el poder político, a través de la propaganda y de la violencia, ha pasado a un nuevo registro, más sutil. Jaron Lanier lo llama cybernetic totalism, «totalismo cibernético» (totalismo es el término que Robert Jay Lifton, psiquiatra experto en víctimas de «lavado de cerebro», empleaba para referirse a los sistemas que, sin ostentar nominalmente el poder político, buscan el control total de los seres humanos). El totalismo cibernético o totalismo digital, que hoy fomentan las empresas tecnológicas y también, cada vez más, los gobiernos y las instituciones globales, considera que «toda la realidad, seres humanos incluidos, es un gran sistema de información», y que el propósito único de la existencia es hacer que los sistemas de información sean más eficientes.

				En el amanecer de la cultura occidental, lo que más se valoraba era la sabiduría. A ella aspiraban los filósofos (φιλόσοφοι, philósophoi, ‘amantes de la sabiduría’). Hoy lo que más se valora es la información y, todavía más, los datos. Pero los datos no son más que sombras, huérfanas de contexto. Cuando integramos datos de manera coherente, tenemos información. Cuando integramos diferentes tipos de información y los ponemos en su contexto, tenemos conocimiento. Cuando integramos diferentes tipos de conocimiento, tenemos sabiduría. Pero de sabiduría hoy ya no se habla. Solo interesa lo que está al nivel de las máquinas: los datos. Si nos viesen, ¿qué dirían los antiguos griegos, o los hombres y mujeres del Renacimiento?

				Hace cerca de medio siglo ha aparecido un fenómeno sin precedentes en la historia de la cultura: el intento supuestamente científico de negar el carácter único de cada persona, el intento de convencernos, desde nuestro interior (en vez de constreñirnos desde el exterior), de que la libertad y la dignidad son falsas ilusiones.

			

			
				6

				Que la libertad y la dignidad son falsas ilusiones es lo que pretende argumentar Beyond freedom and dignity (Más allá de la libertad y la dignidad), de B. F. Skinner, clásico de la psicología conductista publicado en 1971, el mismo año de la muerte de Lusseyran. Según Skinner, desde la ciencia no tiene sentido hablar de libertad y dignidad, y lo que necesitamos es una «tecnología de la conducta» que haga las vidas humanas más eficientes —una vez más, el valor supremo es la eficiencia, como si fuéramos máquinas. No es casualidad que aquí la libertad y la dignidad sean atacadas a la vez. La libertad de las personas y la dignidad de la vida siempre van juntas. En cambio, las máquinas, como carecen de libertad, no tienen dignidad ni indignidad (una buena máquina es «buena» en términos técnicos, no en términos éticos, porque no puede escoger; si hace daño, los responsables son los seres humanos que hay tras ella). La libertad de escoger nuestras acciones es lo que hace que (algunas) puedan ser dignas.

				Naturalmente, la libertad y la dignidad no se pueden medir con instrumentos. Y el método de la ciencia moderna excluye, por principio, todo aquello que no sea empíricamente observable o medible. Por lo tanto, en cuestiones como la libertad y la dignidad, o la bondad y la justicia, la ciencia que ayer invocaba Skinner y hoy invoca Harari no tiene nada que decir. No puede concluir si una acción es ética o cómo ha de ser una sociedad verdaderamente justa. La ciencia puede medir aspectos tangenciales de estas cuestiones, pero no puede argumentar nada sustancial; puede recoger datos muy útiles, pero no puede razonar. El lenguaje científico, basado en datos y abstracciones, a las cuestiones propiamente humanas sencillamente no llega. Las cuestiones humanas las tenemos que decidir los humanos. Pero el reduccionismo cientificista (la ideología que intenta imponer los resultados científicos, limitados y provisionales, como verdad única y absoluta) proclama que, allá donde su método no llega, no puede haber nada de nada. Como el método del reduccionismo cientificista no puede observar el sentido de la existencia humana, proclama que la existencia humana no tiene sentido. Una criatura del fondo marino también podría argumentar que el cielo no existe, porque no lo podrá ver nunca. Con un microscopio no se pueden ver las estrellas, pero eso no significa que las estrellas no existan, solo significa que el microscopio no es la herramienta adecuada. Del mismo modo, si solo observamos con los instrumentos de la psicología conductista (como hacía Skinner) o de la bioquímica (como suele hacer Harari), tampoco se pueden percibir la libertad y la dignidad humanas. Pero se ven por todas partes en la historia, el arte, la literatura y la cultura.

				Cuando se dejan de percibir la libertad y la dignidad, se extiende la deshumanización y se erosiona la democracia. Harari argumenta que la democracia «no puede sobrevivir a la fusión de la biotecnología y las tecnologías de la información». No puede, según él, porque estas tecnologías convierten al ser humano en un «animal “hackeable”» —un animal controlable a distancia. Incluso lo expresa con una ecuación estrambótica:

				
					b · c · d = phh

				

				Según Harari, el conocimiento biológico (b), multiplicado por la capacidad de computación (c), multiplicado por la cantidad de datos (d), equivale al «poder de “hackear” humanos» (phh). El hecho de que los seres humanos puedan ser «hackeados» no es algo que preocupe especialmente a Harari. Habla de ello con su cinismo disfrazado de realismo, y parece celebrarlo como una confirmación de su visión del mundo, tecnocrática y deshumanizadora, según la cual no hay nada en el ser humano que no pueda reducirse a biología, a computación y a datos. Si en esta visión los seres humanos pueden ser «hackeados» (o jaqueados, puestos en jaque), pirateados como si fueran sistemas informáticos, es porque previamente se les ha negado la libertad interior y han sido reconceptualizados como sistemas informáticos.

				Harari defiende con rotundidad que la libertad humana es una ficción: «el individuo libre es simplemente un relato ficticio urdido por una asamblea de algoritmos bioquímicos». Contrariamente a lo que pretende Harari, esto no tiene ninguna base en la buena ciencia, que hace tiempo que ha superado las visiones reduccionistas; en física, desde hace más de un siglo. La vida es infinitamente más de lo que se puede expresar mediante algoritmos.

				El mundo mecánico que imaginaba la física de Newton, de parámetros exactamente matematizables y rigurosamente predecibles, empieza a ser sustituido por un mundo de complejidad e incertidumbre, en el ámbito subatómico, en el ámbito astronómico y en todo tipo de disciplinas científicas. James Jeans, físico eminente, ya escribía en 1930 que «el torrente del conocimiento se encamina hacia una realidad no mecánica; el universo empieza a parecerse más a un gran pensamiento que a una gran máquina». Pero la ciencia que interesa a la tecnocracia gira la espalda a las aguas de este torrente y continúa con el modelo de la máquina, que hace que todo sea o parezca más controlable. La psicología conductista y la biotecnología pretenden tener como modelo la precisión de la física, pero se han quedado en la física del siglo xviii: un mundo de cosas aisladas y básicamente estáticas regidas por procesos mecánicos y lineales que se pueden explicar absolutamente con fórmulas matemáticas. Este es el mundo de la tecnología, no el mundo de la vida. Desde la revolución cuántica que se inició en 1900, la física de vanguardia y otras disciplinas, como la teoría del caos, nos muestran que el mundo no está hecho de cosas, sino de relaciones. Nos muestran que la realidad es profundamente dinámica e interdependiente, y no es absolutamente predecible. En palabras del gran matemático René Thom, «la parte de realidad que se puede describir realmente bien con leyes calculables es extremadamente limitada».

				Cuanto más avanza la ciencia y más respuestas obtenemos, más crecen también los interrogantes y las incógnitas. Más nos damos cuenta, por ejemplo, de que la impresionante complejidad de los organismos no se deja reducir a metáforas mecánicas o informáticas. De hecho, supera completamente nuestra comprensión. Somos capaces de manipular la célula, pero no sabemos qué hace que la célula esté viva, señala el experto en complejidad Stuart Kauffman. Un cuerpo humano adulto tiene unos setenta billones de células (un número nueve mil veces mayor que el conjunto de la población mundial), sinfónicamente coordinadas (si podemos leer, tenemos un mínimo de salud: la sinfonía prosigue). No están coordinadas desde el cerebro, que no está hecho sino de células. Hay unos doscientos cincuenta grandes tipos de células, no hay dos iguales, y se hallan en continua transformación. Las células superan la eficiencia de cualquier tecnología que podamos concebir: una sola célula de nuestro organismo puede contener, en un momento determinado, más de mil millones de moléculas de proteínas, con las que consigue producir más de diez mil proteínas diferentes; la célula realiza a la perfección, simultáneamente, centenares o miles de reacciones químicas por segundo en un espacio microscópico, con la energía del metabolismo, sin generar residuos tóxicos y en silencio.

				¿Cómo se coordinan sinfónicamente setenta billones de células? No hay máquina que pueda funcionar a semejante nivel de complejidad. Solo la vida.

				La nueva ideología dominante, sin embargo, prefiere ignorar la ciencia de vanguardia, fomentar los presupuestos mecanicistas de una ciencia obsoleta y financiar programas para «hackear» todo tipo de organismos, incluidos los seres humanos. Los valores supremos de la tecnocracia son el control, la gestión y la eficiencia, y es evidente que un mundo de seres sin autonomía propia puede gestionarse de manera mucho más eficiente que un mundo de seres humanos dignos y libres.

				Cuanto más programable sea todo, cuanto más se pueda eliminar todo rastro de espontaneidad y vida auténtica, mejor para la ideología deshumanizadora que intenta apropiarse del mundo. El 12 de septiembre del 2022, el presidente de los Estados Unidos, Joe Biden, promulgó una orden ejecutiva que exhorta a «programar» la biología (incluida la biología humana, se entiende) del mismo modo que «escribimos software y programamos ordenadores». El comunicado oficial de la Casa Blanca dice así:

				
					Tenemos que desarrollar técnicas y tecnologías de ingeniería genética para poder escribir circuitos para células y programar de manera calculada la biología, del mismo modo que escribimos software y programamos ordenadores; tenemos que desbloquear el poder de los datos biológicos, con herramientas informáticas y de inteligencia artificial, entre otras, y desarrollar la ciencia de la producción a gran escala, a la vez que reducimos los obstáculos a la comercialización para que las tecnologías y los productos innovadores lleguen antes a los mercados.

				

				El mismo comunicado señala que «la pandemia de covid-19 ha demostrado el papel vital de la biotecnología». Efectivamente, entre los «productos innovadores» que han llegado rápidamente a los mercados se cuentan las inoculaciones con instrucciones genéticas vendidas como «vacunas» contra el covid. El poder global aspira a dominar los cimientos de nuestra biología, pero no suele expresarlo de manera tan explícita, sino vistiéndolo de medidas protectoras o de progreso hacia un mundo mejor. Mostrar la vida como simple mecanismo y la dignidad de cada persona como una simple ficción es el primer paso hacia esta nueva forma de dominio.

				El nuevo nihilismo tecnocrático, la nueva ideología deshumanizadora, quiere reducir todo lo vivo a programa informático. Quiere reducir a datos y algoritmos lo que tradicionalmente se ha llamado alma y espíritu —la psique de la psicología, el yo de Lusseyran, aquello que interiormente somos. Intenta reducir las personas a cosa o a masa.

				Ernesto Sábato lo anticipó ya en 1951, en Hombres y engranajes:

				
					El capitalismo moderno y la ciencia positiva son las dos caras de una misma realidad […] de la que también forma parte […] el hombre-masa, ese extraño ser todavía con aspecto humano, con ojos y llanto, voz y emociones, pero en verdad engranaje de una gigantesca maquinaria anónima. […] Hombres como Pascal, William Blake, Dostoyevski, Baudelaire, Lautréamont, Kierkegaard y Nietzsche intuyeron que algo trágico se estaba gestando en medio del optimismo. Pero la Gran Maquinaria siguió adelante. […] No nos engañemos sobre la posibilidad de escapar a este destino, mientras subsista la mentalidad maquinista.

				

				En ese mismo año de 1951, en The origins of totalitarianism (Los orígenes del totalitarismo), Hannah Arendt relacionó el totalitarismo con la reducción de las personas a masa. Centrándose en el análisis del nazismo y el estalinismo, Arendt explica que los movimientos totalitarios fomentan la masificación y se alimentan de ella. Lo que distingue a los totalitarismos de las tiranías, los despotismos y las dictaduras no totalitarias (como las de Portugal y España, señala en aquel momento) es, precisamente, la destrucción deliberada del carácter único de las personas para reducirlas a una masa anónima.
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