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  O Estado brasileiro estabelece uma relação de violência e dominação com os povos quilombolas, cujas práticas são baseadas na oralidade e na vinculação dos territórios ao cultivo: a terra não pertence às pessoas,
elas é que pertencem à terra.


  somos da terra


  Quando provoco um debate sobre a colonização, os quilombos, os seus modos e as suas significações, não quero me posicionar como um pensador. Em vez disso, estou me posicionando como um tradutor. Minhas mais velhas e meus mais velhos me formaram pela oralidade, mas eles mesmos me colocaram na escola para aprender, pela linguagem escrita, a traduzir os contratos que fomos forçados a assumir.


  Fui para a escola da linguagem escrita aos nove anos mas, desde que comecei a falar, fui formado também por mestras e mestres de ofício nas atividades da nossa comunidade. Quando fui para a escola, no final da década de 1960, os contratos orais estavam sendo quebrados na nossa comunidade para serem substituídos por contratos escritos impostos pela sociedade branca colonialista. Estudei até a oitava série, quando a comunidade avaliou que eu já poderia ser um tradutor.


  Na década de 1940 houve uma grande campanha de regularização das terras pela escrita. Isso ocorreu no Piauí e também no resto do Brasil. A lei dizia que as pessoas que ocupavam a terra seriam chamadas de posseiros. Essa lei colocou um nome, coisificou essas pessoas. Não éramos posseiros, éramos pessoas… O que isso significou para nós?


  A partir do momento em que a lei diz que somos posseiros, ela está cumprindo um papel muito importante para o colonialismo. O colonialismo nomina todas as pessoas que quer dominar. Às vezes fazemos a mesma coisa sem perceber: quando temos um cachorro, por exemplo, damos a ele um nome, mas não um sobrenome. Os colonialistas dão um nome, mas não dão um sobrenome porque o sobrenome é o que expressa o poder. O nome coisifica, o sobrenome empodera. Então, ao nos chamar de posseiros, nos colocaram em uma situação de dominação, obrigando-nos a cumprir os contratos que a nominação de posseiros nos impunha.


  Os contratos do nosso povo eram feitos por meio da oralidade, pois a nossa relação com a terra era através do cultivo. A terra não nos pertencia, nós é que pertencíamos à terra. Não dizíamos “aquela terra é minha” e, sim, “nós somos daquela terra”. Havia entre nós a compreensão de que a terra é viva e, uma vez que ela pode produzir, ela também precisa descansar. Não começamos a titular nossas terras porque quisemos, mas porque foi uma imposição do Estado. Se pudéssemos, nossas terras ficariam como estão, em função da vida.


  O poder quilombola sobre as terras é um poder baseado na palavra, na atitude, na relação – e não na escrita. Quando o Estado veio para demarcar as terras, meu avô se recusou, dizendo: “Como vamos demarcar uma coisa que já é nossa?”. Assim, os brancos chegaram, compraram as terras e nós perdemos o direito sobre elas. Mesmo os mais velhos que, naquela época, haviam demarcado as suas terras, ao morrerem as perderam porque os seus herdeiros não fizeram inventários.


  A maioria das terras das comunidades tradicionais no Brasil são consideradas espólios, pois ninguém fez escritura. Mas se hoje em dia nós fazemos, porque nos é imposto, há algo mais grave implicado. Para fazer o título é preciso ter um laudo antropológico – mesmo que a lei diga que ser quilombola é autodeclaratório – e um laudo agronômico. Um relatório técnico de identificação e de demarcação – é a mais sofisticada utilização da inteligência do Estado para identificar o perfil da resistência. Por que precisaríamos de um antropólogo para nos diagnosticar, ler os nossos costumes, as nossas tradições, a nossa cultura? Porque quem mais ameaça hoje o sistema são os povos e comunidades tradicionais, pois somos donos de um saber transmitido espontaneamente pela oralidade, sem cobrar nada por isso.


  O nosso povo, por não saber ler, não sabia como funcionavam as escrituras, perdendo assim muitas possibilidades de viver nas suas terras. Então o nosso povo resolveu que alguém de nós deveria saber ler e escrever para enfrentar essa situação. Fui formado para isso e faço isso até hoje. Por isso digo que não sou um pensador, mas um tradutor do pensamento do meu povo. E para o meu povo também sou um tradutor do pensamento do colonialista. Porque tudo o que se faz, se faz a partir de um pensar, não se faz por acaso. Quando estamos discutindo colonização, quilombos, seus modos e significações, nós estamos tentando compreender o que faz o colonialista pensar como pensa e como devemos pensar para não nos comportarmos como ele.


  Onosso povo foi trazido de África para cá. Diferentemente dos nossos amigos indígenas, que foram atacados no seu território podendo falar suas línguas, podendo ainda cultivar suas sementes, podendo ainda dialogar com seu ambiente. Nós fomos tirados dos nossos territórios para sermos atacados no território dos indígenas. Por isso nós precisávamos e precisamos – e temos conseguido – ser muito generosos. Mesmo tendo sido trazidos para o território dos indígenas, nós não disputamos o território com eles. Nós disputamos com os colonialistas o território que eles tiraram dos indígenas, e isso nos dói. Mas precisamos fazer isso. Senão, onde vamos viver?


  A surpresa para os colonialistas e a felicidade para nós é que, quando nós chegamos ao território dos indígenas, encontramos modos parecidos com os nossos. Encontramos relações com a natureza parecidas com as nossas. Houve uma grande confluência nos modos e nos pensamentos. E isso nos fortaleceu. E aí fizemos uma grande aliança cosmológica, mesmo falando línguas diferentes. Pelos nossos comportamentos, pelos nossos modos, a gente se entendeu. Isso aconteceu durante todo o período histórico colonialista e ainda acontece.


  Fui orientado pelos nossos mais velhos a tentar compreender por que o povo colonialista faz isso com outro povo. Eu fui pela Bíblia, eu fui pelo que eles escreveram. E encontrei na Bíblia, no Gênesis, uma boa explicação. “O Deus Jeová disse ao homem: por que tu me desobedeceste? A terra será maldita por tua causa. Tu haverás de comer com a fadiga do suor do teu rosto. A terra te oferecerá espinhos e erva daninha. E todos os teus descendentes serão perpetuamente amaldiçoados.”


  Nesse momento, esse deus da Bíblia do colonialista – melhor dizendo, eurocristão monoteísta – desterritorializou um povo. Se ele amaldiçoou a terra para aquele povo, este povo não poderia nem tocar naquela terra. Se ele disse que aquela terra estava oferecendo ervas daninhas e espinhos, ele disse que aquele povo não podia comer nem dos frutos, nem das folhas, nem de nada que aquela terra oferecia. Se ele disse que aquele povo tinha que comer com a fadiga do suor do seu rosto, nesse momento ele criou o trabalho como ação de sintetização da natureza. Ao mesmo tempo ele criou também uma doença que eu chamo de cosmofobia. O medo do cosmo, o medo de deus. Esse povo eurocristão monoteísta se sente desesperado.


  Nós tivemos que aprender também a conviver com esse deus. E até o aceitamos. Porque, se é deus, deve ser bom. Então, além de ter nossas deusas e nossos deuses, nós ainda temos esse deus. E foi aí que eles começaram a perder. Porque eles só têm um deus e ainda dividiram com a gente. E nós temos vários. Como eles só têm um deus, eles só olham numa direção. O olhar deles é vertical, é linear, não faz curva. Assim é o pensar e o fazer deles. Como nós temos várias divindades, conseguimos olhar e ver a nossa divindade em todos os cantos. Vemos de forma circular, pensamos e agimos de forma circular e, para nós, não existe fim, sempre demos um jeito de recomeçar.


  Nosso pensamento é um pensamento que nos permite dimensionar melhor as coisas, os movimentos e os espaços. Nos espaços circulares cabe muito mais do que nos espaços retangulares. E isso nos permite conviver bem com a diversidade e nos permite sempre achar que o outro é importante, que a outra é importante. A gente sempre compreende a necessidade de existirem as outras pessoas.


  O povo afro inventou a capoeira. Os eurocristãos inventaram o futebol. Tem um jogo no Mineirão e digamos que tenha 40 mil pessoas nas arquibancadas e 22 pessoas no campo. Digamos que o Cruzeiro e o Atlético estão jogando hoje e o Neymar veio assistir ao jogo. Saiu lá da Espanha para assistir ao jogo. Num determinado momento, o time para o qual o Neymar torce está perdendo, e ele pede para entrar no jogo. Pode? Como é que o Neymar, torcendo para um time, quer defender esse time e não pode entrar em campo?


  Vamos para o outro lado. Tem uma roda de capoeira, e agora vem um espanhol, que nunca viu a capoeira. Tem cinquenta pessoas jogando capoeira, e esse que nunca viu a capoeira pede para entrar. Pode? A capoeira é rodando, o samba é rodando, o batuque, a gira nos terreiros de umbanda e de candomblé… Tudo para nós é rodando. Tudo para os colonizadores é linear. É um olhar limitado a uma única direção.


  Os quilombos são perseguidos exatamente porque oferecem uma possibilidade de viver diferente. Não é por conta da cor da nossa pele. Nos documentos da Igreja que eu avaliei, as autorizações e as permissões para que povos fossem escravizados não dizem a cor da pele desses povos, dizem a religiosidade. A bula de 1455 do Papa Nicolau V diz que quem deve ser escravizado são os pagãos e os sarracenos. Ela não diz que é preto, nem branco, nem indígena. São os pagãos. São os povos que têm uma cosmologia. Que povos são esses? São povos que continuam comendo dos frutos das árvores. São povos que não obedeceram à orientação do deus eurocristão. São povos que não sentem obrigação de trabalhar. São povos que não precisam comer com a fadiga do suor, porque a natureza já oferta a comida.


  conceitos que achamos que se parecem muito com os conceitos de “bem viver” e de “viver bem” são o “viver de forma orgânica” e o “viver de forma sintética”. Bem viver é viver de forma orgânica e viver bem é viver de forma sintética. Compreendemos que há um saber orgânico e um saber sintético. Enquanto o saber orgânico é o saber que se desenvolve desenvolvendo o ser, o saber sintético é o saber que se desenvolve desenvolvendo o ter. Somos operadores do saber orgânico e os colonialistas são operadores do saber sintético.


  Quando o deus dos brancos disse que a terra estava amaldiçoada por causa de Adão e Eva e que eles comeriam com a fadiga do suor, ele disse que não poderiam desfrutar da natureza como a natureza se apresenta. Logo, eles precisariam sintetizar tudo. E assim eles saíram mundo afora sintetizando – inclusive a si próprios. Grande parte do pensamento dos brancos é sintetizado. O pensamento produzido nas academias é um pensamento sintético. É um saber voltado para a produção de coisas. O pensamento operacionalizado pela escrita é um pensamento sintético, desconectado da vida. Já o nosso pensamento, movimentado pela oralidade, é um pensamento orgânico.


  O ser tem pouco valor no saber sintético, apesar de ser o criador do ter. Já o ter é a criatura que devora o seu criador. As pessoas atuam sempre em função do ter. Até a biologia está se tornando sintética. Logo vocês vão comer bife sem precisar de boi…


  A nossa avaliação é que, neste exato momento, estamos vivenciando uma das maiores possibilidades de um fim desse mundo eurocristão, monoteísta, colonialista e sintético. Esse mundo está chegando ao fim. Não é à toa que estamos vivendo esse desespero, essa grande confusão. Mas, por incrível que pareça, estamos vivendo também uma nova confluência.


  Trabalho com os conceitos de “confluência” e “transfluência”. Confluência foi um conceito muito fácil de elaborar porque foi só observar o movimento das águas pelos rios, pela terra. Transfluência demorou um pouco mais porque tive que observar o movimento das águas pelo céu. Para entender como um rio que está no Brasil conflui com um rio que está na África eu demorei muito tempo. E percebi que ele faz isso pela chuva, pelas nuvens. Pelos rios do céu. Então, se é possível que as águas doces que estão no Brasil cheguem à África pelo céu, também pelo céu a sabedoria do nosso povo pode chegar até nós no Brasil.


  É por isso que, mesmo tentando tirar nossa língua, nossos modos, não tiraram a nossa relação com o cosmo. Não tiraram a nossa sabedoria. É por isso que nós conseguimos nos reeditar de forma sábia, sem agredir os verdadeiros donos desse território que são os irmãos indígenas. Nós tivemos essa capacidade porque os nossos mais velhos que estavam em África, apesar de sermos proibidos de voltar para lá, vieram pela cosmologia. Isso é o que nós chamamos de transfluência.


  tanto os quilombolas quanto os indígenas do Brasil só passaram a ser sujeitos de direito na Constituição de 1988. Até essa Constituição, ser quilombola era ser criminoso e ser indígena era ser selvagem. A Constituição de 1988 disse que nós temos direito a regularizar as nossas terras pela escrita – o que é uma agressão, porque pela escrita nós passaríamos a ser proprietários da terra. Mas os nossos mais velhos nos ensinaram a lidar com essa agressão.


  Eu tive um tio chamado Antônio Máximo, que era o operador de uma grande arte de defesa chamada Jucá. Ele me ensinou que em alguns momentos precisamos transformar as armas dos inimigos em defesa, para não transformarmos a nossa defesa em arma. Porque, se transformarmos a nossa defesa em arma, nós só vamos saber atacar. E quem só sabe atacar perde.


  Se as cidades, com todas as suas armas, não vivem em paz, e nós da comunidade vivemos em paz sem as armas, logo está comprovado que não são as armas que resolvem os problemas. Por isso meu tio Antônio dizia para transformarmos as armas em defesa. Mãe Joana, também uma das minhas grandes mestras, dizia que a vasilha de dar é a mesma de receber. Logo, se eu te aponto um revólver é porque tenho medo de um revólver. E essa disputa não tem fim.


  Assim, discutir a regularização das terras pela escrita não significa concordar com isto, mas significa que adotamos uma arma do inimigo para transformá-la em defesa. Porque quem vai dizer se somos quilombolas – ou não – não é o documento da terra, é a forma como vamos nos relacionar com ela. E nesse momento nós e os indígenas confluímos. Confluímos nos territórios, porque nosso território não é apenas a terra, são todos os elementos.


  O Piauí é um estado que praticamente não existe para o resto do Brasil. Quando digo que sou do Piauí, primeiramente as pessoas, às vezes, até me perguntam onde é o Piauí, como se ele não estivesse no mapa. Não está no mapa que cabe na cabeça das pessoas. Depois, diz-se que no Piauí não há indígenas, como se diz também que em Roraima não tem quilombo. No Piauí, hoje, há três povos indígenas lutando por sua autoidentificação, por seu autorreconhecimento e pela demarcação de suas terras. E quem são os parceiros desses povos? Os quilombolas. Esses territórios são contínuos.


  No Piauí há uma grande aliança entre quilombolas e indígenas, tanto do ponto de vista de regularizar os seus territórios como, também, de reeditar as nossas expressões culturais, a partir de um saber orgânico. O saber orgânico é o saber que reedita, enquanto o saber sintético é o saber que recicla.


  nós não somos perdedores. Não trabalho dentro dessa lógica da “vitimologia”. Eu não tenho o direito de ser vítima. Sou vencedor, meu povo venceu. Meu bisavô tinha três engenhos de rapadura, fui criado na fartura. Não tenho cicatrizes da escravidão na minha memória, mas não discordo de quem trabalha com a imagem da cicatriz da escravidão. Entretanto, eu não trabalho com essa imagem, trabalho com a imagem de quem venceu. Mesmo que queimem a escrita, não queimam a oralidade, mesmo que queimem os símbolos, não queimam os significados, mesmo que queimem os corpos, não queimam a ancestralidade. Porque as nossas imagens também são ancestrais.


  Várias comunidades em todos os cantos do Brasil estão sendo atacadas da mesma forma que foram Palmares, Canudos, Caldeirões, Pau de Colher. As Forças Armadas estão na Rocinha, praticando etnocídio, assim como fizeram com Palmares, com Canudos, com Caldeirões, com Pau de Colher. O governo de Getulio Vargas foi um dos governos mais etnocidas que já tivemos. Ele matou e queimou o povo de Caldeirões, no Ceará, em 1936. Ele matou e queimou o povo de Pau de Colher, na divisa com a Bahia, em 1942. Mas mesmo assim nós não paramos de lutar.


  A nossa relação com as imagens de mundo dá-se na lógica da emancipação dos povos e das comunidades tradicionais através da contracolonização. Não é através da luta de classes, pois a luta de classes é europeia e cristã-monoteísta. Não trato povos e comunidades tradicionais como categorias marxistas: como trabalhadores, desempregados ou revolucionários. Essa linguagem não é nossa. Essa linguagem é euro-cristã-colonialista.


  Alguns pensadores do Piauí escreveram muito bem sobre os quilombos, mas usaram a perspectiva do marxismo e isso me incomodou. Penso na nossa caminhada desde dentro do navio negreiro. Saiu o primeiro navio negreiro, eis o primeiro quilombo. O primeiro aquilombamento foi ali dentro, com as pessoas reagindo, jogando-se no mar, batendo e morrendo. Aí começou o quilombo. E Marx nem existia naquele tempo! O que Marx tem a ver com isso? Aquilo que Marx disse Palmares já tinha feito duzentos anos antes. Acho que Marx tem o seu papel lá na Europa. Como dizemos lá no sertão, “cada quem no seu cada qual”.


  O MST, por exemplo, é uma coisa maravilhosa, uma das maiores invenções que já se fez, mas é uma organização colonialista. Basta você percorrer a maioria dos estados brasileiros para verificar que o coordenador do MST no estado é geralmente um homem branco e do sul. Como? Eu não acredito que os outros estados não tivessem condições para produzir o próprio coordenador. Você chega lá no Piauí e o coordenador do MST está tomando chimarrão! Ora, lá a gente toma é cajuína! É claro que é importante a contribuição do MST. Porém, do ponto de vista político, o MST é mono, linear, vertical. Queriam ser o único movimento capaz de representar o campo. Nós não queremos ser “o único”.


  Desde o início da colonização, de 1500 a 1888, o povo africano era tido e tratado como escravo, e o que ele pensava e falava não entrou no pensamento brasileiro. De 1888 a 1988, nossas expressões culturais, a capoeira, o samba, continuaram a ser tidas como crime. Até 1988 o povo quilombola e seu pensamento continuavam fora do pensamento brasileiro. Isso é o colonialismo. Colonizar é subjugar, humilhar, destruir ou escravizar trajetórias de um povo que tem uma matriz cultural, uma matriz original diferente da sua.


  E o que é contracolonizar? É reeditar as nossas trajetórias a partir das nossas matrizes. E quem é capaz de fazer isso? Nós mesmos! Só pode reeditar a trajetória do povo quilombola quem pensa na circularidade e através da cosmovisão politeísta. Não é o Boaventura de Sousa Santos, apesar de ele estar desempenhando um bom papel nesse processo. Uma vez que, pelo menos, ele diz que é preciso desmanchar o que o povo dele, o povo colonialista, fez. Isso já é de uma generosidade enorme. Pelo menos ele não está dizendo que é preciso sofisticar e fazer mais.


  Mas nós também estamos discutindo a contracolonização. Para nós, quilombolas e indígenas, essa é a pauta. Contracolonizar. No dia em que as universidades aprenderem que elas não sabem, no dia em que as universidades toparem aprender as línguas indígenas – em vez de ensinar –, no dia em que as universidades toparem aprender a arquitetura indígena e toparem aprender para que servem as plantas da caatinga, no dia em que eles se dispuserem a aprender conosco como aprendemos um dia com eles, aí teremos uma confluência. Uma confluência entre os saberes. Um processo de equilíbrio entre as civilizações diversas deste lugar. Uma contracolonização. ■


  Jerá Guarani


  Se a perigosa situação do planeta Terra hoje foi causada por pessoas consideradas civilizadas, é preciso aprender, dentre tantas outras coisas, sobre autonomia e soberania alimentar com os Guarani Mbya.


  tornar-se selvagem


  posso não parecer muito simpática com o que vou dizer. Em outras ocasiões, certamente, não seria assim, pois gostamos muito de dar risada, o povo Guarani Mbya é muito alegre! E eu sempre me esforço para ser quem sou de fato – feliz, apesar dos pesares – mesmo quando falo de assuntos problemáticos e ruins.


  Mas, neste momento da história, diante do medo dos mais velhos e do lamento das pessoas na aldeia, por ser indígena Guarani Mbya e por ter aprendido tudo o que aprendi, quando penso no planeta Terra – não nele apenas, mas em nós nele –, eu realmente gostaria de acreditar em vidas passadas. Às vezes, desejo ter vivido em outra era para não sentir e não ver tantas coisas incompreensíveis. Eu poderia perfeitamente ter vivido no tempo dos dinossauros e ter sido comida por um. Mastigada por um dinossauro. Acho que seria uma situação bem melhor do que a que temos hoje.


  Uma das coisas que digo para os mais velhos e para vocês não indígenas, ou juruá, em momentos de encontro, é que seria importante fazer antropologia na cultura de vocês. Tirar o Guarani da aldeia para ele ficar na casa de vocês e observar vocês todos os dias. Sentir, refletir, tentar entender, fazer relatórios e, finalmente, produzir uma tese de capa dura, bem bonita, com muitas páginas, fotografias, gráficos e referências a outros estudos para concluir e dizer aos juruá que se tornem selvagens, que se tornem pessoas não civilizadas – pois todas as coisas ruins que estão acontecendo no planeta Terra vêm de pessoas civilizadas, pessoas que não são, teoricamente, selvagens.


  Se fizéssemos um estudo antropológico na cultura de vocês, teríamos qualificações e um respaldo maior para conseguir convencer muitas pessoas a se tornarem selvagens, a se tornarem pessoas não tão intelectuais, não tão importantes. Vocês passariam a correr o risco diário de serem assassinados, de terem suas casas e suas famílias queimadas, seus filhotes queimados. Mas, de modo geral, vocês seriam melhores.


  Não fiquem assustados: tenho amigos juruá muito queridos e contamos com muitos parceiros juruá que lutam conosco. Muitos já morreram e outros ainda vão morrer. Tornar-se selvagem não é algo que pode acontecer de um dia para outro; implicaria momentos de muita dedicação e de muito trabalho por parte de vocês, não indígenas.


  apesar de vários estudos e evidências produzidos pelo mundo civilizatório, as pessoas não param de fazer coisas erradas. Facilmente conseguimos perceber muitas coisas ruins e entender que não estamos nada bem. Eu sei um pouco sobre São Paulo por meio dos estudos dos próprios juruá e de alguns relatos dos mais velhos. Sei que aqui existiam braços de água. Mas o juruá veio e colocou cimento em cima deles. Canalizou os rios lindos que poderiam estar aí, hoje, para os juruá beberem, tomarem banho, nadarem. Mas os juruá querem cimentar tudo, cobrir tudo, e agora não têm água. A água foi destruída. E acho que vamos enfrentar situações ainda piores daqui em adiante.


  É muito revoltante quando a sociedade juruá fica perplexa e indignada ao ouvir falar que o povo indígena no Brasil comete infanticídio; ou que os caciques no Brasil têm duas ou três mulheres, e outras coisas do tipo. Mas o povo dos juruá, por sua vez, faz coisas absolutamente incompreensíveis e maldosas contra seres que não podem se defender, como, por exemplo, o contrabando do marfim, que vem de um bicho tão lindo, tão gigante, que é o elefante. O elefante, às vezes, é deixado no chão, agonizando, sangrando, porque teve uma parte do seu corpo tirada para esse mundo maluco do consumo, do acúmulo de riqueza. Será que, se eu fizesse antropologia, eu conseguiria explicar para o meu povo por que o juruá faz isso? Mas, enfim, não podemos perder a esperança. Temos que lutar – estamos lutando há quinhentos anos.


  Quando eu tinha seis ou sete anos era muito difícil chegar à minha aldeia. Nasci há quase 40 anos em uma aldeia de 26 hectares e lá vivi toda a minha infância, comendo milho de juruá, esse milho amarelo que já continha veneno, porque não havia mais milho guarani. Aprendemos a comer a comida do juruá na mesma época em que chegou à aldeia a energia elétrica, entre outras coisas.


  Quando os juruá chegaram à aldeia, rapidamente depararam com a falta de arquitetura considerada conveniente, correta e confortável, porque na aldeia não existiam casas de alvenaria nem todas as outras construções da cidade – automóveis, máquinas, escadas rolantes. As pessoas simplesmente têm uma casinha de pau-a-pique e cozinham no chão com lenha, todos cobertos de terra, as crianças descalças. Assim, imediatamente, fomos considerados um povo miserável, um povo que precisa de muita ajuda, um povo de coitadinhos. “Eles são muito sofridos, são muito sujos!”


  Começaram a levar alimentos para a aldeia. Naturalmente, as pessoas têm curiosidade, começam a experimentar as comidas do juruá e se encantam com a praticidade. Mesmo sendo Guarani, o fascínio ocorria com a população indígena em vários aspectos. Desde quando começamos a consumir esses produtos, ficamos por mais de setenta anos na aldeia Guarani, na capital de São Paulo, sem comer ou plantar mais nossos alimentos tradicionais.


  Éramos mais de 170 famílias que tinham ocupado todo o espaço, e não havia lugar para plantar nossas comidas tradicionais. Com o passar do tempo, com esse número todo de pessoas numa aldeia pequena, tendo muito acesso à cidade e às coisas dos juruá, as coisas dos Guarani foram desaparecendo. Eu mesma só fui conhecer os milhos guarani aos trinta anos de idade. São milhos coloridos, muito bonitos e gostosos de comer. Mas antes eu não conhecia.


  apartir de 2008, comecei a fazer projetos de fortalecimento cultural dos Guarani com amigos e parceiros, por meio de editais da Secretaria Municipal de Cultura e da Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo. Um desses projetos era sobre a questão da comida guarani. O que é a nossa comida de verdade, nossa comida sagrada? Ainda temos essa comida, ou não? E, se não temos, o que aconteceu com ela, afinal? Quais foram os motivos? Como ir em busca dela?


  Paralelamente ao fortalecimento da alimentação tradicional, continuávamos a luta pela demarcação da Terra Indígena Tenondé Porã, e tudo se somou. Fortalecíamos o movimento das mulheres na liderança, fechávamos as ruas e tentávamos resgatar nossa comida. Porque estávamos comendo só comida transgênica, comida morta, que trazia doenças para a comunidade, doenças que não tínhamos antes. Antes não havia registros de pessoas com câncer, por exemplo.


  As aldeias começaram a surgir, inicialmente, em caráter de retomada. Retomamos a aldeia Kalipety, que já era reconhecida como Terra Indígena pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), mas não pelo Ministério da Justiça, em 2013. Depois do reconhecimento da Funai, lutamos pela portaria declaratória, dada pelo Ministério da Justiça. Em seguida, vem o trabalho da demarcação física, que é o que ainda não temos. Mas antes mesmo que saísse a portaria declaratória, para dar sentido e ânimo ao esforço de fortalecimento cultural e luta pela terra, entramos na aldeia Kalipety e começamos imediatamente a plantar.


  Plantamos, com muita alegria, tudo o que tínhamos conseguido coletar em outras aldeias e em feiras de troca de sementes. Saímos da Terra Indígena Tenondé Porã, onde quase não tínhamos espaço para plantar e, de repente, estávamos em uma área com muito espaço. Era uma área que havia sido explorada com plantio de eucalipto pelos posseiros que moravam ali, e por isso estava muito degradada. Mas começamos a tratar a terra e a prepará-la com adubo orgânico, adubo verde. Estávamos ansiosos para recuperar a terra e poder comer nossas comidas.


  Esse trabalho foi apoiado pela Funai de Itanhaém, pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI), outro parceiro há mais de trinta anos, e pela Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, que subsidiou um projeto que se chama Programa Aldeias. Fizemos várias viagens para feiras de troca de sementes, encontros, reuniões e oficinas – tudo voltado para a sabedoria do plantio guarani. Em seis anos conseguimos recuperar mais de cinquenta variedades de batata-doce e mais de nove tipos de milho. Plantamos também amendoim, banana verde, mandioca e plantas que os juruá chamam de pancs, plantas alimentícias não convencionais. Nós mandamos espécies de batata-doce para muitos lugares – para outras aldeias Guarani e também para agricultores não orgânicos, porque quanto mais plantarmos, menos risco teremos de perder de novo. A passos pequenos conseguimos fazer tudo isso. E não tivemos que desmatar áreas imensas, botar fogo no mato, matar os bichos de forma covarde.


  Por trás da ideia de trabalhar cada vez mais a autonomia e a soberania alimentar guarani, há o objetivo de manter este povo forte. A comida transgênica que vem da cidade não deixa as pessoas fortes de verdade. A comida guarani tradicional alimenta o corpo e alimenta o espírito também. Isso significa que as pessoas ficam fortes para continuar lutando. Para defender a natureza, o nosso modo de ser Guarani, temos que estar fisicamente fortes, espiritualmente fortes.


  Para nós, a árvore tem dono, a pedra tem dono, a água tem dono. Além de Nhanderu, nosso criador, que fez tudo isso, há os ijá, donos de cada coisa, que tomam conta dos recursos naturais. Quando você usa indevidamente os recursos, você destrói muito. Os donos ficam bravos e vão tirar esses recursos de você. Os mais velhos dizem: “A gente protege nossos filhos do perigo. E esses donos também são pais e mães que vão proteger seus filhos dos seres humanos quando eles começam a maltratá-los”.


  quando eu tinha nove anos, entrei na cultura de vocês para estudar. No início foi muito sofrido. Fui estudar em uma escola estadual perto da aldeia e não sabia falar nenhuma palavra em português. Minha mãe, que já tinha uma história diferenciada das outras mulheres guarani por ter crescido sem mãe, falava um pouco de português. Meu pai também já havia tido contato com o povo juruá. Entendiam que, para defender melhor a aldeia, eu tinha que aprender bem a língua do outro.


  Minha mãe colocou minha irmã e eu na primeira série. Minha irmã desistiu no segundo ano. Eu passei por muitas dificuldades e desisti da escola três vezes, mas tive uma professora que foi muito especial na minha vida. Ela foi até a aldeia atrás de mim e me levou de volta para a escola. Ela foi uma peça muito importante no meu contato com o mundo dos juruá.


  Depois do término da primeira série, tomei gosto pela educação que estava recebendo e que, apesar de ser diferente da aldeia, tinha coisas boas. Mais tarde, entrei no curso de Pedagogia, mas só terminei o curso para fortalecer meu discurso na aldeia de que, sim, podíamos também aprender a cultura do juruá. A cultura juruá também tem coisas boas e bonitas. Algumas delas são muito sofisticadas, como o conhecimento da medicina que corta um corpo inteiro, tira o coração, remenda e coloca de volta. É muito avançado de fato!


  Na aldeia, desenvolvo o discurso de que a nossa cultura também é importante, de que ela não é inferior a nenhuma outra cultura, de que ela também tem que continuar sendo valorizada. Um dos argumentos que uso para estimular o trabalho de fortalecimento cultural e, principalmente, de defesa da natureza é falar que podemos nos encantar com a cultura juruá, mas há também o risco de nos perdermos. Se não respeitarmos as regras que nos foram colocadas desde que nascemos, não vamos ter coisas boas. Temos que lembrar ensinamentos da generosidade: se a natureza dá água, se a natureza dá remédio, se a natureza dá alimento, então o mínimo que podemos fazer, tendo ou não alguma crença, é respeitá-la.


  Não achamos que amanhã ou depois o mundo vai acabar. Os mais velhos também não acham isso, mas falam que agora as coisas vão ficar bem mais complicadas. Eles estão falando isso há algum tempo, porque sabem que tem juruá nas ruas da cidade passando fome, sem casa, que tem crianças na rua, que tem idosos nas ruas. Que, em um território que produz tanto alimento, há fome.


  avida na aldeia passou a fazer mais sentido para mim à medida que eu observava a vida na cidade. A correria, o fato de que as pessoas não dividiam o que tinham com os outros, o fato de tudo ser muito individual, de os juruá não se conhecerem na rua, se esbarrarem e não darem boa-tarde nem bom-dia. Ninguém estava nem aí para ninguém, havia pessoas dormindo na rua e ninguém ligava para isso.


  Quando eu retornava para a aldeia, era tudo diferente. Todas aquelas coisas que, para mim, batiam como muito fortes e erradas, não existiam na aldeia. Inevitavelmente começaram as comparações: na aldeia, por exemplo, as pessoas mais velhas são muito respeitadas, são sagradas para todo mundo, e na cidade não é assim.


  Tomei a decisão de deixar de ser professora na aldeia, mesmo estando em uma categoria estável na carreira de docente, dentro da qual poderia me aposentar tranquilamente. Foi a partir do momento em que deixei a escola que consegui fortalecer os discursos que fazia quando ainda era professora. Quando era professora, eu dividia o meu salário, ele nunca era só para mim mesma. Mas, ainda assim, eu não deixava de ser funcionária pública na minha aldeia. Eu não deixava de ser aquela pessoa que, no futuro, poderia ter suas coisas enquanto a maioria não tinha nada. Mas agora é diferente, consigo mostrar que posso viver como minha mãe e meu pai viviam, como meus avós viviam, sem salário do Estado. Eles não eram assalariados.


  Nos meus anos iniciais como professora, errei muito – como professora e como Guarani. Depois, por muitos anos, fiz muitas coisas boas com meus colegas. Sobretudo, refletimos muito sobre o que se ensina, para que se ensina, o que buscamos, que tipo de alunos queremos formar. Hoje há professores na aldeia Tenondé Porã bem conscientes dessas questões, fazendo um excelente trabalho, apesar de ainda termos muito para caminhar.


  saí da escola para me dedicar ao trabalho de política da aldeia, como liderança, e também para fortalecer o trabalho da roça, para mostrar para as pessoas que podemos seguir um estudo de juruá, aprender muitas coisas, e depois fortalecer e viver a nossa cultura. Eu queria mostrar para o meu povo que podemos aprender a cultura do outro para nos defendermos melhor, para entendermos melhor o outro, e que podemos estudar a cultura deste outro sem perder ou deixar de valorizar a nossa.


  Outra questão que pesou para mim é que o sistema de escolarização como um todo – no mundo todo – é muito falido. Isso é especialmente grave no Brasil. É absolutamente vergonhosa a grade curricular que se coloca para os educandos. E se eu digo que a educação do povo juruá é falida, o que dizer da educação para o povo Guarani? As escolas, estaduais e municipais, que estão dentro das aldeias Guarani de todo o estado de São Paulo, entraram nessas aldeias sem preparação, sem que fossem pensadas as consequências. Como as aldeias não estavam preparadas, naturalmente não havia nenhum plano político-pedagógico.


  Hoje ainda temos escolas com mais de vinte anos que não têm um plano político-pedagógico. Isso significa que essas escolas têm uma parte muito grande do seu funcionamento pedagógico focada em estudos de fora – elas não têm uma educação diferenciada para os povos indígenas.


  Para piorar, as pessoas nas aldeias colocam na cabeça que a escola é o futuro. Com isso, muitas vezes, crianças e jovens deixam de aprender sua cultura tradicional porque estão indo para a escola. Se a escola é o futuro, se a escola vai garantir um futuro, então por que aprender outras coisas, fazer outras coisas? Esse modo de pensar é um grande risco. A escola não pode ser pensada assim. Quando o aluno termina o ensino médio, ele não vai ter um emprego garantido na aldeia.


  Não precisamos aderir à ideia insana de que temos que estudar como malucos para arrumar um emprego e trabalhar a vida inteira para, só depois, à beira da morte, percebermos que não aproveitamos nada. Temos que saber que podemos aprender outra cultura, mas que depois podemos usar o conhecimento de outras formas para fortalecer a nossa cultura e para mostrar aos nossos jovens que é possível sobreviver e viver bem sem ter salário na aldeia; que podemos ir para a mata, que podemos aprender de novo as coisas da natureza com os mais velhos, e que está tudo bem.


  se temos contato com a cultura dos juruá há quinhentos anos, isto é a demonstração de que, de fato, o juruá poderia se tornar selvagem, continuar vivendo e ter um pouco mais de respeito com o planeta Terra. Não há palavras para descrever o quanto nosso planeta é magnífico, mas acho que ainda não entenderam isso direito.


  Costumo ir bastante para o mundo dos juruá, mas tento trazer o mínimo possível para a aldeia das coisas que não são boas. As coisas boas eu trago comigo, mas elas costumam chegar por si mesmas, por meio da TV e do mundo tecnológico, principalmente. O que faço, então, é peneirar o que vem para dentro e conversar com as pessoas sobre isso. Até onde você aceita isso? Até onde você tem que ter isso também? Tento diminuir o conflito com a dinâmica guarani de ter só o suficiente para uma vida tranquila e saudável.


  Como também vivo na cidade e me alimento com a comida de vocês, em muitos momentos me coloco na mesma situação de vocês. Acho que muitos dos juruá querem lutar, e que há muitos que choram também, que ficam revoltados. Só não sabemos como nos unir, como juntar forças, como juntar estudos e reflexão e realmente dar as mãos para lutar e proteger essa natureza imensa que não é importante só para o Brasil, mas para o planeta todo.


  Talvez um dia o juruá perceba que é importante apoiar a questão indígena não porque somos bonitinhos, coloridinhos ou porque usamos peninhas e temos criancinhas pintadinhas, mas por uma questão de sobrevivência de todas e todos. Podem acusar os indígenas de tudo quanto é tipo de coisa, mas os povos indígenas são as únicas pessoas aqui no Brasil que respeitam a natureza de fato. Basta digitar no Google “territórios indígenas no Brasil” para visualizar, rapidamente, os territórios indígenas, sempre verdes, no meio do mato, sem áreas descampadas, sem áreas queimadas, apesar do que dizem alguns – que os indígenas cansaram de ficar olhando para as estrelas.


  Gosto de chamar mais pessoas para serem selvagens. O nosso planeta, do jeito que está, está sofrendo muito, está chorando, está gritando e, por estarmos integrados com ele, vamos ter que começar a viver, a ver, a saber e a ter que enfrentar muitas coisas negativas também. Fumo cachimbo, faço fogo no chão, cozinho, durmo e acordo com a cantoria dos passarinhos; tudo isso é tão simples, mas é tão bonito, tão importante. ■


  cacique BaBau


  Os encantados diziam que tínhamos que defender a terra que nos defendia, e a terra nos deu tudo porque tivemos coragem de enfrentar quem a violava.


  retomada


  Odireito da terra é uma proposta tão linda, que sempre foi violada. O homem determinou-se como seu dono. Criou parlamentos e leis para mandar na terra, destruir, dividir, modificar e cavar a terra, como se ela não tivesse direitos. Somos muito ingratos. Pisamos a terra, a chutamos, cavamos a terra e, quando morremos, somos enterrados na terra. Tiramos dela nosso alimento e a envenenamos. Queremos usá-la à exaustão, não importando o desejo dos outros, homens ou animais. O homem é muito ruim, muito cruel. Ele não é merecedor da terra. Uma mãe perfeita como ela, que tem tudo, mas que é violentada o tempo todo.


  As nações indígenas são as que mais lutam para manter a água limpa e as árvores de pé. Usamos o solo sob outra lógica. Em nossas terras, não há enchentes nem ventos que matam, não se encontram grandes incidentes. Mas, apesar disso, somos chamados de povo atrasado, povo sem futuro, o entrave do Brasil. Somos considerados o atraso que precisa ser retirado da frente para que tudo possa ser finalmente derrubado.


  Em uma reunião recente em Salvador, o governo da Bahia explicava que queria expandir a agricultura, mas que havia um entrave complicadíssimo que atrasava o estado. Nós, Tupinambá, estávamos presentes na reunião e ficamos abismados quando falaram: “É a Mata Atlântica, que ninguém quer que mexa!”. O quê? 98% da Mata Atlântica foi derrubada, jogada no chão! Do que restou, a pequena porcentagem que fica no sul da Bahia impede o crescimento da estado? Como podemos entender uma mente dessas?


  São esses os malucos que comandam nossos estados e nosso país. E ainda chamam o tatu, a paca e a cutia de animais! Irracional é aquele que acha que tem que destruir tudo para satisfazer seu desejo. Aquele que determinou que tem que passar uma linha de trem para escoar a soja. Ora, quem aqui come soja? Para que essa soja chegue até Ilhéus, querem construir o empreendimento logístico Porto Sul, violando a natureza, criando um dos maiores portos a mar aberto do mundo. Tudo isso para escoar a soja e outras commodities para a Europa. Querem aterrar mais de três quilômetros de mar aberto e tirar largos trechos de Mata Atlântica nativa e acham que a natureza não vai responder. E a sugestão de criar um contorno, para que passem por fora? Não, encareceria demais o projeto.


  É assim que somos tratados, indígenas e quilombolas: como algo que pode ser removido, exterminado, criminalizado. Essa visão de país foi fundamentada na universidade trazida para o Brasil, uma universidade de pensamento europeu, que segue a lógica do feudalismo, na qual o vassalo é sempre vassalo e o senhor, mesmo falido, é sempre senhor, e vai pisar no vassalo mesmo que o vassalo seja agora muito rico e poderoso. O Brasil nunca teve uma universidade própria, brasileira.


  Nossa terra está doente e raivosa? Ela está começando a se vingar? Vai se vingar cada vez mais se não a obedecermos e recuarmos, corrigindo os erros. A mãe é tão bondosa que perdoa nossos erros e vai se recompondo e nos ensinando de novo como ser realmente humanos. Porque aqueles que nos representam não têm humanidade.


  fazendeiros do sul da Bahia acham que têm que derrubar a floresta para plantar cacau irrigado, “cacau de alta produção”, segundo eles. Mas nenhuma “alta produção” alcançou a produção indígena. Que pesquisa é essa que promove o “cacau de alta produção”? Hoje, um hectare de cacau dos fazendeiros não passa de 200 arrobas, o que significa um plantio de 1.200 pés de cacau. Nossos parentes, no solo protegido debaixo da floresta, plantavam e colhiam mil pés de cacau todo ano. Estamos bem avançados, não? Mas não concordam com o nosso plantio, porque não dependemos da indústria. Para produzir, os fazendeiros têm que comprar o que é fabricado pela indústria. Fertilizar o solo e combater as pragas. E assim prejudicam todos nós.


  Os inseticidas mataram as abelhas que polinizavam e faziam o cacau produzir em alta escala. Esqueceram-se do detalhe de que eram elas que faziam o cacau produzir mais. Prejudicaram as abelhas e nós também, que sabíamos que a abelha era fundamental nas roças de cacau. Nunca matávamos as abelhas. Bebíamos o mel e as largávamos lá, para fazerem o trabalho que não sabíamos fazer, pois cada um faz a sua parte. É uma parceria: ao mesmo tempo que elas fecundavam as flores trocando o pólen, faziam o mel saboroso – e ainda tinha o cacau. Depois chegaram os madeireiros em busca de tudo o que era madeira de lei.


  Mataram e destruíram nossa agricultura tradicional. Com sua arrogância, foram quebrando nossa cadeia alimentar, que tínhamos em perfeito estado até o final dos anos 1980. Nos perguntávamos: “Como vamos viver sem a parceria estreita e harmoniosa com os animais?”. Quando começaram a cortar jussara para a indústria, foi degradante para os Tupinambá. Atingiram em cheio nossa fonte de alimento, pois a jussara era a base alimentar, nossa e dos pássaros. O mutum, a jacupemba e outros pássaros da floresta têm como base alimentar a jussara, seguida da bicuíba, da jindiba, do jatobá… Sem a jussara, os pássaros vão embora para outra região e deixam nossas casas mais pobres de alimento.


  Os Tupinambá não pescam como os brancos. Pescamos olhando a cor do céu, o período de chuva e a trovoada. Dependendo da chuva, a gente pega traíra. Se a trovoada for boa, fazemos nosso jiqui e pegamos pitu. O que cai dentro do jiqui nós consumimos, e com os outros peixes não mexemos. Se não vieram para o jiqui é porque não são nossos. Mas os brancos começaram a se alimentar de pitu, viram que é algo tão saboroso que contrataram pessoas para jogar veneno. Sabemos que, fora da trovoada da chuva, é bem difícil pegar pitus, porque eles moram dentro das pedras. Mas eles aprenderam que, se envenenassem o poço, os pitus saíam de lá e morriam em grande quantidade. E, ao fazer isso, não só tiravam nosso direito de nos alimentar, mas também o direito da reprodução da espécie. No poço envenenado, os que sobreviviam ficavam estéreis.


  Há na Mata Atlântica uma árvore de grande porte que só dá no sul da Bahia, o vinhático. Uma árvore belíssima, com a qual fazíamos nossas canoas tradicionais, porque ela não apodrece. Mas a indústria naval descobriu a árvore e invadiu o território para roubar a madeira. Os fazendeiros começaram a destruir tudo, inclusive as roças de cacau, para vender a árvore. Tínhamos 60 riachos, que foram reduzidos a 25, porque a Mata Atlântica é um solo raso, uma mata novíssima plantada recentemente, há uns dois ou três mil anos. E quando são tiradas as árvores altas, o que acontece? O sol bate diretamente no solo e o solo não aguenta. O solo seca e não morrem só as árvores grandes, morrem também as pequenas, que sobreviviam debaixo das altas. Morre tudo. As chuvas começam a ficar raras, a não ocorrer nas épocas certas, nos impedindo de fazer os plantios.


  Assim começamos nós também a morrer. Em 2004, tivemos dezessete óbitos na aldeia da Serra do Padeiro. Buscamos em nossa cultura religiosa o motivo. Se as mulheres grávidas não morriam de parto, as crianças morriam antes de nascer. Isso não é normal entre nós, Tupinambá. Os encantados diziam que tínhamos que defender a terra que nos defendia. E nos deparamos com um problema. A antropóloga que estava fazendo o estudo da terra tupinambá para a demarcação declarou para nós que, se fizéssemos a retomada, ela interromperia o estudo.


  Os Tupinambá não gostam de receber ordens. Dissemos para ela: “A partir de agora você pode ir embora porque a terra é de Tupinambá, não depende de você nem de ninguém para demarcar!”. Somos nós que demarcamos a nossa terra. Somos nós que dizemos por onde ela passa e como ela vai valer. “Vai embora, que amanhã vai ter retomada.”


  Naquela época, em torno de trinta crianças baixavam no hospital, por semana, por desnutrição. Nós retomamos a fazenda Bagaço Grosso em 2004 e levamos as famílias seis meses depois. As mulheres foram cuidando das hortas. Um grupo de guerreiros buscou os jogadores de veneno e os botou para fora. Outro grupo foi procurar os caçadores ilegais e dissemos: “Vamos tomar conta”. Nós tomávamos todas as motosserras dentro da mata e mandávamos o cabra ir embora.


  Blindamos nossa terra rapidamente. Dissemos aos fazendeiros: “Aquele que ligar a motossera e derrubar uma árvore nos convida a retomar! Nós vamos e retomamos!”. Fizemos nosso dever de casa. Alguns fazendeiros acharam que estávamos mentindo e ligaram as motosserras. Fomos lá e retomamos. O Exército, propriamente, chegou na virada de 2013 para 2014. Vários Tupinambá de aldeias da praia se juntaram a nós em uma semana e tiramos dezenas de fazendeiros de dentro da área.


  Os encantados disseram: “Aqueles que não têm onde viver vocês mantêm”. Porque é diferente, são pessoas que viviam escravizadas por fazendeiros e tinham no máximo cinco hectares de terra, muitos filhos e viviam a mesma pressão. Se os tirássemos da terra, não teriam para onde ir. Eles hoje estudam em nossa escola, o Colégio Estadual Indígena Tupinambá Serra do Padeiro, lhes damos educação e eles também já melhoraram de vida.


  O certo é que, de 2005 em diante, já não tínhamos mais desnutridos. Ninguém mais passava fome. Não havia mais mortalidade infantil na nossa aldeia. Todos estavam gordinhos e a natureza estava se recompondo. Tudo voltava ao normal. Em 2018, já era possível ir à Serra do Padeiro tranquilamente e encontrar uma mata, uma floresta intacta. Há áreas que nunca foram mexidas e as áreas mexidas se recuperaram e estão belíssimas! Os rios voltaram, os riachos se recompuseram, a natureza se refez e os índios antes desnutridos têm hoje automóveis e motos na garagem e internet via satélite em casa. A terra nos deu tudo porque tivemos coragem de enfrentar quem a violava.


  como podemos achar que somos os únicos com direito à terra? E o direito dos pássaros de terem suas árvores para pousar, cantar e fazer ninho? E o direito da preguiça de ter sua árvore para morar? E o direito do tatu de ter uma terra para cavar e morar dignamente? Por que só o ser humano acha que pode viver dignamente sobre a terra? Nós, Tupinambá, não pensamos assim. Temos o nosso direito e a natureza tem o direito dela. Nós não mexemos na parte dela.


  É claro que os animais vêm comer nossas roças. Uma onça anda mais de 70 quilômetros por dia e o nosso território só tem 47 mil hectares, tem menos de 30 quilômetros de comprimento. Uma onça, coitada, passa rapidinho, mas hoje em dia ela vem para a nossa casa porque lá encontra comida. Tem caititu, capivara e diversas outras espécies que podem servir de alimento. Precisamos chegar a um meio-termo para todo mundo sobreviver sem um precisar destruir o outro. E nós encontramos. Ninguém é ofendido pela natureza lá. Só os brancos continuam achando que a natureza é o problema. Falam que a capivara é o problema e contratam pessoas para matar a capivara porque ela derrubou a roça de banana. O caititu está comendo a mandioca toda e tem que matar o caititu porque ele come demais. Mas alguém pensou que ali era antes a casa do caititu, que foi tomada e transformada em roça? Aí está o erro.


  Um gerente de uma grande multinacional da indústria do palmito pupunha que tem plantio na região, inclusive dentro da aldeia, foi à minha casa e disse: “Cacique, vim conversar com vocês, porque sei que vocês não gostam que matemos os animais. Mas estamos precisando fazer alguma coisa porque as capivaras estão comendo demais as pupunhas”. Então, eu disse: “Vou defender a capivara, porque alguém tem que fazer a defesa dela. Quero saber o seguinte: sua roça encosta no rio Una?”. E ele respondeu que sim, que toda a margem do rio é roçada. “A roça estende-se mata adentro, não é? Pois a capivara mora numa faixa da beira do rio de até vinte metros. Ela gosta muito de ficar dentro d’água e gosta também de ficar nessa faixa. Vocês chegaram e ocuparam a casa dela, plantaram o que ela mais gosta de comer e queriam que ela fosse embora? Ela entra no rio para tomar banho, volta para a terra e se alimenta, depois volta para o rio. Ela não está errada. Você vai fazer o seguinte: mande seus funcionários deixarem os primeiros quarenta metros da beira do rio se transformarem em mato. Não cortem a pupunha que está lá, deixem, que é para ela.” Ele me obedeceu e logo a capivara parou de comer a plantação, pois ele respeitou o limite dela. Antes, ele tinha desrespeitado. A gente desrespeita o direito do outro e quer que o outro não reclame. Ou que o outro não viole nosso direito. Isso acontece a todo momento.


  No território tupinambá da praia, eu e outros caciques vamos ter que fazer um novo enfrentamento. Já fizemos um enfrentamento anteriormente, porque queriam construir um mega resort em cima de nossos manguezais. Nós os enfrentamos e eles recuaram. Agora, tem uma indústria portuguesa de turismo que quer fazer um condomínio para os ricos da Europa, com centenas de casas e apartamentos. Só que se esqueceram de que querem montar isso em frente às lindas praias tupinambá. Ali não tem morador, só tem a praia e o mangue onde pegamos caranguejos. O que dá direito a eles de violarem o nosso direito, o nosso mangue, os nossos caranguejos? Será que o mundo enlouqueceu? Será que todo mundo estudou para ficar maluco? Com mangue não se mexe! Manguezal é o berço da natureza entre a terra e o mar, é o que alimenta ambos! Para quê temos cientistas neste país, se eles não servem para dizer que num berçário não se mexe? O problema é que as pessoas querem as coisas muito rapidamente. E a natureza age lentamente.


  Nunca estudei em uma universidade, nunca pensei em ser cientista ou geógrafo, não tenho vontade. Mas sei que, se você aterra um lugar de água, aquela água vai para outro lugar. Se você aterrar três quilômetros de mar aberto, você vai mudar até a corrente marítima daquela região e desorientar os peixes que passam por ali, os golfinhos, as tartarugas. Toda a orla, de Olivença até Canavieiras, será alagada, porque a água que será afastada daqui por excesso de pedras e terra vai migrar para a região sul, que é mais baixa. Eles vão alterar a vida marinha na região toda. Todos os mangues serão alagados permanentemente. Como é que as pessoas não fazem estudos antes de aprovar esse tipo de projeto? Como é que um país não percebe que está se autodestruindo? Há outros métodos, outros modos de fazer mais eficazes, que não provocariam tantos danos. Há limitações que têm que ser respeitadas. Nós andamos com nossas pernas e nos guiamos com nossa visão e nossos ouvidos. Os pássaros têm seu sonar. Quando modificamos qualquer coisa no entorno deles, podemos afetá-los.


  É muito desgastante, porque nós, indígenas, vemos esse tipo de coisa a todo momento. As pessoas que se dizem inteligentes, que constroem o saber, que ensinam, que vão a Marte, que fabricam tudo o que é importante não sabem o básico. Sabem o final, mas desconhecem o começo. Aí é que está o problema. Não é que sejamos radicais ou que não queiramos expansão, crescimento e evolução tecnológica. Nós, Tupinambá, gostamos muito da evolução, mas devemos evoluir todos juntos, para a possibilidade de termos um país poderoso, onde não haja exclusão social, onde não haja famintos, onde não haja violência extrema.


  aAldeia Serra do Padeiro sempre teve um modo próprio de vida, de equilíbrio, nunca gostamos de ser governados por ninguém. Geralmente, quando alguém nos dá alguma coisa, o costume tupinambá é dar outra coisa de presente de volta. Se não temos algo para dar de volta, ficamos envergonhados. Como combatemos a pobreza com a retomada? Nós nos organizamos através de planejamento. Nós planejamos tudo, mas não como o branco planeja: todo ano, todo dia, toda hora. A falta de tempo acaba escravizando alguém para fazer o trabalho. O planejamento tupinambá é longo, para cada cinco ou dez anos. Fazemos assim desde os tempos remotos, antes de os portugueses chegarem aqui.


  Naquela época, era por meio da lua. Todos sabíamos que tínhamos que nos reunir para planejar o avanço tupinambá sobre a terra. Nós fazíamos planejamentos longos antes de os portugueses chegarem. Foi o que fizemos para ocupar todo o território nacional. De cinco em cinco anos nos reuníamos e definíamos que, em cinco anos, teríamos tantas mulheres casadas, tantos curumins e que, na verdade, o que tínhamos não seria mais suficiente. Esgotaria o alimento para nós na região. Logo, teríamos que avançar para criar outras aldeias. “Nós vamos ter que dividir esta aldeia daqui a cinco anos.” E decidíamos naquele planejamento quantas aldeias seriam criadas.


  Os guerreiros pesquisadores pegavam as canoas e outros saíam a pé, um grupo grande. Os Tupinambá, aonde quer que fossem, não deixavam de levar farinha, porque a farinha é mais demorada de fazer. O peixe, eles pescavam, mas eles tinham estoque de beiju para transportar. Esse grupo andava e, quando eles achavam um lugar belíssimo, eles paravam, e outro grupo avisava que já tinham conseguido um dos lugares. Dali, outro grupo já avançava mais. Eles sabiam que, seguindo o planejamento, todo mundo estaria onde aquela expedição parasse. Isso é fantástico, porque não se trata só de avançar para mudar o grupo familiar. Talvez lá na frente eles encontrassem outra etnia, e teriam que criar uma estratégia de guerra para empurrá-la, ou então fazer amizade e dividir o território.


  Hoje, ainda fazemos a mesma coisa, mas de outro modo. Calculamos que, em cinco anos, as crianças que estão com oito ou nove anos provavelmente já estarão casadas – geralmente nos casamos com treze ou catorze anos –, a família pode aumentar e não teremos roças para manter tantas pessoas. Vamos ter que fazer mais roças para manter essa quantidade de famílias. E planejamos o que vamos plantar de mandioca, banana e outras frutas. Tudo é pensado. Quantas casas vão ser feitas, quais vão ser as melhorias nas casas, quantas festas vamos fazer, quanto vamos gastar…
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