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			Eu havia prestado concurso para escrivão de polícia e sido nomeado para uma delegacia próxima ao campus principal da universidade. Quando me apresentei, a ordem que recebi foi simples:


			– Você vai ser ajudante do detetive Moia.


			– E o que tenho de fazer?


			– Obedecer. O que ele mandar e não for contra a lei.


			Ouvi uma risada e vi um dedo me apontando para uma sala no fim do corredor. Fui lá. Bati, empurrei a porta e entrei. A sala estava numa penumbra repleta de sons suaves: música de câmara, quarteto de cordas. No sofá vi deitado um homem de cabelos levemente grisalhos, cujo olhar desviou-se do teto para mim para daí voltar de novo ao que ele via além do teto. Ouvi:


			– Você é o tal de assistente que ficaram de me mandar?


			– Pelo que ouvi, parece que sim.


			– Talvez seja um azar para nós dois, não sabemos por enquanto.


			– O tempo vai dizer.


			– Sabe dirigir?


			– Meu pai me fez tirar a carteira quando fiz dezoito anos. Tenho carteira.


			– Não é a mesma coisa…


			Nesse momento, bateram na porta e uma cabeça apareceu a flutuar sozinha no ar:


			– Acharam um corpo no campus, num prédio novo perto dos prédios da Geografia e da Filosofia. O supervisor Delton mandou vocês irem lá.


			A cabeça falante evaporou. A música tomou conta da penumbra. Ouvi a voz do sofá:


			– Quartetos finais de Beethoven. No meu velório, não quero que faltem. Escutei há pouco a Décima Sinfonia, partes dos Quartetos foram usadas para completar as anotações que o grande surdinho havia deixado.


			– Ele não compôs só nove?


			– Acharam o roteiro do que se tornaria a Décima. Beethoven tinha um esquema próprio de anotar o roteiro de suas obras maiores. Um maestro inglês resolveu partir disso para propor uma solução de como seria a obra e usou bastante os Quartetos Finais, que foram compostos na mesma época. Quanto mais usou, mais provou que não tinha gênio.


			– Já quase surdo, o Mestre escutava no ouvido interior o que ninguém mais ouvia. Eu admiro que ele ainda tenha se dedicado a compor, como se quisesse melhorar o mundo.


			– Acho que o maestro inglês só conseguiu provar que não tinha o dom do Ludovico. Quanto mais quis prestar uma homenagem, menos conseguiu: mais mostrou a diferença do gênio. Beethoven compôs até o fim da vida.


			– Gênios como ele não deveriam morrer. Tanta gente ruim que não precisava nem ter nascido e os raros gênios sendo maltratados…


			– Beethoven estudou com Haydn e dedicou a ele as primeiras sonatas para piano, mas o velho mestre não gostou do caminho romântico tomado. Tinha o cravo como instrumento modelo, quando já havia surgido o pianoforte, que permitia associar acordes e nuances de som que não eram possíveis antes. Sorte nossa que Beethoven persistiu no caminho novo, não escutou os resmungos do cravista. Tchaikovsky mostrou o seu primeiro concerto para piano e orquestra a um famoso concertista judeu russo, que não gostou da obra e sugeriu que desistisse. O compositor ficou com o que fez, mais tarde esse pianista até tocou em público o concerto número 1.


			– Temos de sair do refúgio da música para a dura realidade do crime…


			– S’imbora! Você dirige, eu dirijo você.


		




		

			II






			Quando chegamos ao campus, na parte onde deveriam estar os prédios da Geografia e da Filosofia, vimos dois carros da segurança da universidade e guardas estendendo cordões de isolamento em torno de um prédio novo, menor. Assim que estacionei, Moia acendeu uma cigarrilha e se dirigiu ao chefe da segurança dizendo que queria ver o corpo. Fomos levados a uma sala: no chão havia um jovem de menos de trinta anos, com a cabeça arrebentada.


			Era o meu primeiro defunto na profissão. Meu emprego me obrigava a ver defunto bem de perto, e a fazer uma leitura dele como se fosse um livro esparramado no chão. Eu não estava acostumado a isso. O primeiro defunto a gente não esquece. Senti que ia botar os bofes para fora.


			Saí, para pegar um ar mais puro. Um pedreiro estava assentando azulejos na entrada do prédio. Neles havia peixes, focas, baleias, golfinhos, pinguins. Tentei me concentrar nos desenhos, para esquecer o defunto do lado de dentro. A cigarrilha era uma distração. Perguntei ao pedreiro em tom de zomba:


			– Você não errou o prédio?  Aqui não é Oceanologia, Zoologia Marinha.


			– Era para ser, mas não tinham verba para manter o navio de pesquisas, daí foi decidido que, como tinha vindo a anistia, precisavam do prédio para abrigar professores saídos à força, na época da ditadura.


			– Juntar todos aqui, num só lugar? Era para isolar ou para fermentar?


			– Tivemos de apressar os acabamentos. O diretor me mostrou umas caixas cheias de azulejos e disse para colocar onde o projeto marcava.


			– Mas esses azulejos não são bem adequados para pesquisadores que, pelo que sei, trabalhavam em Ciências Sociais, Economia, Ciência Política, Química.


			– O diretor disse que os pesquisadores não iriam reclamar.


			– Eles devem ter passado por problemas piores. Talvez até um pudesse se ver como foca, outro como baleia, algum como golfinho, leão-marinho…


			– Espero que o problema lá de dentro não atrapalhe o meu trabalho. Comecei ontem, quero terminar logo.


			– É boa a sensação de deixar uma coisa pronta e acabada. Eu nunca vou ter isso na minha profissão. Sempre vai ter serviço para mim, a maldade não acaba…


			Vi o médico legista chegando com um senhor que parecia ser o diretor do Instituto. Eu me apresentei enquanto ia com eles à sala do crime. O diretor parecia preocupado. Perguntei o que havia. Ele respondeu em voz baixa:


			– Essa morte é o que menos se podia querer aqui nessa época. Eu gostava desse rapaz que foi morto, nós estávamos começando nosso trabalho. Há uma reação secreta muito grande nos bastidores da universidade contra a volta dos professores que foram cassados. Não deixavam que voltassem aos departamentos de origem. Houve forte reação contra. Claro, os que tiveram de sair eram ou se tornaram famosos, fizeram pesquisas, escreveram livros, pintaram quadros que os que ficaram nunca vão conseguir. Eles não querem concorrentes melhores por perto.


			– Daí veio a ideia de juntar todos os banidos num instituto isolado, separado, de altos estudos ou coisa que o valha?


			– Sim, foi criado para abrigar professores que haviam sido anistiados, um jeito que o Reitor encontrou para driblar as reações e recuperar não só os professores, mas as vagas que eles representam. A maioria deles só vai voltar para poder se aposentar, não vai ficar aqui incomodando por muito tempo.


			– Podiam ter pensado isso nos departamentos…


			– Eles evitaram durante vinte anos qualquer contato com esses professores banidos, não queriam se comprometer, não tinham simpatia política nem solidariedade. Não queriam vê-los nem pintados de ouro. O reitor não conseguia convencer os grupos que dominavam os departamentos. A saída foi inventar um instituto em que todos ficassem isolados.


			Moia estava nos olhando enquanto escutava a conversa. Tinha posto a cigarrilha apagada na orelha. Perguntou:


			   – Se esse Instituto dos Retornados foi criado para driblar as resistências dos departamentos, quando repassaram o prédio o que fizeram foi criar um Butantã aqui, cheio de cobras soltas. A reação deve ter se tornado pior, porque todos juntos num só lugar, não se ia saber o que seriam capazes de aprontar.


			– Sim, os reacionários trataram de retardar a volta dos anistiados tanto quanto puderam. Não aplaudiram que os expulsos teriam um prédio novo, com salas e auditórios. Sem contar os salários que os antigos expurgados voltariam a receber depois de vinte e tantos anos sem nada. 


			Moia olhou diretamente nos olhos do Diretor e perguntou:


			– Quem é esse rapaz que morreu, que foi morrido?


			– É, era o meu assistente, Daniel Katz. Estava me ajudando nas pesquisas, buscando materiais, coletando documentos.


			– Que materiais? Onde estão?


			– Temos de ver se foram levados ou não. 


			– Ele usava uma sala aqui ao lado, deve estar aberta.


			– Vocês não guardavam cópia fora daqui? O que estavam fazendo nos últimos dias?


			– Ele estava coletando atas e gravações dos julgamentos de presos políticos na época da ditadura, e resolveu juntar depoimentos de professores sobre o que tinha ocorrido. Meu projeto era estudar o perfil do intelectual diferenciado e, para isso, me servia como case study a perseguição da ditadura contra professores, os expurgos, a partir da hipótese de que eles foram perseguidos porque se destacavam e poderiam apresentar alternativas ao modo de pensar corrente. Serviam para testar uma tese, uma teoria.


			– Então o julgamento dos militares seria uma prova por si, como se fossem a voz perversa da verdade.


			– Essa hipótese estava sendo examinada, não era dogma. Nenhum de nós queria que os julgamentos da extrema-direita fossem por si uma prova de acerto, uma espécie de medalha ao mérito pelo avesso.


			– No final da ditadura, os órgãos de repressão fizeram desaparecer milhares de documentos, ninguém sabe quantos. Alguma coisa ainda dá para encontrar.


			– Mas era isso que ele estava fazendo agora?


			– Não. Tivemos uma reunião interna dos membros potenciais. Como estava para acontecer a Páscoa, o professor Alonso sugeriu que fossem fotografados os desenhos feitos com serragem colorida na entrada dos templos católicos, fossem filmadas as procissões que são organizadas e que passam por cima desses ícones de serragem. 


			– Onde vocês estavam querendo chegar com isso?


			– O que pode pisar na arte pode pisar em tudo. Nós estamos fazendo uma pesquisa sobre a personalidade autoritária no Brasil. O professor Alonso estudava a literatura colonial e imperial como historiografia inconsciente, queria examinar o perfil autoritário, dogmático, racista do brasileiro. A tese básica era que o monoteísmo favorece o totalitarismo, quando entroniza um só deus, uma só verdade, uma só vida. 


			– Na escola aprendemos que o cristianismo foi um processo civilizatório.


			– Também não estamos pregando a volta ao politeísmo, mas um mundo sem religiões. Um novo tipo de homem, esclarecido, além do perfil histórico. 


			– É tanta utopia que não incomoda ninguém…


			– O professor Alonso propôs que se examinasse o pé que pisa o quadro religioso pintado no chão. Os fiéis católicos dão o melhor de si – mas agora já com o patrocínio de empresas e associações de endinheirados como Lyons e Rotary – para fazer quadros que representam cenas, figuras e ícones da crença. Eles querem representar o que é mais sagrado para eles.


			– O sagrado deve ser tabu, e o tabu é o intocável.


			– Quanto mais bonito querem que seja o quadro, tanto mais kitsch ele tende a ser, tanto mais feio acaba sendo.


			– Mas eles não acham isso. Aí que está o problema. Se fosse uma cena que representasse o diabo, o infiel, os hereges, vá lá. Mas é o sagrado, aquilo em que eles acreditam ser divino. Mesmo assim, pisam em cima, destroem tudo. 


			– “Cesse tudo o que a Musa antiga canta/, que outro valor mais alto se alevanta.”


			– Quem faz aí uma demonstração pública e coletiva das suas crenças não questiona os dogmas da fé. Participa da encenação teatral, sem saber que é um teatro, para mostrar que está disposto a destruir o que de mais bonito e melhor ele conseguiu fazer.


			– Mas é o sacerdote que pisa primeiro.


			– Carregando o ostensório, com a hóstia consagrada. Ela representa o deus, um cristo ressurrecto, vivo para o todo e sempre. Os outros vão atrás, achando bom destruir o bonito, depenam o terrestre para ganhar o céu, o eterno contra o efêmero. O ostensório é a extensão da hóstia, o corpo do sacerdote a extensão do ostensório. Esse deus tudo pode, até passar por cima do que os fiéis fizeram.


			– O Senhor é senhor porque tudo pode. E o servo se ajoelha, se rebaixa. Suplica piedade, a graça da salvação.


			– Se os fiéis se dispõem a pisotear signos sagrados, os da religião deles, devem estar dispostos a pisar em cima de signos alheios: o diferente é o capeta e o capeta precisa ser exorcizado. Acham bom destruir o melhor, cada um é um fascista potencial ou real. Querem mostrar que acima do Estado são eles que têm um pacto com o próprio Deus, acima do Estado.


			– Só que não são bobos em provocar o que sempre controlaram. Ninguém pode acusar essa turma por pisotearem os signos sagrados deles.


			– O que eles estão dizendo com os pés é que há um poder mais alto que o Estado e que a vizinhança, um deus com quem eles têm uma aliança e que vai lhes garantir a eternidade, o que está acima de qualquer coisa terrena. A hóstia simboliza Cristo, ela dá uma aura para o ostensório, que eleva o sacerdote a representante de Deus e que vai pisar em cima das cenas sacras. Hoje em dia há empresas que patrocinam os quadros e assinam seu nome. 


			– A mercadoria é um pedaço do paraíso, então…


			– Você podia se juntar a nós…


			– Brincadeira.


			– Uma hipótese do professor Alonso é que no período colonial as Cortes de Madri e Lisboa precisavam de uma instituição que vigiasse e controlasse os enviados, para que eles não se juntassem às mulheres indígenas e aos povos locais para proclamar a independência das zonas colonizadas. Era possível ir se queixar para o bispo. 


			– A independência acabou acontecendo, só que demorou trezentos anos. 


			– Outra hipótese do Alonso é que, enquanto perdurar o cristianismo, vão perdurar também as classes sociais, uma minoria de senhores e galeras cheias de servos. A religião preserva a mentalidade escravista na crença e a torna tabu como dogma. Daí o privilégio das religiões em não pagar impostos, nem imposto predial e territorial urbano elas pagam.


			– Metendo a mão em tanto vespeiro, não me admiro de ter um cadáver aqui. Mas não sabemos se uma coisa tem a ver com a outra. Esse rapaz, o Katz, costumava ficar até mais tarde?


			– Nós tínhamos um acerto. Ele queria ter as manhãs para ir às aulas, então ele fazia o turno da tarde e da noite. Fechava o instituto pelas dez da noite, tinha as chaves, era de confiança. Estamos aqui apenas há dois meses, ainda estamos montando os espaços, mas todos aqui sabiam que ele ficava sozinho à noite. Trabalho de vocês é ver como isso aconteceu.


			Moia foi conversar com o médico legista. Perguntou quando o rapaz teria sido morto. A resposta foi: entre nove horas e meia-noite. Não havia lesões de defesa nem de arrombamento. A porta de entrada costumava estar aberta.


			– Ele morreu dessa pancada na cabeça?


			– Sim, acertaram a têmpora direita. Quem fez sabia o que fazia. Uma só pancada, com toda a força. Talvez com um martelo ou uma chave inglesa grande. Esse rapaz não esperava ser agredido.


			Fui com Moia para a sala em que o rapaz trabalhava.


		




		

			III






			Moia pediu a chave dos arquivos de aço que estavam na sala. Abriu um e começou a retirar documentos, dava uma olhada, repunha a maioria na pasta de onde haviam saído. Havia uma pasta com o título “Para Descarte?”


			Leu e perguntou:


			– Não seria “Para Descartes”?


			Puxou-a para as suas mãos, com um sorriso irônico nos lábios. Foi me repassando folhas e mais folhas: eram a tradução de documentos sobre a utilização de prisioneiros políticos como mão de obra escrava por grandes empresas alemãs na época do nazismo e outros em português e inglês sobre a cooperação de empresas com a ditadura militar, inclusive denunciando aos órgãos de repressão funcionários que participavam do movimento sindical.


			Moia deu um assobio admirativo:


			– Guarda bem isso aí, vamos levar conosco. Não sei por que não levaram esses documentos. Nem violaram o arquivo.


			– Devem ter sido surpreendidos pelo Katz. Ele deve ter reagido. Daí acertaram a cabeça dele, e não quiseram ficar aqui com um cadáver. Ele deu a vida para preservar documentos. Não deu, tiraram. Deve haver mais.


			Em outra pasta, Moia encontrou várias folhas datilografadas, já amareladas pelo tempo. Pareciam relatos e contos de professores que haviam vivenciado a ditadura dentro da universidade. Eram de adeptos da extrema-direita. Ele me repassou a pasta toda, para eu levar:


			– Cuidado com isso. Quando explodir a notícia de um crime no campus, e já vejo as manchetes de amanhã, grupos evangélicos e dogmáticos soltos por aí vão querer usar isso porque eles são contra o ensino público. Para eles, a religião está acima da ciência e da tecnologia. Aqui o ensino superior público é em média melhor que o privado, mas está longe de ser excelente.


			Na sala do diretor, ao lado, já havia uma padiola para levar o corpo de Katz para o Instituto Médico Legal. Moia foi conversar com o médico legista. Eu estava com as folhas coletadas, tratando de colocá-las em alguma ordem numa pasta que o diretor havia me dado, pensando no dia em que não se usaria mais papel, mas apenas HD, pendrive, internet. Meu irmão havia me profetizado isso, como porta da salvação.


			No canto da sala, recostado nas duas paredes, estava Katz olhando para mim, como se quisesse me dizer alguma coisa. Perguntei a ele, então:


			– O que você está querendo, afinal, me contar ainda?


			– É difícil para vocês entenderem o que acontece em torno de pesquisadores e professores tão diferenciados como esses que deveriam se reunir aqui!


			– São gênios?


			– Nem todos. Os que mais são, menos percebem que são. É preciso proteger esses caras de si mesmos. Não tanto deles, mas de pessoas perto deles, que dariam tudo para ter essa diferenciação que eles têm sem saber que têm. 


			– E você era um desses gênios?


			– Não, eu não, mas não sentia inveja deles, estava contente em ajudar. Sentia admiração.


			– Um bom jeito de esconder a inveja é declarar admiração.


			– Vi disso também. Deve ter gente aí, dizendo que apoia o instituto e o retorno dos anistiados, mas que lá no passado fez delação contra eles, conspirou para que fossem eliminados. Queriam pegar as vagas deles, as ideias deles.


			– E esses gênios não enxergavam isso?


			– Não, a cabeça deles estava em outro lugar, não no dia a dia. O gênio enxerga com clareza onde outros acham que só existe escuridão, penumbra, falta de saída. Encontra bem rápido uma solução simples para um problema complexo. Propõe uma solução que durante séculos ninguém viu.


			– Mas não enxerga com clareza ao redor de si. São rodeados por espertos que só querem sugar ideias deles para depois apresentá-las como próprias.


			– Sim, há os espertalhões que são parasitas, mas depois precisam se livrar da fonte para apresentar como descoberta pessoal o que conseguiram sugar. Querem que o padrão mais alto desapareça para que o mais baixo consiga aparecer como melhor.


			– Quanto mais fracos, mais se aliam entre si, numa frente de rebanho que serve para cada um ficar mais forte.


			– Mas quem morreu fui eu. 


			– Deve ter sido engano. Estava no lugar errado, na hora errada. Podiam ter acabado com o diretor ou com um desses pesquisadores que estão chegando.


			– Eu não era tão importante. Só tenho alguma importância pela morte. Eu estava me preparando para sair, tinha desligado as luzes, fiquei sentado na poltrona do diretor, tentando juntar as peças do que estava acontecendo conosco. Fiquei pensando no escuro.


			– Pensar é perigoso. Pensando já morreu um burro.


			Nesse momento percebi que a figura de Moia havia se petrificado no portal como quem retorna de uma peregrinação. Deu uma risada. Não sei há quanto tempo estava lá, mas deve ter me escutado falando sozinho. Percebi o seu tom de zombaria: 


			– Falando com o defunto?


			– O senhor não faz os mortos falarem? Estou aprendendo – respondi com um sorriso.


			– Eles não ressuscitam quando falamos com eles… Ao menos ele disse alguma coisa que se aproveite?


			– Disse que estava no escuro, sentado na poltrona do diretor.


			Ele ficou me olhando, olhou para a cadeira e me disse gozando:


			– Eu não precisei falar com o além para notar isso. Afinal, encontramos o corpo deitado ao lado da poltrona.


			– Mas não bem ao lado. Depois que caiu, alguém rolou o cadáver, mexeu para conferir e descobriu que não tinha acertado o homem certo. Ainda não entendemos o que aqui está se passando. Acho que esse moço foi morto por engano. Ele ainda não era importante.


			– Ficou importante por trabalhar aqui e ser morto. Você não tem inveja dos mortos? Talvez você seja novo demais. Eles não têm mais preocupações.


			– Acho que esse moço não era o alvo, foi um cordeiro de deus.


			– Tanto faz se foi visto como diretor ou só estava na sala dele: o Instituto deve estar na mira. Nós queremos preservar a vida humana colocando atrás das grades quem é ameaça, perigo.


			– Pode ter sido um engano, luz fraca. Sei lá… 


			Pensando no trágico engano, fiquei dando risada, enquanto Moia continuava:


			– Os pensadores desse instituto são capazes de pensar fora da casinha, pensar que o ser humano é o pior erro que a natureza cometeu contra si mesma.


			– Então que se morra é bom. Quanto menos gente, menor o prejuízo. Quanto mais gente, tanto pior.


			Moia parecia ter sido picado por um escorpião. Ficou andando para lá e para cá, agitando os braços enquanto esbravejava:


			– Vamos deixar como está? Perguntaram ao rapaz se ele queria mesmo partir? Novo ainda? Nem viu quem bateu nele. Foi atingido por trás, por alguém que ele provavelmente nem conhecia, contra quem ele nunca fez nada. Se a pancada foi com martelo ou pé de cabra, eu ainda não sei, mas vamos ter de descobrir. Na pancada quiseram dar um aviso. Tanto faz se contra o rapaz ou contra o diretor: deve ser contra o instituto e o que ele representa, o retorno dos que foram expurgados da universidade. Esses anistiados estão todos correndo perigo.


			– O senhor está pensando num crime, digamos, político? O que havia acontecido aqui até agora? Não tenho clareza sobre os bastidores.


			– Já fiz investigações na universidade. Havia no ar uma tensão disfarçada, que já vinha de muitos anos, mais de vinte. Num ambiente de muita concorrência, em que grupos de interesse se formam, com a aliança de professores fracos mas que se acham os tais, eles não querem ver seus dogmas fundamentais questionados por gente mais competente e preparada. Eles temem tanto mais essa gente quanto menos eles são capazes de fazer o que essa gente poderia fazer se tivesse boas condições.


			– Você quer dizer que eles imaginam que esses anistiados são muito melhores do que eles talvez sejam e, por isso, precisam se livrar deles, para não aparecerem como fracotes os que você sugere que de fato são. Há muitos interesses soltos. Vaidades talvez, mas não são simples vaidades: são cálculos, calculismos, ver o que vai ser mais vantajoso para si e para o grupo. 


			– Inveja talvez, a inveja é um tributo que a fraqueza presta à virtude. Os que são mais bem dotados para o trabalho acadêmico e para a pesquisa não prestam atenção nos outros ao redor, ficam longe da politicagem, cada um está mais preocupado com aquilo que ele próprio quer descobrir, isso é mais importante para ele. O diretor me disse que durante a ditadura militar diversos professores fizeram denúncias contra colegas que se destacavam e os denunciaram como subversivos, comunistas ou coisa que o valha, acreditavam que estavam defendendo a pátria e a ordem, queriam acreditar que eliminar esses professores seria melhor para o país.


			– O invejoso não se considera invejoso. Ele é incensado pelo grupo e vai incensando os membros do grupo. Eles se acham o máximo. São aliados, não amigos. Os que trabalhavam em campos de extermínio achavam que matar os prisioneiros era melhorar a sociedade. Cada um inventa boas razões para as porcarias que faz.


			– Muito se mente. Não acho que esses professores que formam panelinhas sejam realmente amigos. São aliados, para conseguir vantagens, estão juntos enquanto a aliança for vantajosa. Precisam ser muitos porque são fracos. Amigos a gente descobre nas horas difíceis, quando não há vantagens. Poucos são os amigos. Cabem nos dedos de uma mão.


			– Um amigo fica contente com o bom que acontece ao amigo. Na universidade não há amigos: na melhor das hipóteses, há aliados. Para eles, o melhor é manter uma cortesia indiferente. Conheço essa gente.


			– Conhece?


			– Não é meu primeiro caso no campus. Para muitos é difícil aceitar que um colega faça o que eles gostariam de ter feito e não conseguiram, mas em geral cada um fica no seu cocho. Na universidade pública, se há estabilidade, ninguém hoje toma o emprego de ninguém. A diferença de que eu estou falando é essa entre pessoas espertas e pessoas inteligentes, criativas. O gênio vê as coisas de um modo diferente. 


			– Mas a universidade está hoje cheia de doutores.


			Moia deu risada e ficou me olhando como se eu tivesse dito um absurdo. Foi incisivo ao dizer:


			– Ser doutor não garante nem caráter nem criatividade. Espertos até escrevem artigos, capítulos de livros, conseguem editoras, entrevistas em jornal. Eles se promovem entre si: eu te elogio, tu me elogias, nós nos elogiamos e acabamos parecendo os melhores. Não vamos deixar que quem seja melhor que nós tenha espaço, chance! Esta é a lógica. A única ética é a vantagem própria.


			– Vantagens que eles acham que merecem…


			– Eles conseguem ser promovidos e badalados por outros parecidos com eles, aliados das curiolas. Grande talento é difícil distinguir, mas se sabe quando está aí. Os espertos sempre têm bons argumentos para justificar as injustiças que praticam. Tudo conspira contra o talento, a começar por ele mesmo. Ele sempre está insatisfeito, nunca acha que fez tudo o que poderia ser feito. Sempre vê alternativas que outros não avistam.


			Eu fiquei olhando para Moia, tão agitado, como se essa história o afetasse diretamente. Eu não sabia que ele tinha sonhado em se dedicar à pesquisa, devia ter vivido o clima na universidade no tempo da ditadura. Fez então concurso para a polícia. Para sobreviver, em vez de pesquisador se tornou investigador. Fiquei a olhar para ele com ironia, como se nós todos fôssemos vítimas da história. Eu disse em tom brincalhão:


			– Todos se acham o máximo, acham que são menos reconhecidos do que mereceriam. Cada um converte fracassos em vitórias. Mesmo os crimes são cometidos em nome da virtude. As pessoas mentem. A mente: mente. A tendência geral é negar o desagradável, o ruim que vai acontecer. Querem ser reconhecidos.


			– Menos quem tem mais dom, quem tiver gênio. A cabeça dele funciona diferente. Se alguém disser que o que ele fez poderia ser feito de outro modo, ele vai ser o primeiro a concordar, ainda que não saiba o que o outro pensou como solução. Sabe que não é a melhor. Ele sempre se sente mal consigo. Não é como o vaidoso, que quer ter um mérito que, de fato, ele não tem. 


			– Se gênio é exceção, não se pode esperar que a maioria entenda o que ele propõe. Daí que não se pode esperar que a obra dele fique, já que ela está fora da casinha em que a maioria vive.


			Eu dei uma risada que queria ser sarcástica, mas acabou sendo apenas um tanto nervosa. Moia ficou me olhando, surpreso pelo que eu dissera.


			– Sim, você pode ter razão. Muita coisa pode ficar porque é conveniente e conivente. Mas também há obras que a gente não pode dizer que não são boas, que não são interessantes. Mesmo o burro que anda com tapa-olhos, precisa ver a estrada. O que se avalia depende dos filtros. O problema aqui é que tem muita gente não querendo que apareçam pesquisadores que representam um parâmetro mais alto e não calam a boca. A inveja não é bom tribunal, mas ela mata. Não mata o invejoso, mata o invejado. O invejoso imagina que o invejado seja um monstro, que só está aí para acabar com ele, para fazer que ele fique ainda mais infeliz. A única saída que ele imagina às vezes é acabar com esse monstro, que nem é o que ele imagina.


			– Então a inveja reconhece que o outro deu um passo a mais, mas precisa aniquilar o invejado para não ficar para trás. Ela persegue quem se destaca. É uma espécie de medalha às avessas. Destrói quem deveria ser mais admirado e promovido.


			– Agora você está começando a entender o nosso problema aqui. Nós estamos tratando de sequelas da ditadura. Os professores que foram eliminados da universidade não eram em geral doutrinadores de marxismo, existencialismo ou coisa que o valha. Eram os mais inteligentes, os mais produtivos, os que tinham mais caráter. Só que o sistema todo dizia que eles estavam errados. De tanto sentir isso, houve alguns que acreditaram, que não aceitavam o que acontecia com eles e a família, conheci alguns que se suicidaram, assim como outros foram suicidados. O Brasil não é um país bonzinho, de pessoas cordiais.


			Eu fiquei olhando para ele. Não esperava que um inspetor de polícia me dissesse isso. Ele não estava fazendo um discurso político. Havia tristeza no olhar e na voz. Ele me fez um sinal com dois dedos para que eu o seguisse.
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