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CAPÍTULO

1

Las horas pasan. Mis pensamientos vagan sin cesar. Muchos años preso. Miro los barrotes y me quedan aproximadamente 20 minutos para mi ansiada libertad. El funcionario tocará la puerta, caminaré por el corredor central hasta el módulo.

Me acompañarán dos funcionarios a peculio, recogeré mis pertenencias y recobraré la libertad después de 14 años internado en diversas prisiones del Estado. En mi cabeza solo afloran pensamientos del pasado. Las penitenciarías que he recorrido en conducción en estos años de sufrimiento: Soto del Real, Puerto Sta. María, el Dueso, Ocaña y Basauri. Me llegan los recuerdos de mis colegas de fechorías, Harry, el Chato, el Ganzúas y el Maestro. La sala de juegos «Orión» en Cuatro Caminos, donde planificábamos y organizamos nuestros golpes y, por supuesto, la que nunca olvidaré, Ana Zelaya, la asquerosa chivata que nos vendió y pasó la información del último trabajo al inspector Domínguez. Recuerdo esos instantes como si fueran ahora mismo, un precioso día de sol radiante. Esa fecha, un 3 de julio, nunca se borrará de mi mente mientras viva.

Seis meses antes se había organizado estratégicamente el golpe a la perfección. Estábamos convencidos de que nada fallaría. Yo lideraba la banda y el Ganzúas era mi lugarteniente. Quería a aquel tipo. Era vivaz, elocuente, de una audacia total, era muy duro y tenía una personalidad firme, el típico colega que nunca te fallaba y que, en una detención, por muchos palos que le pudieran dar, no cantaría nunca. Me fiaba totalmente de él. Pero aquella mañana sería su último día de tropelías conmigo, porque el inspector Domínguez acabaría con su vida.

Durante estos años, el único motivo que me ha dado fuerzas para no perder la cordura es el odio. El 1 de julio estábamos ultimando y puntualizando cómo iba a transcurrir el viaje hasta San Sebastián, la hora de llegada. El Ganzúas nos acogería en un piso de la calle San Francisco, en el barrio de Gros; lo había alquilado un mes antes con documentación falsa. Contábamos con toda la información necesaria y veraz para lograr nuestros objetivos.

Desde San Sebastián, el Ganzúas se había encargado de recabar toda la información de aquel joyero judío, dónde vivía, dónde estudiaban sus hijos, los hobbies de su mujer. El seguimiento había sido exhaustivo. Desde primera hora de la mañana hasta que cerraba la joyería al anochecer. Ganzúas fue su sombra, calculábamos que aquel golpe nos aportaría un beneficio de 200 a 250 millones de las antiguas pesetas en diamantes y joyas de alta gama.

El sonido de la cerradura de la celda me hace regresar al presente y de momento, enterrar mi tortuoso pasado. Por fin, la ansiada libertad y también el miedo a adaptarme a una situación que desconozco, ya que he estado condicionado e institucionalizado desde hace muchos años.

Me pregunto a mí mismo si seré capaz de desenvolverme como en el pasado en el mundo del hampa, al que he pertenecido desde mi adolescencia, porque tengo muy claro que no me voy a reinsertar socialmente y no me voy a convertir en un padre de familia con hijos y menos adaptarme a meter muchas horas en un puesto de trabajo mal pagado. La delincuencia siempre me ha aportado pingües beneficios, una vida audaz y yo amo el peligro, soy un adicto a la subida de adrenalina.

La puerta de mi celda se abre y me encuentro con dos funcionarios, Edu y Mikel. Echaré de menos a Edu, un buen tipo, la verdad es que me llevo muy bien con él. Mikel lleva poco tiempo en esta prisión y no lo conozco lo suficiente, aunque intuyo que también es una buena persona.

Edu me sonríe, me agarra del brazo y me dice:

—¡Me alegro de tu puesta en libertad!, espero que te vaya muy bien, que no te metas en líos y que no nos volvamos a ver en ninguna prisión. Ya sabes el protocolo, ahora vamos a pasar por el pasillo central de las celdas, llegaremos al módulo, allí esperaremos la orden de instituciones penitenciarias de tu puesta en libertad, recogerás tus pertenencias y saldrás libre.

Al pasar por el corredor de las celdas, aplauden y me saludan muchos colegas. Es cierto que en prisión soy un recluso apreciado por mi firmeza, honestidad y palabra con los otros presos. Siempre me he guiado por un código carcelario y jamás lo he incumplido, por eso me he mantenido vivo y sin agresiones en ningún penal de los que he estado. Aquí, en Basauri, he pasado los últimos seis años y me he sentido cómodo y estable, lógicamente dentro de las circunstancias de estar internado y no en libertad.

Llego al módulo central de la prisión, la primera puerta hacia la libertad, le pido permiso al funcionario para poder fumarme un cigarrillo y Edu me contesta amablemente:

—¡Sin ningún problema!, dentro de 15 minutos serás un hombre libre.

Realmente echaré de menos a este tipo, en verdad es un tío majo. Mientras inhalo el humo y saboreo el cigarro, mis pensamientos me invaden y me provocan un cierto temor. ¿Cómo me adaptaré después de catorce años a la libertad? Lo que habrán cambiado las costumbres, los hábitos de los tipos que, como yo, siempre se han movido en la delincuencia.

Me viene a recoger nada más y nada menos que el colega que más aprecio desde que asesinaron al Ganzúas, porque así fue, después de salir de la joyería le dispararon, fue aquel hijo de puta, el inspector Domínguez; condecorado y ascendido a los seis meses de nuestra detención…

Mikel llega con la autorización de instituciones penitenciarias de mi puesta en libertad. Los dos me acompañan por un pasillo lateral hasta peculio, me sitúan enfrente del funcionario más repudiado de esta prisión.

Me mira directamente a los ojos, pero con temor. Agacha la cabeza, abre el cajón metálico correspondiente, me entrega un sobre con mis pertenencias y me indica que lo vacíe en la bandeja de metal y me pregunta:

—¿Está todo?, ¿te falta algo?

Observo atentamente y recojo el reloj que me regaló Ganzúas en un cumpleaños, una cadena de oro grabada con mi nombre, regalo de mi difunta madre, un encendedor que perteneció a mi padre, un sobre con 500€ de ahorros de mi trabajo en los talleres de la cárcel, mi cartera con mi documentación completa y un llavero con un juego de llaves que pertenece a una buhardilla que tengo en Madrid.

Ya solo me queda atravesar la puerta principal de la prisión y recobrar la libertad.

Estoy francamente nervioso, el Maestro se encuentra en libertad desde hace tres meses. Revisaron su condena un poco antes, sé que se ha instalado en Bilbao, en casa de su hermana Marta que está divorciada.

Marta en este momento se encuentra sin pareja y a mi colega le pareció que lo más oportuno era pedirle ayuda provisionalmente, ya que no nos vamos a quedar mucho tiempo, porque nuestro plan es preparar algún golpe, obtener el máximo beneficio posible para poder financiar y organizar nuestras vidas sin tener ningún tipo de dependencia económica.

El funcionario de la puerta principal es el que controla y escanea a los reclusos antes de salir, comprueba que todo está correcto y avisa a los funcionarios de entrada para acompañarme a la puerta principal. Me saludan atentamente. La verdad es que en esta prisión he sido un modelo de reo, no me he metido en conflictos y me he ganado el respeto. Uno de ellos me comenta:

—Espero y te deseo, Vampi, que todo te marche bien allí fuera, que no te busques problemas, te integres socialmente y no tengas que volver por aquí.

—Muchas gracias, Jaime, lo recordaré y lo tendré en cuenta.

Abren la puerta de salida y me encuentro con la libertad después de muchos años encerrado.

Hace un día radiante, calor, un 9 de julio del 2016. Recuerdo perfectamente el año que entré en prisión, un día muy semejante al de hoy.

En la acera de enfrente veo que está esperando el Maestro.

Es un clásico, me viene a buscar con un BMW 530 de color azul, actualmente un poco desfasado, pero seguro que con muchos caballos y potencia.

El Maestro es un delincuente totalmente atípico, sin ser pedante, es un guaperas de un metro ochenta y tres, musculoso, con la elegancia de un burgués.

Cuando yo lo conocí, siendo muy jóvenes, me hizo una descripción de su biografía familiar y personal. Vivía en el centro de Madrid, en la calle Víctor Hugo, muy cerca de la Gran Vía, en pleno centro. El negocio familiar de sus padres era una joyería donde vendían brazaletes, relojes y anillos de alta calidad para la burguesía madrileña. Estudió en la universidad de Salamanca, habla francés e inglés, de educación exquisita y un coeficiente de inteligencia muy superior a la media.

Su padre era un ludópata que gastó su fortuna por los casinos de medio mundo. Cerraba la joyería, decía a sus clientes que se encontraba enfermo y se desplazaba a la Costa Azul francesa y a Biarritz. Se llegó a jugar su inmensa fortuna hasta ocasionar la ruina total familiar.

En uno de sus viajes, en Torino (Italia), ocurrió el drama: estaba acompañado por su señora, quien desesperada prefería estar a su lado para intentar controlar en lo posible que no se jugara toda su fortuna y convencerlo para que modificara su actitud y no arruinar a la familia. Pero, esto no fue posible y en una curva cerca de Mónaco volcó el automóvil y fallecieron los dos. Más tarde llegaron los agravios económicos, embargaron la joyería y el piso de la calle Víctor Hugo de Madrid. Debía una inmensa cantidad económica a los proveedores y los dos hermanos se quedaron en la más absoluta indefensión financiera.

… Me siento inquieto, ansioso, la incertidumbre de cómo funcionaré en libertad, después de haber pasado tantos años entre rejas. Esto supone para mí una inseguridad de cómo afrontaré mi perspectiva en el ámbito de la delincuencia.

Al cruzar la carretera, él se acerca a mí y nos fundimos en un intenso abrazo fraternal, me sonríe y comenta:

—¡Los años no pasan por ti, Vampi, te veo estupendo!

—La verdad es que tú tampoco has cambiado mucho —le respondo.

—Lo importante es reincorporarnos a la nueva situación, disfrutar de una intensa fiesta y buscarnos la vida como lo hemos hecho siempre. Tengo algo previsto, pero acabas de salir y no es el momento oportuno para comentártelo. La buena noticia es que mi hermana ha cambiado de piso y se ha instalado en el centro de Bilbao, en la calle Ercilla, es un piso amplio donde nos encontraremos muy cómodos y estratégicamente ideal para movernos por la ciudad.

—Ya sabes cómo soy, es mi forma de ser, nos conocemos desde hace muchos años y no te voy a contar mi periplo por las prisiones en las que he estado internado, ni los conflictos y sufrimientos de estos años privado de libertad. Ni quiero tampoco que me digas por todo lo que tú has pasado. Tú y yo somos el aquí y el ahora, que es todo lo que tenemos.

—Te conozco muy bien. Siempre has sido un tío muy positivo y no un agonías. Disfrutemos de este día tan maravilloso, hace una temperatura ideal, estamos en verano, en libertad y hace muchos años que no cato a ninguna mujer, así que vamos a todo gas a Bilbao a casa de tu hermana, que supongo estará trabajando, me cambio de ropa, nos vamos a comer a algún restaurante de la zona y nos vamos de copas hasta que el cuerpo no aguante más.

—¿Te gustan los coches rápidos y manejables?

—Cuando tengo confianza con un automóvil, me aporta destreza y seguridad la máquina porque la conozco muy bien, igual que los amigos y las mujeres. La confianza para mí lo es todo, Vampi.

—Venga, Maestro, deja de filosofar y vamos a toda prisa a Bilbao, que tengo ganas de disfrutar este día.

Subimos al coche y sin mediar palabra nos ponemos en marcha. Nos desviamos por la AP8 dirección centro de Bilbao. Le pregunto:

—A partir de ahora, creo que es conveniente llamarnos por nuestros nombres y así no despertar sospechas, porque está claro que nuestros motes nos pueden delatar. ¿Qué te parece? ¿Estás de acuerdo conmigo, Santi?

—Sin duda, Dani, desde luego es lo más adecuado.

—¿Cómo te ha ido este tiempo de libertad desde que has salido de Nanclares?

—El mismo día que salí de prisión a las 9.30h de la mañana, desayuné en una cafetería muy próxima. Antes, ya me había puesto en contacto con mi hermana por teléfono, cogí el primer autobús a las 11.30h, directo a Bilbao. Las primeras semanas me costaba adaptarme a la nueva situación, en catorce años todo evoluciona muy rápido y es lógico que uno esté bastante desfasado. Quieres aprovechar cada minuto intensamente, aunque soy muy consciente de que es una falacia y desde luego imposible, lo intento con todo mi ímpetu, pero Dani, ¿no hemos llegado a la conclusión de que hoy lo vamos a celebrar a lo grande?, ¿olvidarnos de nuestro pasado aunque solo sea por unas cuantas horas? Está claro que disponemos de mucho tiempo para conversar sobre nuestros errores, aprender de ellos y planificar un futuro mejor, solventar obstáculos y hacer negocios con más perfección y si es posible, retirarnos con pingües beneficios y relativamente jóvenes.

—¡Joder, Santi!, qué labia tienes, qué bien hablas. Seguro que te has leído todas las bibliotecas de las penitenciarías por donde has pasado. Siempre has sido un sibarita y un tío elegante. Me encanta lo bien que te comunicas, porque es evidente que con esa prosa pasamos desapercibidos y es casi imposible que nos cataloguen como dos delincuentes habituales y si nos tocan los cojones, muy peligrosos.

Me doy cuenta de que estamos llegando.

—Después de esta rotonda, Dani, voy a tomar la salida en dirección Juan de Garay, luego giro a la derecha hacia Recalde Zumardi, luego otra vez a la derecha hacia Arriguibar plaza y enseguida estamos en el centro Federico Moyua, llegaremos a la plaza Zabalburu y de ahí a la calle Ercilla, que es donde vive mi hermana.

—¡Eres la hostia, Santi!, pareces un mapa topográfico, un poco más y me das la referencia de la ciudad entera.

—No seas puñetero, Dani. Cómo te gusta cabrearme; entre tú y yo hay una amistad de veinticinco años, mucho afecto y si no fuera por estos momentos, sería muy aburrido.

—Ni lo dudes, es muy cierto lo que estás diciendo.

—Bueno, ya estamos pasando el Corte Inglés, ¿qué te parece, Dani? conozco un bar en la calle Henao en el que dan unos desayunos geniales, unas tostadas con mantequilla y la selección de mermeladas que desees.

—¡Imagínate cómo me estás poniendo los dientes! Catorce años que no desayuno en un bar. ¿Por casualidad no atenderá la barra una chavala de 90-60-90 apuntándote con sus tetas y sus pezones como si fueran lanzas? ¡Porque te juro que me desmayo e inclino la cabeza encima de la mermelada y la mantequilla!, y no estoy dispuesto a hacer el ridículo espantosamente mi primer día libre.

—Has acertado totalmente, Dani, tu intuición ha llegado a la diana porque te quería hacer un regalo, un desayuno copioso y que disfruten tus ojos de ver el bombón que está detrás de la barra del bar.

—No esperaba menos de ti, Santi, ya sé que me conoces muy bien y que eres un tío atento, con clase.

Entramos en la calle Henao y a mitad del trayecto, sale un furgoneta. Encontramos sitio para aparcar cómodamente. Salimos del coche, Santi cierra las puertas y me comenta que tiene que sacar el ticket de la O.T.A.

—Estos cabrones siempre tienen que sacar dinero para vivir del cuento a costa de los contribuyentes.

—Ni lo dudes, siempre será así o inventarán lo que haga falta para lograrlo.

Nos dirigimos a la máquina y delante de nosotros está echando monedas una morenaza de unos treinta y cinco años. Le doy un codazo y le digo disimuladamente:

—¡Esto es lo primero que necesito esta noche! Me tienes que llevar, tú que conoces la zona, a algún piso discreto donde haya este tipo de bellezas, que me tengo que desquitar de tantos años viendo culos de tíos feos en las duchas de la cárcel. Como comprenderás, estoy como loco por disfrutar de la compañía de una mujer.

—Totalmente de acuerdo, amigo mío. Eso es lo primero que hice yo cuando salí de Nanclares. Llegar a Bilbao, dejar la maleta y correrme una juerga de campeonato mundial. Son muchos años de tristezas, de ansias de libertad y de desconexión del mundo real.

Entramos en el bar y nos acercamos a la barra. Estoy realmente inquieto y entusiasmado por alegrarme el día viendo una belleza como la que me comenta mi querido colega, alias el Maestro. Me quedo atónito, perplejo, sorprendido totalmente.

Cuando veo a un tipo de unos cincuenta años, amanerado, moviendo el trasero como una mujercita y lo más sorprendente es que lleva los ojos pintados y está maquillado. Santi me comenta al oído:

—¿Te das cuenta? Te llevo a locales donde hay verdaderos bellezones.

—En mi vida he pasado por diversas situaciones y experiencias, pero distingo perfectamente la carne del pescado y es evidente que a estas alturas no voy a cambiar de preferencias. Te conozco bien y sé que tienes un sentido del humor muy cabroncete; has llegado a convencerme y estaba muy ilusionado pensando que en la barra me iba a encontrar con un pibón, pero ya que te has pegado este vacilón, lo mínimo que puedes hacer es pagar tú el desayuno.

—Eso está hecho, Dani, no te puedes imaginar lo que he disfrutado viendo la cara de asombro que se te ha quedado al ver a este monumento.

—No cambias, Santi, eres un bromista y eso lo llevas arraigado en tu carácter.

Como es mi costumbre siempre se crean hábitos condicionados y todo delincuente que se precie es un experto en la descripción. Observo el local de arriba a abajo, entra gente trabajadora y de clase media, oficinistas, algún abogado o banquero. Es acogedor, con una decoración simple pero agradable. El Maestro se da cuenta enseguida que estoy haciendo una radiografía del establecimiento y me dice:

—Eres un crac, no se te escapa nada.

—Estás en lo cierto, Santi, solamente hay dos profesiones con una gran capacidad de análisis del terreno, los policías y los delincuentes, nosotros lógicamente tenemos que adelantarnos una milla, porque entre el perseguidor y el perseguido, este último tiene que ser más inteligente si no quiere cumplir excesivos años en prisión.

—Totalmente de acuerdo, pero ahora a lo que nos ocupa, disfrutar de un desayuno como Dios manda. Vamos a sentarnos en una de esas dos mesas que tenemos enfrente y gocemos de dos tostadas especiales, mermeladas variadas, dos cafés con leche y de unos buenos zumos de naranja.

Muy sonriente y muy atento, Javier el camarero nos pregunta:

—¿Qué os pongo, machotes?

—Dos desayunos completos, por favor, Javier —le dice Santi.

Nos lo sirve en la mesa y nos dice:

—¡Que os aproveche, guapos!

—Gracias, Javier, muy atento.

Disfruto con la tostada de mermelada y mantequilla y le pregunto al Maestro:

—El pan está buenísimo, ¿es artesano? Tiene un sabor inigualable.

—Por supuesto, ¿qué te pensabas?, ¿que te iba a llevar a desayunar a un bar cutre? Nosotros nos merecemos disfrutar y vivir intensamente todos los placeres que hagan falta mientras estemos en libertad, porque para desayunos simples, sin sabor, ni sustancia, los de las prisiones que hemos recorrido.

—¡No te lo tomes tan en serio!, yo siempre espero de ti lo mejor y nunca me defraudas en ningún aspecto.

—Como tiene que ser, Dani, entre colegas de profesión es donde tiene que haber una verdadera integridad, ya que nos jugamos siempre lo que más apreciamos, la libertad. Nosotros estamos preparados para tener otro código ético entre delincuentes, que jamás podrán entender aquellos que desconocen lo que es estar entre barrotes.

—Sin duda, Santi, nuestra amistad siempre será sólida y fraternal.

Terminamos de desayunar y el Maestro me mira fijamente a los ojos, conozco esa expresión de su rostro. Intuyo que tiene algo previsto y que me va a ofrecer la posibilidad de hacer algún trabajo. Nos conocemos hace muchos años y la conexión y los gestos me envían rápidamente un mensaje que casi siempre es certero.

Se levanta.

—Después de este opíparo desayuno, pienso que lo recomendable es ir directamente a casa de mi hermana, dejar las bolsas, darte una ducha agradable con champú y jabones que no recuerden el aroma carcelario.

—Cierto, Santi, oler bien y a ciudadano de a pie es lo que necesito. Los utensilios y los productos de la prisión no son de buena calidad. La higiene es aceptable, lo que ocurre es que uno se obsesiona con que se transmite un olor corporal de presidiario. Sé que está en mi mente, que no es real, pero es una sensación psicológica.

—Estoy de acuerdo, siempre se tiene la misma sensación al salir. Estar en acción y dejar de divagar es lo que tenemos que hacer. Vamos directamente a casa de mi hermana. Ella sale de trabajar a las 13,30h. Verás qué grata sorpresa se lleva cuando te vea después de tantos años. Yo estoy seguro, porque conozco bien a mi hermana, que siempre ha sentido algo por ti, Dani, y sé que tú también, lo sabes. Aunque hayas podido tener alguna oportunidad de salir con ella, siempre te has mantenido al margen, porque has priorizado nuestra amistad y desplazado los sentimientos. Soy consciente de que te ha supuesto un esfuerzo. Esto supone para mí una mayor valoración de tu amistad y respeto. Mi hermana actualmente ha roto con su pareja.

—Yo pensaba que tu hermana no tenía pareja, que estaba divorciada.

—¡Sí, está divorciada! De vez en cuando suele salir. Es una mujer muy atractiva y lo lógico es que tenga algún amigo, con el cual compartir momentos de ocio, ya que dedica muchas horas a su profesión y mi opinión es que su trabajo es bastante absorbente. Como ya te he comentado es psicoanalista y tiene bastantes pacientes, se esfuerza mucho en su profesión y es necesario que se divierta para compensar el agobio de las consultas. Lo que más me agradaría es que cuando menos me lo espere, me des la sorpresa de que mi hermana está saliendo con el colega que más aprecio en este mundo. Necesita un tío como tú. Firme, inteligente, con sentido del humor y serio cuando hay que ponerse las pilas. Pero con una condición, que si algún día llega a darse una relación estable entre los dos, le ofrezcas una estabilidad, un negocio legal y te retires definitivamente del club de los delincuentes. Porque yo quiero para mi hermana un hombre que la haga feliz y no tenga que visitarle constantemente a la prisión.

—Lo entiendo perfectamente. Soy consciente de que me estás dando permiso para acercarme a Marta, y establecer una relación, pero para poder ofrecerle una seguridad y un negocio estable hace falta dinero. Yo estoy dispuesto a plantearme un golpe definitivo que nos pueda retirar a los dos. Y yo sé que no me equivoco, que tu pretensión es la misma, ya que estamos hartos de pagar años de prisión. Que los impulsos de nuestra juventud se van aminorando porque inevitablemente nos hacemos mayores. Cambiar de rumbo y llevar una vida íntegra es a lo que he dado vueltas estos últimos catorce años, pero tampoco estoy dispuesto a trabajar por 800 o 1000 euros al mes, solo para ir tirando, comer y pagar un piso compartido. De retirarnos, hay que hacerlo a lo grande. Te conozco y estoy convencido de que tienes algo previsto, pero tú también estás harto de privación de libertad y eres consciente de que la única alternativa que nos queda es un golpe de efecto que nos aporte una vida estable y tener los suficientes medios para retirarnos y abrir un negocio legal que nos permita cambiar de vida.

—¡Eso es, Dani!, estamos en la misma sintonía, tenemos que planificarlo bien y lograr nuestro propósito con éxito. Cambiando de tema, no te he preguntado nada, porque creo que no es conveniente, pero siento la necesidad y la curiosidad, ¿qué vamos a hacer con respecto a saldar el finiquito, la deuda que tenemos pendiente con el inspector Domínguez?

—Todo a su tiempo, Santi, desde luego que todos estos años he estado pensando en que no va a lograr salir de la tela de araña que le vamos a preparar; liquidarlo es una opción, a él y a la falsa de Celaya. El Ganzúas para nosotros era como un hermano mayor, nos enseñó a cuidarnos y a conocer muy bien el carácter y el perfil de las personas. Era un mundólogo extraordinario. La verdad es que Domínguez en connivencia con esa golfa, se lo montaron muy bien. Como confidente, todo hay que decirlo, la tía es fría, calculadora, enormemente egoísta y de una maldad satánica. Prefiero dejar esta conversación y disfrutar de mis primeras horas fuera de la cárcel. El día está estupendo, hace calor, pero no es excesivo y deseo con todo ímpetu pasarlo muy bien y olvidarnos de todo, ya que tenemos tiempo para lograr objetivos y complicarnos la vida como de costumbre.

Sin mediar palabra salimos del local, nos aproximamos al viejo BMW que todavía sigue siendo una buena máquina veloz y de muchos caballos.

—¿Quieres conducir el vehículo?

—He conocido muchos conductores rápidos y eficaces en fugas y tú conduciendo eres galáctico, extraterrestre, de otro mundo. He podido sentir la sensación de ir a 180 km/h, incluso aproximarse a los 200 km/h, fugándote de tres coches fantasma de policía, sin poder impedir que desaparezcas de noche en una gran ciudad como Madrid.

—Sí, es cierto que soy un excelente conductor, pero creo que te pasas halagándome.

—No lo creas para nada, Santi, una cualidad que siempre has tenido entre muchas otras es la de ser humilde, es decir, un tío sencillo, siendo inteligente y muy grande en muchos aspectos.

—¡Venga, Dani, ya te vale!, que me vas a hacer ruborizar. Todo esto, total para que conduzca yo y haga de chófer para llevar al señorito hasta casa.

—Sí, al marqués de Sade, ¡serás capullo!, ahora me vas de víctima, casi diciéndome que eres mi mayordomo. ¡Tendrás jeta, Santi! ¿Te das cuenta cómo le das la vuelta a todo? Te has equivocado de profesión, lo tuyo es dedicarte a la política, que seguro que arramplábamos gran cantidad de pasta con total impunidad y encima con el cachondeo de llamarte señoría.

—Me lo voy a pensar. ¿Me ves con un traje «Emidio Tucci» con gomina y a lo Mario Conde?

Le miro de arriba abajo, sonrío y le contesto:

—¡Sin duda, todo hay que proponérselo!

Santi abre la puerta del vehículo y me comenta que aparcar en la calle Ercilla está muy complicado, pero Marta, su hermana, dispone de garaje:

—Ya sabes, en el centro de todas las ciudades es un lío encontrar sitio.

—Por curiosidad, y sin querer ser entrometido, ¿cómo tiene tu hermana un piso junto a la Gran Vía, en la calle Ercilla, con un arrendamiento que seguramente cuesta un pastón y en propiedad ni hablamos, y encima con garaje?

—No sé si te comenté, Dani, que la hermana de mi padre, es decir, mi tía, solterona, hizo unas oposiciones para un puesto de psiquiatra forense en el juzgado de Bilbao. Se comentaba que tenía un idilio en esta ciudad, es decir, un amante de quien estaba muy enamorada; la relación se estableció durante varios años hasta que llegó la ruptura. Aparte del juzgado, tenía consulta propia y es incuestionable que esta gente tiene muy buenos beneficios. Estaba considerada como una excelente doctora y al no tener hijos, con nosotros tenía muy buena relación. A mi hermana la quería mucho y yo creo que a mí todavía más, precisamente porque yo era como una asignatura pendiente, ya que yo significaba el golfo, el rebelde de la familia. Conmigo era muy cariñosa. Intentó por todos los medios que cambiara de actitud, que me reinsertara socialmente y me convirtiera en un buen padre de familia, claro está que no lo consiguió, pero ya sabes cómo es mi carácter, soy un encantador de serpientes. Le solía pedir algún dinero, sin abusar, cuando realmente me hacía falta; era muy cariñoso con ella y siempre me solía decir que era muy persuasivo, embaucador, pero que no tenía ninguna duda de que en el fondo tenía buen corazón. No sé si en esto último se equivocaba, pero sí te puedo asegurar que yo le tenía mucho cariño y afecto. Después de su ruptura y al no tener hijos, hizo testamento y le legó la herencia a mi hermana, a mí me hizo usufructuario de la vivienda de por vida. Gracias a mi tía, mi hermana terminó la carrera de sociología en la Complutense de Madrid, y se hizo psicoanalista en el Instituto Froidiano de Bilbao. Los estudios siempre fueron sufragados por mi querida tía, tú bien sabes, ya te lo he dicho en varias ocasiones, que soy licenciado en economía y hablo dos idiomas, francés e inglés. Mi padre se gastaba todo el dinero en el juego y una doctora en psiquiatría eminente profesional, sabía que nuestro padre era un caso perdido, por eso adorábamos a nuestra tía, fue cariñosa y una excelente persona.

—Un tío con una educación como la tuya, Santi, lo adecuado es que trabaje en una buena empresa, con un buen sueldo y una vida organizada, pero ya sé que cuando se comete un error y entras en prisión con una condena firme, es difícil reinsertarse socialmente; quedas marcado y al tener antecedentes y no encontrar empleo, te lleva a hacer lo que ya sabes, volver a delinquir, es una espiral muy difícil y salirse de ese ámbito requiere un giro de 180 grados.

—Te puedo asegurar que el perfil de un delincuente necesita un estudio muy exhaustivo, porque a pesar de las condenas y los años en prisión, no me arrepiento de nada. Siempre he robado a los poderosos y privilegiados, a aquellos que siempre van a tener su vida resuelta y aunque yo me lleve una parte de lo que ellos tienen, van a seguir disfrutando de su bienestar económico y no van a carecer de nada. No lo intento justificar, Dani, pero tengo claro que tengo una adicción a la adrenalina y a la aventura y a estas alturas, dudo mucho que me pueda adaptar a una vida de ciudadano correcto, a un trabajo recurrente y aburrido. Sí es cierto que me he propuesto hacer un último trabajo, que sea bueno para retirarme con una buena disposición económica; puede que me plantee algún negocio que yo considere que es monótono e intentar ver qué tal me va como ciudadano modelo. Quiero comprobar si me adapto y la única manera de saberlo es ponerlo en práctica por cuenta propia, porque con los antecedentes que tengo, no me va a emplear ni Dios.

—¡O sea que en tu fuero interno quieres cambiar de vida!, pero lo que tienes es miedo a no adaptarte!

—Es muy normal, Dani, toda la vida he ido en dirección contraria y he pagado por ello. Puede que me esté haciendo mayor, y estos últimos años quiero comprobar si soy capaz de ir en la dirección que corresponde y así no tener que pagar tanta privación de libertad.

El trayecto se hace corto, desde el bar hasta Ercilla y manteniendo una conversación vital e interesante, la percepción todavía es menor.

—¡Bueno, ya estamos, Dani!

Aparcamos el vehículo y seguimos la conversación.

—Te tengo que comentar las buenas nuevas del Chato y de Harry. Me ha extrañado que no me hayas preguntado sobre nuestros colegas.

—Tú bien sabes, Santi, que les aprecio mucho y confío en su valía, entereza, y buen hacer. Lo que ocurre es que con la emoción de sentir un espacio de tanta amplitud, toda mi atención en este momento está en apreciar los detalles mínimos, porque cualquier descripción después de tanto tiempo encerrado me parece de vital importancia. Te va a hacer gracia, pero cuando estábamos en el semáforo, no sé si te has dado cuenta, que en un lateral haciendo esquina hay una tienda de ropa que vende lencería y me he quedado fascinado con la modelo del cartel. Una persona que no ha pasado por una prisión no puede valorar estos pequeños detalles porque forman parte de su vida diaria, y no han sido restringidos.

—Te entiendo perfectamente, estás salido y necesitas la compañía de una mujer lo antes posible, así que esta noche nos vamos a pegar una juerga y divertirnos a tope.

—¡Ahora, por favor! En cuanto lleguemos a casa, estoy ansioso porque me comentes cómo les va la vida a nuestros colegas en Madrid.

Bajamos del vehículo, cojo las bolsas y salimos del garaje. Al salir veo un quiosco de revistas y periódicos:

—¡Por favor, espera un momento! Voy a comprar el diario y me lo voy a leer como un señor con una taza de café. Me va a servir para entretenerme e informarme de la situación del mundo y de la infinidad de mentiras que entre periodistas y políticos nos tienen totalmente adormecidos.

—Estás en lo cierto, pero si te entretiene, que el señor se lo pase bien.

—¡Gracias!, eso es lo que realmente logro, entretenerme.

Compro el periódico y me doy cuenta de que todo me hace ilusión. Después de tantos años, soy como un niño caminando por la ciudad. Entramos en el portal y Santi no se preocupa por acercarse al ascensor.

—Es la primera planta, vamos andando, así estiramos las piernas.

—De acuerdo, es una buena opción.

Subimos las escaleras, son plantas de dos puertas, inmueble antiguo, extremadamente cuidado. Pavimento de mármol y muy lujoso. Abre la puerta y bromeó con él:

—No sé para qué te hace falta la llave, si tú puedes abrir cualquier cerradura con más rapidez que con la llave convencional.

Me mira, me sonríe y exclama:

—¡No estamos trabajando y ya quieres que haga horas extras! Con los invitados exclusivos como tú, funciono dentro de la más extrema legalidad.

—Muchas veces me pregunto, si tú eres un delincuente o un alto aristócrata.

—Dani, soy como la canción. A veces soy un truhan y otras, un señor.

—Sin duda, esa clase formará parte de tu forma de ser mientras vivas.

—Indudable, la categoría es la categoría y todo lo demás son cuentos.

Me quedo asombrado. Nada más abrir la puerta, entramos en un coqueto recibidor que te lleva a un pasillo muy largo. El Maestro me describe la casa, a la derecha una cocina equipada con todo un mobiliario ultramoderno, pero manteniendo un estilo clásico, seguidamente un comedor de una magnitud sorprendente, muy amplio, tranquilamente para ocho o diez comensales, con un mobiliario decimonónico, siglo diecinueve, primeros del veinte. Seguimos por el pasillo y me cuenta que la casa tiene seis habitaciones y tres baños.

—En vez de un expresidiario, me siento como un duque que siempre ha pertenecido a la nobleza y que es invitado por otro aristócrata de su mismo abolengo.

—Eres un vacilón, siempre seremos dos tipos que vivimos en un mundo equivocado, que lo sabemos y lo admitimos, y seguimos nuestro destino con valentía.

—Es evidente que desprecio y excluyo a todos esos imbéciles, cobardes que justifican y racionalizan que su vidas han sido miserables, que su entorno familiar inapropiado y que su situación le ha llevado al precipicio de la marginalidad. Conozco personalmente y en primera persona, gente que ha pasado por situaciones degradantes y excluyentes socialmente y que actualmente son padres de familia, buenos profesionales con un trabajo digno, integrados totalmente. Tú y yo hemos elegido estar fuera de la ley siendo consecuentes, sin excusas y sabiendo el precio que podemos pagar.

—Así es, Dani, siempre hacia adelante y con la coherencia de saber quiénes somos y lo que hacemos con todas las consecuencias.

Al final del pasillo Santi, abre una puerta y me dice:

—¡Esta es tu habitación!

Mobiliario estilo clásico, una cama amplia de matrimonio en consonancia con todo lo que he visto hasta el momento.

—Ahí tienes toallas limpias que te ha dejado mi hermana, mientras ordenas tus pertenencias, si te apetece, ¿preparo un par de cafés?

—Me parece muy bien, gracias.

—Tienes un baño al lado de la habitación, así disfrutas de una buena ducha y te aseas. Ponte hecho un dandi para que mi hermana te vea todo guapetón.

—Eso está hecho, Santi, ella es un encanto, nos conocemos desde que éramos niños y se merece que esté presentable y agradable para que se sienta cómoda y disfrute de mi compañía.

—¡Así me gusta oírte hablar!, con esa autoestima, decisión y firmeza.

—Eres un cachondo, te encanta el vacile y además te lo pasas en grande. Eso es lo que siempre me ha agradado de ti, que te tomas la vida en serio cuando hay que hacerlo, pero el resto del tiempo que te sobra te gusta divertirte y es cierto que tienes mucho sentido del humor.

—La vida es como una estación de tren, Dani, solo tienes un billete y un trayecto, pasamos por muchos apeaderos y al final llegamos a la estación que es nuestro fin. Esos espacios de tiempo que yo considero apeaderos, están para no amargarse, reír todo lo que puedas y en cualquier situación ser lo más positivo posible, porque la vida es corta y a la última estación vamos a llegar cuando menos lo pensemos.

—Eres un filósofo, Santi, siempre me haces pensar, por eso para mí siempre serás el Maestro.

Coloco mis pertenencias en orden, la ropa en sus perchas y todo lo demás en los cajones de la cómoda.

—¡Ya está todo recogido! Estoy loco por pegarme una ducha.

—Bien, te espero en la cocina, seguro que te has fijado que dispone de una mesa amplia. Déjame el periódico, lo leo mientras te aseas.
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Estoy en la cocina y no me puedo concentrar en las noticias del periódico. Me surgen pensamientos que no cesan y mis reflexiones se proyectan hacia el pasado. Conocí a mi querido y leal amigo Santi cuando éramos muy jóvenes, al poco tiempo de que mis padres perdieran la vida, en el accidente de tráfico. En aquellos años de juventud cuando uno ni por asomo ha madurado, tienes la sangre muy caliente y te crees capaz de cualquier hazaña, pero luego, con el transcurrir de los años te das cuenta de que esos impulsos juveniles no te han conducido a ningún objetivo claro, pero tampoco me arrepiento porque tuvo su parte positiva, aprendí de mis errores y también hubo momentos en los que lo pasé muy bien.

Estoy rozando la madurez de la vida, a mis cuarenta y cuatro años, harto de una vida irregular y a tiempo de plantearme un cambio de 180 grados. No dejo de pensar que me encantaría formar parte de una familia, un hogar, tener hijos y llevar una vida más pausada y razonablemente integrada, pero para que esto se haga realidad, preciso de un último golpe, certero, audaz, inteligente y que salga a la perfección. Tengo la fortuna de contar con el Vampi, es un líder extremadamente cauteloso, hábil y de palabra, reservado y con las gónadas en su sitio. El Chato y el Harry también son imprescindibles para este último efecto maestro que nos pueda llevar al retiro de la delincuencia.

Es increíble cómo la vida te lleva por senderos que uno no se plantea para nada. Estoy en Bilbao, en casa de mi hermana después de salir de prisión. Yo siempre me he sentido lo que soy, natural de Madrid y valga la redundancia, madrileño hasta la médula.

Después de vivir en el centro, me integré muy bien en el barrio de Cuatro Caminos , donde conocí a todos los figuras de tropelías, claro está, en temporada estival, ya que los mejores años de diversión los pasé en Salamanca mientras estudiaba. Hemos tenido la suerte de que nuestros lazos familiares han sido acomodados, de clase media alta, lógicamente conociéndome muy bien, mi difunta tía me dejó en herencia el usufructo del piso y a mi hermana la propiedad y el dinero suficiente para poder vivir cómodamente, llevando la administración un abogado que dirige un gabinete jurídico percibiendo una renta mensual, porque mi tía era muy consciente del miedo que tenía a que yo le implicara a mi hermana y gastara su fortuna desmesuradamente.

Es curioso, Marta también está en esta ciudad. Ella está por mediación de una amiga suya con la que estudió en la universidad de Madrid, de padres nacidos en Bilbao. A veces el destino, el puro azar, nos lleva a lugares que nunca hemos pensado pero que irremediablemente forman parte de nuestra vida.

****

Entro en la cocina bien vestido, aseado con una camisa blanca, pantalón gris y unos mocasines de piel italianos.

—¡Dani, qué elegante estás!, por casualidad. ¿sabes de qué marca son esos zapatos?

—Martinelli, Santi, dan un resultado excelente. Son un regalo de mi exmujer Sara, la última vez que la vi fue hace cinco años en un vis a vis. Según mis últimas informaciones, tengo entendido que vive en Portugal, que está con un empresario de hostelería, debe de tener un par de locales y no les va nada mal.

—Tú bien sabes que yo la conocí antes que tú. Era muy simpática y todo un pibón, pero con todo mi respeto hacia ti, tenía algunos defectos bastante pronunciados, que le iba el dinero, el buen vivir y los tíos.

—¡Así es!, sé que me lo dices con todo el respeto y sinceridad. La gente como nosotros somos muy directos y claros, por eso nos estimamos tanto, porque podemos contar el uno con el otro para todo.

—Está claro, Dani, eso es lo que siempre ha deseado la gente llamada del buen vivir, los ciudadanos ejemplares, tener amigos que digan lo que sienten mirándose a los ojos sin temor y con aprecio.

—Santi, ¿cómo les va al Chato y a Harry?

—Hace un par de días estuve hablando con los dos. El Chato me localizó a través del teléfono fijo de esta casa y luego le di el número de mi móvil. Salieron del talego hace cuatro meses, el Chato está currando con un amiguete expresidiario que tiene un taller mecánico; en su oficio es acojonante, pero le va el manejar pasta, las mujeres y la juerga. Ya se sabe, un empleo tradicional no da para tanto. Me metió una cuña y me soltó sin divagación si íbamos a hacer algún trabajo, pero que esta vez tenía que ser de pingües beneficios, porque ha conocido a una brasileña de treinta y cinco años, que dice que le tiene loco y su idea es retirarse en Brasil. De momento, le viene muy bien este trabajo porque es la coartada perfecta, ya que su colega y jefe de taller, le respaldaría totalmente y su testimonio, sin lugar a duda, es que ha estado debajo del automóvil lleno de grasa y que no se ha movido del taller, igual que las columnas que lo sostienen. El Chato ya se encargará de incentivar económicamente a su amigo. Podemos contar con él, está dispuesto para cualquier operativo.

—Perfecto, Santi, por lo que estoy viendo todos deseamos retirarnos y comenzar una nueva vida, saludable y sin pudrirnos entre barrotes.

—¡Así es, Dani!, nos merecemos hacer un buen trabajo, tenemos que ser cautelosos e inteligentes. Estoy seguro de que contamos con el equipo perfecto.

—Y Harry, ¿qué sabes de él?

—Está currando de guardaespaldas y chófer de un empresario ruso. Te puedes imaginar el tipo de negocios que tendrá ese pájaro ya que lleva diez años en España y debe de contar con una fortuna incalculable. Es el dueño de varios clubs, cafeterías y locales en Madrid. Por lo visto, nada debe de estar a su nombre, se ha casado con una española que ha sido scort de lujo y todo lo tiene a su nombre. ¿Qué trabajo le iba a salir a un tío de 1,93 y 127 kilos? Siempre ha trabajado de lo mismo, le debe de pagar muy bien, además no ha perdido el tiempo en prisión, según comentó el Chato está más fuerte que nunca, a sus cuarenta y ocho años ha chupado gimnasio al máximo y está enorme, encima con el valor que tiene el tío, el carácter fuerte, es el guardaespaldas que yo siempre tendría a mi lado.

—Totalmente de acuerdo. Cuando éramos chavales y teníamos algún conflicto, él se bastaba para despachar a tres o cuatro tíos sin ningún problema.

—Él también está conforme, ya que se lo montaría para pedir una excedencia y si hace falta, untar al ruso para tener la boca callada y qué mejor coartada, ya que conoce sus antecedentes y no hay nadie que te pueda amparar mejor que otro delincuente.

—Santi, ¿te importa que fume un cigarrillo?

—A mí no me importa, aunque yo no fumo, pero mi hermana en eso es más exigente. Aprovecha, sal a la terraza y fuma tranquilamente. Disfruta del pitillo y mientras preparo más café. ¿Quieres otra taza?

—¡Vale, de acuerdo! Muy buena idea, siempre hemos coincidido en que a los dos nos encanta el café solo.

—¡Es cierto, te activa, despeja y da marcha!

—Jajaja, los espitosos al poder, este no es un país de sosos. Somos unos sobrados en cuestión de marcha.

—Y que no falte, Dani, que para aburrirse siempre hay tiempo.

Salgo a la terraza, tiene una mesa redonda con cuatro sillas, es muy amplia. Me siento, enciendo un cigarrillo y surgen pensamientos de todo lo asimilado hasta ahora.

La información detallada que me ha aportado Santi. Estoy inquieto, siento nerviosismo y deseos de ver a Marta. ¡Cuánto habrá cambiado en estos catorce años físicamente! El recuerdo que tengo de ella es el de una chica muy bonita, alta, aproximadamente 1,72 cm, morena, ojos verdes como su hermano y con una sonrisa sincera y encantadora. Pero el tiempo transcurre para todos, yo también he cambiado físicamente, he engordado unos kilitos y ya no tengo el aire juvenil de los veinticinco años. El tiempo es inexorable y nos pasa factura a todos, forma parte de la vida y nuestra obligación es asumirlo. Es curioso, en prisión al disponer de mucho tiempo libre la reflexión se hace habitual. Cuando uno se encuentra en el hábitat de la calle no se tiene tanto tiempo para pensar porque es incuestionable que uno se tiene que buscar la vida, las horas y los días pasan rápidamente. Estando encerrado, en estos últimos años me ha dado tiempo de sobra para hacer un inventario de las ventajas y desventajas de esta vida desorganizada y del alto riesgo físico y emocional.

Yo, como mis compañeros, hemos tenido momentos de alta intensidad y de disfrute de los placeres de la vida al máximo mientras hemos estado libres, pero soy muy consciente de que entre los pros y las contras, la ecuación final sale desfavorable, por lo tanto, me he hecho una promesa y propósito de punto final. Me queda por resolver un último trabajo que aporte el suficiente importe económico para retirarme, cambiar de modo de vida, establecerme con algún negocio legal y que pague factura, sin género de duda, el canalla del inspector y su compañera.

Cuando éramos unos niños, el Ganzúas fue mi primer amigo. Me acuerdo que, con once o doce años, quedábamos los domingos en el barrio. Había conseguido un juego de llaves que abría todas las máquinas de petaca de la ciudad. Era muy curioso porque con cuatro o cinco llaves, los diferentes modelos de recreativos estaban fabricados con las mismas cerraduras, entonces no había ningún problema, él las abría, le daba a un péndulo que automáticamente contabilizaba las partidas, ocho o diez por máquina y de esta forma pasábamos divirtiéndonos toda la mañana del domingo.

Con los años se hizo un artista en abrir cualquier tipo de cerradura y un experto en cajas fuertes. Estoy convencido que cualquier cerrajero de prestigio de la ciudad, de no haber sido delincuente le habría pagado un sueldazo. Era un genio en este sector, no me cabe ni la menor duda. Si tengo que definir su perfil de personalidad, me quedo corto al decir que era simpatiquísimo, con un sentido de humor impactante, superlegal con los colegas de fechorías. Nunca le habría robado ni a un anciano la cartera, ni a una persona humilde sus ahorros. Tenía un código delictivo de honor; él siempre me decía: «Si al rico le quitas parte de lo que tiene va a seguir siendo rico, si al pobre le quitas lo poco que tiene lo dejas sin nada». Entonces tenía muy claro a quién tenía que desvalijar. Fue mi amigo en la infancia, adolescencia y juventud. Siempre lo tendré en mi recuerdo y mi corazón.

En ese instante llega Santi.

—Nos espera un riquísimo café solo, con unas pastas que puedes deleitar.

—¡Ideal, vamos a ello!

Estando en la cocina, transcurre el tiempo y nuestros comentarios se reducen a la buena gastronomía vasca. Santi comenta que el tiempo que lleva en Bilbao, ha comido en tres restaurantes de la zona centro y me recomienda el «Garmendia» de la calle Henao, muy próximo, a diez minutos paseando, menú casero, productos autóctonos, simpatía y un buen hacer en la cocina. Su gastronomía es para salir muy satisfecho y el precio es muy razonable teniendo en cuenta la calidad.

—Tú bien sabes que suelo ser más explícito en un restaurante. Siempre me han gustado los lugares confortables, reservados y he podido observar que su clientela es habitualmente gente de empresa, comerciales, directivos a los que les gusta disfrutar de una buena comida y después planificar y organizar sus estrategias de negocio, al igual que nosotros, pero me consta que ellos lo hacen por la vía legal y nosotros indudablemente, fuera de las normas. Como vamos a comer los tres, tenemos infinidad de anécdotas y experiencias en nuestras vidas después de tantos años sin compartir comunicación y afectos. Seguramente nos vamos a extender y va a transcurrir el tiempo sin darnos cuenta, por este motivo creo que he acertado, ya me lo comentarás al salir del restaurante, porque es idóneo para que disfrutemos de nuestra compañía.

—Conociéndote, Santi, no me cabe ninguna duda. Sé que eres muy perfeccionista y en cuestión de protocolo y buenas formas eres sobresaliente. Es que la aristocracia y el abolengo, es decir la clase, se mama desde la cuna.

—¡Ya te vale con el cachondeo!, ya se sabe que los pobres sois muy envidiosos y no podéis aceptar la distinción y la fortuna sin pegar palo al agua, lo vuestro es levantaros a las seis de la mañana y trabajar como negros para ver si así lográis convertiros en blancos.

—¡Joder!, me estás deprimiendo tanto, que estoy pensando en el suicidio.

—Pero te recomiendo, te ruego que me hagas caso. ¡Después de una buena comilona en el «Garmendia»!

—De acuerdo, esperaré un par de horas, jajaja. Tengo curiosidad, no te he preguntado, ¿dónde trabaja tu hermana?

—Ya sabes, Dani, que es socióloga y psicoanalista. Actualmente trabaja en un centro de psicoterapia en Bilbao centro. Ella se siente muy cómoda, ya que le encanta su trabajo y siempre se ha perfilado por la atención y el cuidado a los demás. Su sensibilidad y buen corazón le llevan a desarrollarse y ampliar sus conocimientos en este cometido.

—Tu hermana es la chica con la que todo hombre de bien sueña, culta, inteligente, sensible y muy bella.

—Es cierto, Dani, pero en las relaciones no suele tener éxito, yo pienso que es porque siempre intenta cambiar los malos hábitos de comportamiento en sus parejas y se enamora de hombres difíciles. A mi entender es inconsciente, creo que representa el papel protector y maternal porque no tuvo la suerte de disponer de una referencia de autoridad paterna. A ella le hubiera gustado generar un cambio en la actitud de nuestro padre y creo que como no lo logró, ella asume el rol de cariño, autoridad y protección. A pesar de sus conocimientos en psicología, siempre me dice que le asombra el ojo clínico que tengo para conocer a las personas. Tú bien sabes que me gustan las relaciones humanas, conocer gente y que he logrado ser mundólogo gracias a desenvolverme en la calle, pero también me he cultivado en las bibliotecas de la prisión, ya que mi carácter es inquisitivo, curioso por naturaleza y hay que tener en cuenta que mi hermana me quiere muchísimo, pero yo también le he fallado, por elegir, sin duda, el camino equivocado. Estos años he hecho reflexión y deseo un cambio de vida.

—Es curioso cómo se cultiva una amistad desde la niñez, teniendo biografías de vida tan antagónicas. En el fondo creo que he envidiado la posibilidad que has tenido económicamente con la ayuda de tu tía, para formarte y estudiar una carrera y desde luego, el haber podido experimentar el ambiente estudiantil en una ciudad tan alegre y bella como Salamanca.

—Sí, es cierto, he sido muy afortunado de haber vivido allí cinco años que para mí fueron inolvidables y los más significativos de mi juventud.

—Como bien sabes, en mi caso fue la falta de oportunidades, la mala suerte que me acompañó en la infancia y la adolescencia, ya que provengo de una familia totalmente desestructurada, un padre alcohólico que nos abandonó, tengo entendido cuando yo tenía seis años, y una madre «yonqui» que murió cuando tenía dieciséis años. He tenido la oportunidad de estudiar alguna carrera en la cárcel, pero no lo he hecho y creo que ahí me he fallado a mí mismo porque he tenido tiempo de sobra. Sí que es cierto que soy un lector que disfruto con avidez de todo tipo de literatura y que he desarrollado una cultura autodidacta.

—Te puedo asegurar, y no te lo digo por quedar bien, que tienes más conocimientos que muchos universitarios y gente que ha terminado sus carreras, por una sencilla razón, porque eres un adicto a los libros y a la literatura en general, aunque sé que te inclinas más hacia las humanidades. Es una gozada conversar contigo sobre civilizaciones antiguas, filósofos y biografías. No te sientas mal, ya quisieran muchos tener tu formación, aunque no formal, por méritos propios. No dejes nunca ese hábito, porque te llevará a ser una persona extremadamente culta y abrirá tu mente hacia una expansión global de pensamiento.

—Te estoy muy agradecido, porque siempre me motivas, haces y consigues que logre mis objetivos y das tu opinión desde la total sinceridad y esto supone un referente para mí a tener en cuenta y así seguir esforzándome.

—Me alegro, Dani, que pienses así, entre tú y yo hemos intercambiado libros y hemos hecho comentarios de biografías aportando y dando nuestra opinión, llegando a conclusiones que nos han enriquecido personalmente a los dos.

—Es obvio que la vida es demasiado corta para lograr todos los objetivos que idealizamos. Lo cierto es que la realidad nos pone en nuestro lugar y nos enseña a admitir que no es siempre posible alcanzar todas nuestras metas. Afortunadamente, esto nos hace más humildes y humanos, yo he aprendido a vivir lo más intensamente posible que puedo, siendo muy consciente que esto es como una proyección cinematográfica, pasan secuencias e imágenes que no podemos volver a vivir, ni dar marcha atrás y cuando se termina el film, se acaba nuestra vida, por lo tanto, vivir el presente nos hace mucho más despiertos, gestionar el tiempo con intensidad y disfrutar de la vida. Hay que hacer lo que a uno le gusta en cada momento, esta es mi sugerencia, espero que te sirva.

—Y luego me dices que yo soy el maestro, un tipo culto y bien formado. Evidentemente me impactas y me demuestras una vez más mi teoría de que eres un hombre que ha sabido autogestionar su formación por sí mismo.

—Bueno, cambiando de tema, ¿sobre qué hora llega tu hermana? Tengo muchas ganas de verla y darle un fuerte abrazo. Durante estos años, he recibido cartas muy asiduamente, siempre animándome y apoyándome, logrando que mi condena fuera más soportable. Se nota que es una buena profesional de la psicología y te dice las frases adecuadas en el momento que lo necesitas. Me ayudó mucho en la separación de mi exmujer, esas cartas me han mantenido más fuerte y firme, le estoy muy agradecido por su cariño y comprensión.

—Cuando el nexo de amistad nos une desde muy jóvenes, yo pienso que el cariño se hace más fuerte y lo cierto es que mi hermana es muy inteligente y sensible. Está ya para llegar, sale a las 13,30h, sobre las 14,00h ya está en casa. Seguro que tenéis mucho que deciros. Te vas a quedar muy sorprendido de su belleza, ha mejorado con los años, como el buen vino.

—Siempre ha sido muy bonita y con un perfil elegante y picarón, es la típica chica de la cual te puedes enamorar sin darte cuenta. Además, tiene carácter y sabe estar en su sitio, lo que hace que sea aún más encantadora.

En ese mismo instante suena el móvil de Santi, me hace un gesto.

—Es mi hermana, en diez minutos aproximadamente llegará a casa. Dice que ha dejado un detalle para celebrar nuestra puesta en libertad: una botella de Vega Sicilia. ¿Qué te parece?, ¿la abro y disfrutamos de un buen vino conversando mientras llega?

—Deleitarse con un buen vino siempre está bien, alegra el corazón, es saludable y sube el estado de ánimo, lógicamente, se entiende, sin abusar porque lo bueno y breve, dos veces bueno.

—Así es, amigo mío, todo en su justa medida, siempre es saludable. Voy a por dos copas y a descorchar la botella. No tardo nada, en un instante estoy contigo, ya verás qué vino más delicioso.

—¡Sí, he probado esa marca y la verdad es exquisita!

—Pues nada, sin más dilación la traigo ahora mismo y lo saboreamos con entusiasmo, ya que nos espera un día excelente para pasarlo muy bien y exprimirlo como un limón.

—¡Así es, Santi, pero por favor deja de charlar, ya que me has puesto en canción y me estoy dando cuenta que si seguimos así no lo traes nunca!

—¡Serás cabroncete!, qué manera más sutil de decir que soy un pesado.

—Tampoco es para que te lo tomes así. Lo único que deseo es probar el vino y que lo traigas porque me siento como un niño al que le dices que le vas a dar un caramelo de los que más le gustan y no se lo traes nunca.

—¡Ya voy!, te encanta la ironía y el vacile, pienso que va impreso en tus genes, pero te estimo tal y como eres.

—¡Te lo suplico!, vete ya por la botella y las copas, por favor.

—Ahora mismo se lo traigo, señor conde Daniel.

Santi se acerca con la botella de vino y las copas, lo primero que expresa:

—Me ha parecido lo más conveniente traer tres copas, no descorchar la botella porque ya está al llegar mi hermana.

—Totalmente de acuerdo, es lo más correcto. Está claro que somos malotes con educación.

—Por supuesto, que no falte, no hay nada más despectivo por lo tanto despreciable que esas personas maleducadas, incorrectas, acostumbradas a desplazar con prepotencia a las personas y se quedan perplejas ya que no pueden llegar a comprender que nosotros, que somos capaces de quitárselo todo al que más tiene, tenemos en consideración las buenas formas.

En ese momento suena el timbre y me dice Santi:

—Tiene llaves, pero estoy seguro que prefiere que le abra la puerta.

—La verdad es que estoy loco por verla.

—A mí no me puedes engañar, Dani, mi hermana te gusta desde que éramos unos niños.

—¡Totalmente cierto!

—Además tienes lógicamente una ventaja, la conozco muy bien y te puedo ayudar a satisfacer sus expectativas en relación de pareja, siempre que nuestro retiro sea definitivo y le ofrezcas estabilidad.

—Evidentemente, no me acercaría a ella si no fuera así.

Santi abre la puerta y en milésimas de segundo, me quedo impresionado. No lo puedo evitar, la miro de arriba abajo. Lleva el pelo recogido en un moño muy gracioso, una blusa roja sin mangas, una falda corta negra y unas bailarinas. Apenas va maquillada y su belleza me parece sorprendente: pelo negro azabache, ojos verdes color esmeralda. Es alta, 1,74 cm aproximadamente, un pequeño lunar en la mejilla derecha, que le da un perfil de traviesa picarona. Le da un abrazo a su hermano. Después me abraza a mí y noto intensamente el calor de su cuerpo junto al mío. Me da dos besos en la mejilla y tengo la sensación de estar en una nube de la cual no bajaría nunca, deseando que fuera perenne.

Jubilosos, nos dirigimos a la cocina. Santi descorcha la botella de vino, un exquisito Vega Sicilia. Lo sirve, alzamos nuestras copas y brindamos por la amistad que nos ha unido siempre, por el advenimiento de mejores situaciones y satisfacciones que signifiquen más autonomía y realización en nuestras vidas. Que nuestros deseos se cumplan.

—¡Brindemos por ello!

Observo a Marta totalmente absorto y fascinado por su belleza. Me auto observo a mí mismo y soy consciente de mi nerviosismo a pesar de ser un hombre acostumbrado a tratar con mujeres y haber tenido varias relaciones; me siento como un niño indefenso y asustado por el impacto emocional y el dominio que me supone la imagen de Marta. Es incuestionable que siento que estoy enamorado de ella y que esa sensación siempre me la ha transmitido. Marta pregunta:

—¿Has reservado mesa en el restaurante «Garmendia», Santi?

—Sí, tenemos reservada una mesa para tres, hoy a las 2,30h.

—Está claro que no disponemos de mucho tiempo, ya que son las 2,15h. ¿Qué os parece, chicos, tomamos otra copa de este excelente vino y nos vamos acercando? Afortunadamente está a cinco minutos de nuestra casa y después de una buena comida, un buen lugar es el comedor para celebrarlo tomando unas copas y conversar. Ya que tenemos mucho tiempo para profundizar y pensar sobre nuestra amistad y el cauce de nuestras vidas.

—No me cabe la menor duda —contesta Santi—. Hemos tenido muchos años para pensar y desde luego yo personalmente estoy decidido a un cambio de 180º grados y estoy seguro de que mi mejor amigo piensa lo mismo que yo.

—Sin duda, ya tenemos unas edades en las cuales uno no puede pensar en la privación, sino todo lo contrario, en la realización personal y encontrar un significado y sentido a la vida.

—¡Sabias palabras, Dani!, hay que lograr ser el arquitecto y el constructor de decisiones que impliquen estar más satisfechos con nosotros mismos.

—¡No perdamos más el tiempo ya que nos está esperando un excelente menú que estoy deseando degustar!

—¡Sí, vamos chicos!, que solamente pronunciar el «Garmendia» me produce una alteración en los jugos gástricos. La verdad es que tengo hambre y es muy buena hora, por lo tanto, sin más dilación recoger vuestras cosas y vamos bajando ya, que estoy muy contenta y pienso pasar un día excelente con vosotros.

Marta me agarra del brazo.

—¡Vamos, Dani!, que mi hermano cierre la puerta.

En ese instante me siento muy afortunado de acompañar a semejante bellezón y satisfecho en pensar que no ha de tardar mucho tiempo en que esta chica sea la compañera con la cual estoy dispuesto a pasar el resto de mi vida.

Marta abre la puerta del portal.

—¡Hace un día espléndido!, la temperatura muy agradable y estoy muy satisfecha de compartir contigo y con mi hermano estos momentos. Espero que, a partir de ahora, cambies de actitud y pueda disfrutar de vuestra compañía sin temor a que os pueda perder.

—¡Claro que sí! —responde Santi—, estoy dispuesto a una segunda oportunidad, a vivir tranquilo y a una integridad completa socialmente.

—¡Así me gusta oírte hablar! Con un pensamiento positivo y comprometiéndote contigo mismo a una vida mejor. Se empieza a notar la temporada estival, las tiendas se llenan de turistas y el ambiente es muy comercial, se nota que la ciudad está más viva. Lo pasaréis muy bien por la zona de ocio. Seguro que los pubs estarán llenos de guiris y muchas chicas en busca de ligue, así que aprovechad la oportunidad porque dos chicos apuestos como vosotros seguro que conquistáis a alguna francesita o inglesa dispuesta a pasar una noche divertida. Yo lamento no poder acompañaros esta noche ya que mañana tengo un día bastante ajetreado laboralmente y es para mí más asequible disfrutar de vuestra compañía al mediodía con una buena comida y sobremesa.

—Está muy bien que vayáis agarrados del brazo, pero la verdad es que teniendo una hermana tan guapa, no me gusta quedarme distanciado y me siento un poco celoso. Así que yo también te voy a agarrar del brazo.

—Me siento como una princesa entre dos caballeros.

—No espero que sea de otra manera, simplemente como te mereces, pienso que has sido afortunada con el privilegio de tener muchas cualidades, belleza e inteligencia. Deberías dar gracias todos los días al creador o al universo de semejante tesoro.

Marta me da un beso en la mejilla y me responde:

—Afortunadamente, Dani, todavía existen hombres como tú, que saben piropear y valorar a una mujer como se merece.

—Marta, ¿qué pasa, que yo no lo sé hacer bien?, ¿solo el artista es Dani? —irónicamente pregunta Santi.

—No seas celosillo, tú eres mi hermano y sabes que te valoro mucho, pero hay que reconocer que Dani sabe flirtear con mucha clase.

—No lo pongo en duda, esta noche vamos a triunfar como dos cracs de la seducción.

—Sin duda sois persuasivos, educados, picarones y para terminar, dos auténticos golfos.

—¡Joder, cómo nos conoces!, casi mejor que nosotros mismos —contesto.

—Mi trabajo y mi formación es la psicología aplicada y además tengo la ventaja de conoceros desde que era niña.

—Qué miedo das, no hay mayor vulnerabilidad cuando te conocen mucho, tienes la misma sensación que sentirte desnudo, por eso la profesión de psicólogo evita que tengáis relaciones profundas porque la gente teme la transparencia y es como si vosotros tuvierais la posibilidad de verlos por dentro y la verdad eso asusta, aunque soy consciente que cuando estáis con personas no lo estáis analizando en todo momento, pero la percepción es que es así.

—¡Es así! Habitualmente es lo más ingrato de la profesión, pero hay que aprender a vivir con ello. Santi, evidentemente en la balanza me quedo con lo positivo, es muy gratificante poder ayudar a recobrarse y recuperar la alegría de personas que están sufriendo emocionalmente.

Seguimos caminando en silencio unos minutos.

—Es de admirar el progreso de esta ciudad en los últimos quince años, se ha convertido en un referente turístico a nivel internacional. Se han rehabilitado los edificios antiguos, asfaltado las calles y tenemos el privilegio de contar con muchas plazas, con zonas verdes y muy bien cuidadas. Bilbao se ha convertido en una ciudad cosmopolita y hay que tener en cuenta que independientemente de la ideología política de la ciudadanía, el alcalde Azcuna hizo una labor encomiable de publicitar y representar nuestra ciudad en el mundo.

—Es totalmente cierto —me pronuncio—, yo conocí esta ciudad hace muchos años y desde luego no tiene comparación con lo que de momento estoy viendo. Pero tampoco me extraña que haya evolucionado tanto porque los vascos son muy cautelosos y extremadamente ingeniosos, es decir, muy hábiles para proyectar su cultura, su gastronomía y representar su identidad logrando darse a conocer a nivel internacional.

—Así es, siempre ha sido un pueblo de estrategas comerciantes y de personas eficaces. La verdad es que después de tanta conversación y del paseíto, me está entrando un hambre canina, que en cualquier momento os doy un mordisco. Menos mal que la sangre no va a llegar al río, porque hemos llegado y tenemos el restaurante enfrente —dice Marta—, os puedo asegurar, ya os daréis cuenta, que el local es muy bonito, mesas de madera estilo sagardotegi, sencillo, euskaldun y muy confortable.

—Está muy bien que el local sea bonito y agradable, pero en este momento solo pienso en el chuletón que me voy a comer. Después ya observaré los detalles y su decoración.

—Es muy cierto, Santi, cuando las ansias de comer aprietan, uno pone todo su interés en el menú y estando satisfecho, se puede poner toda la energía en la observación y el decoro del local.

—¡Ya hemos llegado!

—Marta, tú eres la guía gastronómica y la que conoces el local. Es incuestionable que nos dejemos llevar por ti. Así que pasa tú primero y encárgate de que tu hermano y yo estemos cómodos, porque tú eres la reina y nosotros los dos pajes que te seguimos detrás.

—¡Qué morro tenéis ! Pero no me cabe la duda que ese es el encanto que tenéis los chicos malos.

—¡Tampoco es para tanto!, simplemente somos unos traviesos. ¿Verdad, Dani?

—¡Claro está! Es incuestionable.

Según entramos en el local, Marta se dirige al mostrador de recepción, donde saluda cariñosamente a Arantza, ella le sonríe y comenta:

—Hace tiempo que no nos vemos.

—Es cierto, no se me tienen que olvidar las buenas costumbres, como la de comer en vuestro restaurante. Tengo una reserva para tres personas.

—¡Lo sé, Marta!, te cogió el teléfono mi hermano. Ahora mismo vendrá el maître y os acomodará en tu mesa favorita.
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